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PRÉFACE 


Ce  petit  livre  n'est  point  un  livre  de 
science.  En  1847,  je  revenais  d'une  mission 
littéraire  en  Italie,  assez  heureux  pour  rap- 
porter des  documents  inédits  qui  intéres- 
saient l'histoire  des  temps  barbares.  Mais 
avec  ces  rares  épis,  glanés  dans  le  champ  où 
Muratori  et  ses  successeurs  ont  si  bien  mois- 
sonné ,  j'avais  cueilli  quelques  fleurs  de  poé- 
sie, comme  le  liseron  mêlé  au  blé  mûr.  C'é- 
taient des  vers  détachés  d'un  manuscrit  du 
treizième  siècle ,  des  chants  qui ,  après  avoir 
passé  par  les  lèvres  de  plusieurs  générations, 
sont  tombés  dans  un  injuste  oubli.  C'étaient 
des  recueils  de  légendes  que  le  voyageur  let- 
tré dédaigne  d'acheter  aux  foires,  mais  qui 
édifient  les  veillées  des  paysans.  J'avais  en- 
core présentes  à  ma  mémoire  plusieurs  de  ces 
basiliques  italiennes,  où  le  moyen  âge  est  tout 
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vivant,  préservées  du   vandalisme  moderne 
par  la  vénération  des  peuples,  ou  par  la  pau- 
vreté même  des  religieux  qui  les  desservent. 
Une  pensée  commune  animait  pour  moi  ces 
images  du  passé  :  en  considérant  de  près  le 
moyen  âge  italien  ,  j'y  croyais  reconnaître , 
plus  visible  qu'ailleurs ,  le  lien  qui   unit  la 
foi  et  le  génie ,  et  par  quelles  inspirations  les 
saints  suscitèrent  les  grands  artistes.  Je  voyais 
le  saint  le  plus  populaire  de  cette  époque, 
saint  François,  en  devenir  aussi  l'inspirateur, 
composer  lui-même  des  cantiques  admirables, 
et  laisser  après  lui  toute  une  école  de  poètes, 
d'architectes,  de  peintres,  qui  se  formèrent  au 
tombeau  d'Assise  pour  se  répandre  jusqu'aux 
Alpes  et  jusqu'à  la  baie  de  Naples.  J'ai  donc 
voulu   raconter   les   commencements   de   la 
poésie  religieuse  chez  les  Franciscains  ita- 
liens, en  rattachant  à  ce  sujet  mes  souvenirs 
et  mes  impressions  ,   avec  la   complaisance 
qu'on  pardonne  aux  voyageurs  pour  les  lieux 
qui  les  ont  charmés. 

Les   écrivains   ecclésiastiques   ont  mis  en 
lumière  la   mission  providentielle  de  saint 
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François,  quand  il  vint,  avec  saint  Domini- 
que, soutenir  les  murailles  chancelantes  de 
l'Eglise.  Les  historiens  commencent  à  com- 
prendre le  rôle  politique  des  Frères  Mi- 
neurs, de  cette  milice  contemporaine  des 
républiques  italiennes,  alliée  naturelle  des 
faibles,  ennemie  des  oppresseurs,  dont  elle 
n'avait  ni  peur  ni  besoin.  Les  savants  avouent 
ce  que  l'esprit  humain  doit  aux  docteurs  de 
l'école  franciscaine,  à  saint  Bonaventure,  le 
Platon  du  moyen  âge  ;  à  Roger  Bacon ,  dont 
les  pressentiments  devancèrent  nos  décou- 
vertes. Je  me  borne  à  considérer  les  services 
que  les  premiers  Franciscains  rendirent  aux 
lettres  italiennes.  D'abord,  je  parcours  d'une 
vue  rapide  les  siècles  qui  précédèrent  le  trei- 
zième, et,  depuis  les  catacombes  jusqu'aux 
basiliques  de  Venise  et  de  Pise,  je  cherche 
dans  les  monuments,  dans  les  inscriptions, 
les  premiers  élans  d'une  poésie  populaire  et 
religieuse,  encore  prisonnière  sous  les  for- 
mes latines ,  mais  prête  à  prendre  l'essor 
quand  un  idiome  nouveau  lui  aura  prêté  des 
ailes.  Saint  François  paraît ,  et  il  faut  l'étudier 
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comme  poëte,  en  recueillant  toutes  les  cir- 
constances qui  contribuèrent  à  l'éducation 
de  cet  esprit  extraordinaire  ;  il  faut  dis- 
cuter l'authenticité  des  compositions  qu'on 
lui  attribue,  en  retrouver  la  place  entre 
ses  extases,  où  il  ravissait  le  feu  du  ciel, 
et  ses  prédications,  où  il  le  communiquait 
aux  hommes.  Le  génie  du  saint  fondateur 
passe  aux  premiers  disciples  qui  lui  suc- 
cèdent :  saint  Bonaventure,  qui  porte  le 
souffle  lyrique  sous  la  robe  de  l'école  ;  frère 
Pacifique,  qu'on  appelait  le  roi  des  vers; 
Jacomino  de  Vérone,  auteur  de  deux  poèmes 
longtemps  oubliés,  auxquels  Dante  n'a  peut- 
être  pas  dédaigné  de  prendre  quelques  traits 
de  son  Enfer  et  de  son  Paradis.  Enfin  vient  le 
plus  grand  de  ces  poètes,  le  bienheureux  Ja- 
copone  de  Todi ,  méprisé  comme  un  insensé, 
puni  comme  un  malfaiteur,  et,  du  fond  de  sa 
prison,  foudroyant  de  ses  satires  les  désor- 
dres du  clergé  et  du  peuple.  En  même  temps, 
il  ne  craint  pas  de  traiter  en  vers  les  points 
les  plus  difficiles  de  la  théologie  chrétienne  ; 
et,  arrivé  aux  dernières  profondeurs  du  mys- 
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ticisme,  il  a  déjà  l'accent  de  sainte  Thérèse  et 
de  saint  Jean  de  la  Croix.  A  mesure  qu'on  des- 
cend ainsi  le  premier  siècle  de  l'ordre  de  Saint- 
François,  comment  ne  pas  s'arrêter  devant  les 
monuments  contemporains  qui  bordent  son 
cours,  oii  la  même  poésie  éclate  sous  les  lignes 
de  l'architecture,  sous  la  couleur  des  fresques? 
Mon  pèlerinage  a  des  stations  marquées  au 
tombeau  d'Assise,  à  Saint-Antoine  de  Padoue, 
à  Sainte-Croix  de  Florence.  C'est  vers  Florence 
que  se  tournent  les  préférences  de  l'art  nais- 
sant, et  c'est  là  que  je  trouve  la  belle  légende 
des  Fioretti  di  san  Francesco^  qu'on  peut  re- 
garder comme  une  petite  épopée  résumant 
les  traditions  héroïques  de  Tordre  de  Saint- 
François,  ou  plutôt  comme  un  reliquaire 
dont  les  émaux  représentent  avec  naïveté 
les  miracles  du  saint  et  les  figures  de  ses 
compagnons.  De  ces  figures,  plusieurs  n'ont 
que  le  mérite  de  la  couleur  qu'elles  per- 
draient en  passant  par  une  traduction.  Les 
autres  ont  la  grâce  du  dessin,  le  mouvement, 
la  vie,  qui  s'évanouiraient  dans  une  analyse. 
Une  main  plus  délicate  que  la  mienne  a  choisi 
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et  mis  en  français  les  plus  pieux,  les  plus 
touchants,  les  plus  aimables  récits  des  Fïo- 
retti,  en  s'efforçant  de  serrer  de  près  le  tour 
simple  et  vif  du  vieux  narrateur. 

Plusieurs  s'étonneront  de  tant  d'admira- 
tion pour  un  mysticisme  dont  notre  siècle 
ne  comprend  plus  le  langage,  de  tant  de  com- 
plaisance pour  des  traditions  qui  ne  sont  pas 
de  foi.  Aussi  je  ne  propose  rien  à  la  foi  des 
lecteurs  :  si  je  ne  fais  pas  un  livre  de  science, 
je  n'écris  pas  non  plus  un  livre  de  religion. 
Je  ne  confonds  point  ces  chants,  ces  tradi- 
tions avec  le  dogme  infaillible,  pas  plus  que 
je  ne  confonds  les  gouttes  de  la  rosée  avec  les 
feux  de  l'aurore  qu'elles  accompagnent.  Je 
les  recueille  comme  les  émanations  d'une  terre 
fécondée  par  le  christianisme.  Si  je  ne  puis 
toucher  sans  émotion  à  cette  poésie  des 
vieux  âges^  c'est  que  j'ai  vécu  tout  un  jour  le 
contemporain  des  événements  et  des  hommes 
qui  l'inspirèrent.  J'ai  passé  un  jour  trop  court 
pour  moi  dans  la  vieille  cité  d'Assise.  J'y  ai 
trouvé  la  mémoire  du  saint  aussi  présente  que 
s'il  venait  de  mourir  hier,  et  de  laisser  à  sa  pa- 
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trie  la  bénédiction  qu'on  lit  encore  sur  la 
porte  de  la  ville.  On  m'a  montré  le  lieu  de 
sa  naissance,  et  la  chapelle  où  son  cœur  dis- 
puté se  rendit  à  Dieu.  On  m'a  fait  voir  le  buis- 
son d'épines  qui  se  couvrit  de  roses  quand 
François  s'y  précipita  dans  l'ardeur  de  sa  pé- 
nitence. J'y  ai  reconnu  l'image  de  cette  langue 
italienne  encore  tout  inculte  et  tout  épi- 
neuse ,  qui  n'eut  besoin  que  d'être  touchée 
par  l'ascétisme  catholique  pour  germer  et 
fleurir.  Enfin,  je  me  suis  agenouillé  au  saint 
tombeau,  sous  cette  voûte  d'azur  étoilée  d'or 
qui  le  couronne,  et  qui  fut  le  premier  ciel  où 
la  peinture  renaissante  essaya  son  vol.  C'est 
là  qu'acheva  de  se  préciser  la  pensée  de  ce  pe- 
tit livre.  Tout  mon  dessein  se  déroulait  dans 
les  réflexions  suivantes  qui  m'accompagnaient 
au  sortir  d'Assise,  à  mesure  que  je  voyais 
fuir  les  blanches  murailles  du  Sagro-Con- 
vento,  la  ville  qui  dort  sous  sa  garde,  et 
le  coteau  qu'elle  domine,  doré  des  derniers 
rayons  du  soleil. 

Si  l'on  considère  l'Italie  au  moyen  âge,  on 
y  remarque  un   espace  comprenant  la  Tos- 
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cane,  TOmbrie  et  le  nord  du  patrimoine  de 
Saint-Pierre  :  c'est  là  que  rayonna  pendant 
trois  cents  ans  le  plus  vif  éclat  de  la  sainteté 
chrétienne.  A  Florence,  c'est  saint  Jean  Gual- 
bert,  le  père  des  solitaires  de  Vallombreuse , 
et  en  même  temps  le  véritable  fondateur  des 
libertés  publiques,  par  les  combats  qu'il  li- 
vra aux  évêques  simoniaques.  C'est  saint  Phi- 
lippe de  Benizzi  et  ses  compagnons,  déposant 
répée  dans  un  siècle  de  sang,  pour  instituer 
la  charitable  compagnie  des  Servites  :  un  peu 
plus  tard,  le  bienheureux  Giovanni  délie  Celle, 
et  sainte  Madeleine  de  Pazzi,  dont  les  lettres 
sont  des  trésors  de  sagesse  et  d'éloquence.  A 
Pise,  on  voit  l'archevêque  saint  Reynier  re- 
venant du  pèlerinage  de  Jérusalem  ,  et  jetant 
son  peuple  dans  l'héroïque  délire  des  croisa- 
des. A  Sienne,    on  trouve  sainte  Catherine 
et  saint  Bernardin ,  et  un  nombre  infini  de 
saints   qui  firent  nommer  leur  ville  l'Anti- 
chambre du  Paradis.  Entrons  dans  ces  cités 
guelfes  et  gibelines,  hérissées  de  tours,  fré- 
missantes de  passions  politiques.  Nous  aper- 
cevrons sur  leurs  autels  l'image  de  quelque 
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pauvre  servante,  de  quelque  pécheresse  re- 
pentie, devenue  la  patronne  du  lieu  :  sainte 
Zite  à  Lueques,  sainte  Marguerite  à  Cortone. 
Je  ne  parle  plus  d'Assise  et  de  ce  grand  nom- 
bre d'âmes  qui,  à  la  suite  de  saint  François 
et  de  sainte  Claire,  prirent  leur  essor  vers  le 
ciel.  Mais  je  ne  puis  oublier  ni  saint  Bonaven- 
ture,  sorti  de  la  bourgade  de  Bagnorea  pour 
devenir  le  flambeau  de  l'Ecole  et  de  l'Eglise  ; 
ni  sainte  Rose  de  Viterbe,  qui,  à  neuf  ans,  par- 
courait les  rues  en  prêchant  la  pénitence,  et 
qui  soulevait  ses  concitoyens  contre  la  tyran- 
nie de  Frédéric  II. 

Assurément  il  est  beau  de  voir  dans  un  es- 
pace si  restreint ,  et  en  des  temps  si  mauvais , 
tant  de  courage,  tant  de  charité ,  tant  de  dé- 
vouement pour  le  service  des  vérités  éter- 
nelles. Mais  il  se  trouve  de  plus  que  cette 
terre  classique  de  la  sainteté  devient  celle  de 
Fart  chrétien.  Les  tombeaux  des  serviteurs 
de  Dieu  sont  autant  de  semences  qui  per- 
ceront le  sol,  et  en  feront  sortir  des  monu- 
ments. La  foi,  qui  transporte  les  montagnes, 
élève  ces  cathédrales,  ces  montagnes  de  mar- 
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bre,  toutes  ciselées,  toutes  peintes,  toutes  re- 
tentissantes du  chant  des  hymnes.  Il  suffit 
qu'un  lieu  soit  marqué  de  quelque  grand  sou- 
venir religieux,  pour  qu'une  basilique  s'y  ou- 
vre comme  un  atelier  sanctifié  par  la  prière, 
où  les  ouvriers  se  formeront  dans  le  silence, 
dans  l'oubli  des  applaudissements  de  la  foule, 
dans  l'habitude  de  considérer  l'art  comme 
un  culte,  et  de  le  traiter  avec  respect.  Nous 
savons  déjà  quelle  génération  de  peintres  et 
d'architectes  croissait  sous  les  portiques  sa- 
crés d'Assise.  Vers  le  même  temps,  un  prêtre 
de  Bolsena  ayant  eu  le  malheur  de  douter  de 
la  présence  réelle  tandis  qu'il  célébrait,  l'hos- 
tie saigna  entre  ses  mains,  les  linges  ensan- 
glantés furent  recueillis  avec  terreur.  On  dé- 
cida que  ce  miraculeux  dépôt  serait  conservé 
dans  une  église  qui  n'aurait  pas  de  rivale. 
Vers  1280,  commença  la  construction  du 
dôme  d'Orvieto  ;  elle  occupa ,  durant  trois 
cents  ans,  la  piété  des  peuples,  à  qui  rien  ne 
coûtait  pour  réparer  le  doute  de  leur  prêtre, 
et  pour  honorer  le  mystère  outragé  de  l'a- 
mour. Plus  de  deux  cents  artistes  s'y  suc- 
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cédèrent,  depuis  Jean  de  Pise  et  ses  élèves, 
qui  sculptèrent  la  façade,  jusqu'à  Lnca  Signo- 
relli,  qui  peignit  l'Antéchrist,  le  Jugement, 
l'Enfer,  dans  une  suite  de  fresques  dignes 
d'inspirer  Michel-Ange.  Un  siècle  plus  tôt,  en 
1186,  l'archevêque  de  Pise  Ubaldo  Lanfran- 
chi  avait  conçu  la  pensée  de  donner  à  ses 
concitoyens  une  sépulture  glorieuse.  Il  rap- 
porta sur  ses  vaisseaux  la  poussière  de  Jéru- 
salem et  de  Bethléem.  Il  la  déposa  dans  le  sol 
creusé  auprès  de  sa  cathédrale,  pour  en  faire 
le  cimetière  national  des  Pisans.  Mais  comme 
on  ne  pouvait  rendre  trop  d'honneur  à  la 
terre  foulée  par  les  pieds  du  Sauveur,  on  vou- 
lut qu'un  portique  superbe  fût  élevé  à  l'en- 
tour,  que  les  murs  fussent  couverts  d'images 
qui  consolassent  de  la  mort  par  le  spectacle 
de  l'immortalité;  et  pendant  deux  cents  ans 
les  plus  grands  maîtres  de  la  Toscane  ne  cru- 
rent pas  leur  gloire  complète,  s'ils  n'avaient 
pas  une  fresque  au  Campo-Santo.  Si  l'on  ap- 
pela Sienne  l'Antichambre  du  Paradis  à  cause 
du  grand  nombre  de  ses  saints,  elle  mérita  le 
même  nom  par  la  splendeur  de  ses  édifices , 
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par  sa  cathédrale  aérienne,  par  son  palais  pu- 
blic tout  peuplé  d'images  héroïques  et  reli- 
gieuses, par  son  école  de  peinture  si  chaste, 
si  naïve,  si  injustement  négligée.  Florence,  la 
plus  riche  en  souvenirs,  sera  la  plus  féconde  en 
œuvres.  Ne  vous  effrayez  pas  de  ces  murs  cy- 
clopéens,  de  ces  façades  austères,  de  ces  cré- 
neaux menaçants:  franchissez  le  seuil  des 
églises  et  des  palais  :  vous  trouverez  que  le 
pinceau  les  a  peuplés  de  visions  célestes,  de 
figures  rayonnantes  de  jeunesse,  d'innocence 
et  de  douceur;  et  vous  vous  demanderez, 
quand  tout  était  plein  de  combats,  où  les  ar- 
tistes toscans  allaient  chercher  ces  visages 
d'anges,  de  vierges  et  déjeunes  saints.  Ils  ne 
les  cherchaient  pas  loin,  ils  les  trouvaient 
près  d'eux,  dans  les  couvents  à  la  porte  des- 
quels venait  mourir  le  bruit  des  guerres  ci- 
viles, dans  les  vieilles  familles  dont  Villani  et 
Ricobaldo  décrivent  les  mœurs  patriarcales, 
(c  Là  on  vivait  sobrement,  les  hommes  vêtus 
de  peaux  de  mouton  non  foulées,  les  femmes 
parées  d'une  robe  étroite  de  drap  écarlate, 
avec  une  ceinture  de  cuir  à  l'antique.  Le  mari 
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et  la  femme  soupaient  sur  la  même  assiette , 
buvaient  au  même  verre;  et  s'il  était  nuit,  un 
serviteur  tenait  devant  eux  une  torche  de  ré- 
sine. Mais  ceux  qui  vivaient  de  la  sorte  étaient 
loyaux  entre  eux,  fidèles  à  leur  commune,  et, 
avec  ces  mœurs  rudes  et  pauvres,  ils  faisaient 
de  plus  grandes  choses  que  les  générations 
délicates  et  polies  qui  les  suivirent.  »  C'est 
ainsi  qu'il  faut  se  représenter  l'Italie  du  trei- 
zième siècle.  Ainsi  devait  se  faire  peu  à  peu , 
si  je  puis  le  dire,  le  nid  d'où  devaient  pren- 
dre leur  essor  ces  trois  aigles  de  la  poésie 
chrétienne  :  Dante,  Pétrarque,  et  le  Tasse. 

A  Dieu  ne  plaise  cependant  que  j'aie  voulu 
réduire  les  saints  à  n'être  que  les  précurseurs 
des  grands  poètes  !  Mais  je  reconnais  en  eux 
les  serviteurs  de  cette  Providence  souverai- 
nement économe  qui  emploie  chacun  de  ses 
ouvrages  à  plusieurs  fins.  Si  elle  compte  les 
grains  de  sable  et  se  souvient  des  gouttes 
d'eau  de  l'Océan ,  elle  pourrait  du  fond  de 
son  éternité  pourvoir  aux  développements  de 
l'art,  comme  un  gouvernement  sage  pourvoit 
aux  jeux  publics,  quand  l'art  ne  serait  que  la 
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consolation  et  le  plaisir  légitime  des  peuples. 
Mais  n'est-il  pas  juste  qu'elle  en  tienne  compte 
dans  ses  conseils,  si  l'art  est  un  moyen  de  faire 
l'éducation  de  l'homme,  de  civiliser  les  so- 
ciétés, et  d'honorer  Celui  qui  est  parfaitement 
beau ,  comme  il  est  bon  et  vrai  ? 
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De  la  l^oésie  populaire  en  Italie  avant  et  après  S.  François. 


Avant  d'étudier  l'école  franciscaine,  il  convient 
de  lui  marquer  sa  place  dans  l'histoire  de  la  poé- 
sie italienne.  11  faut  reconnaître  le  caractère  prin- 
cipal de  cette  poésie,  le  voir  poindre  à  travers 
l'obscurité  des  premiers  temps;  puis,  fixé  par 
l'exemple  de  saint  François  et  de  ses  disciples, 
se  communiquer  à  des  écoles  moins  religieuses 
et  se  perpétuer  dans  des  siècles  moins  naïfs. 
Mais  le  caractère  du  génie  italien  qui  me  tou- 
che surtout,  c'est  qu'en  devenant  savant,  ce  génie 
se  conserva  populaire  ;  c'est  qu'à  tous  les  âges  de 
celte  littérature  on  trouve  une  poésie  du  peu- 
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pie  :  la  poésie  cultivée  y  a  ses  racines ,  et,  après 
avoir  fleuri,  elle  y  retombe  comme  dans  un  fonds 
inépuisable  qu'elle  enrichit  de  sa  poussière.  Je 
voudrais  sonder  ce  fonds,  et  creuser  jusqu'aux 
premières  sources  de  sa  fécondité. 

Le  peuple  italien  commence  aux  catacombes. 
C'est  là  qu'il  faut  descendre  pour  trouver  les  ori- 
gines de  tout  ce  qui  doit  devenir  grand.  J'y  vois 
déjà  le  peuple  dans  le  sens  moderne  qu'on  donne 
à  ce  mot,  en  y  comprenant  les  femmes,  les  en- 
fants, les  faibles  et  les  petits ,  ce  que  les  historiens 
anciens  méprisaient,  ce  dont  ils  ne  tenaient  point 
de  compte.  J'y  vois  un  peuple  nouveau ,  mêlé 
d'étrangers,  d'esclaves,   d'affranchis,  de  barba- 
res, animé  d'un  esprit  qui   n'est  plus  celui  de 
l'antiquité.    Cette    société   a    donc    une   pensée 
qu'elle  veut  produire,  mais  une  pensée  trop  abon- 
dante, trop  émue,  trop  neuve,  pour  que  la  pa- 
role lui  suffise  :  il  y  faut  le  concours  de  tous  les 
arts.  Dans  ce  premier  état,  la  poésie  n'est  pas  en- 
core distincte,  précise,  revêtue  de  la  forme  qu'elle 
cherche.  Mais  elle  est  partout,  dans  l'architec- 
ture, dans  la  peinture,  dans  la  sculpture,  dans 
les  inscriptions,  puisqu'il  y  a  partout  symbolisme, 
langage  figuré,  effort  pour  faire  reluire  la  pensée 
sous  rimage ,  et  l'idéal  sous  le  réel. 
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ïl  faut  se  représenter  les  catacombes   comme 
de  longues  galeries   souterraines  dont  le  réseau 
s'étend  au  loin  sous  les  faubourgs  et  sous  la  cam- 
pagne de  Rome.  Gardons-nous  de  les  confondre 
avec  les  spacieuses  carrières  ouvertes  pour  bâtir 
la  ville  païenne  :  les  chrétiens  seuls  ont  creusé  les 
étroits  corridors  qui  devaient  cacher  les  mystères 
de  leur  foi  et  le  repos  de  leurs  tombes.  Ces  labyrin- 
thes comptent  quelquefois  jusqu'à  trois  et  quatre 
étages;  ils  s'enfoncent  à  quatre-vingts,  cent  pieds 
sous  terre  :  souvent  un  seul  homme  y  trouve  à 
peine  son  passage  en  baissant  la  tète  :  à  droite  et  à 
gauche,  plusieurs  rangs  de  fosses  pratiquées  dans 
le  mur,  basses,  larges  et  profondes,  où  les  corps 
grands  et  petits  prenaient  place  les  uns  à  côté 
des  autres,  et  qu'un  peu  de  chaux  fermait  ensuite 
pour  toujours.  Le  souterrain  fait  mille  détours, 
comme  afin  de  tromper  les  poursuites  des  païens; 
et  à  mesure  qu'on  en  suit  les  sinuosités,  il  semble 
qu'on    sente  les    approches    des    persécuteurs , 
qu'on  entende  le  bruit   de  leurs  pas,  et  que  ce 
soit  pour  ce  motif  que  la  galerie  se  détourne, 
monte,  s'abaisse,  et  cherche  à  se  cacher  dans  les 
dernières  profondeurs  de  la  terre.  Jusqu'ici  on  ne 
voit  que  l'ouvrage  de  la  terreur  et  de  la  néces- 
sité; mais  c'est  en  même  temps  un  ouviage  élo- 
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quent.  Aucun  édifice  sorti  de  la  main  des  hommes 
ne  donne  de  plus  grandes  leçons.  En  pénétrant 
dans  ces  voies  ténébreuses  ,  on  apprenait  à  se  sé- 
parer de  tout  ce  qui  est  visible,  et  de  la  lumière 
même  par  laquelle  tout  est  visible.  Le  cimetière 
y  enveloppait  tout  le  reste,  comme  l'éternité  enve- 
loppe le  temps  ;  et  les  oratoires  pratiqués  de  dis- 
tance en  distance  pour  la  célébration  des  saints 
mystères,  étaient  comme  autant  de  jours  ouverts 
sur  l'immortalité,  pour  consoler  les  âmes  de  la 
nuit  d'ici-bas  (i). 

Ces  oratoires  sont  couverts  de  peintures  d'une 
exécution  souvent  grossière,  qui  trahissent  des 
mains  inhabiles  :  c'est  tout  ce  que  pouvaient  des 
ouvriers  ignorants,  travaillant  à  la  hâte,  à  la  lueur 
de  la  lampe,  dans  la  crainte  et  sous  la  menace  de 


(i)  Les  catacombes,  où  déjà  Bosio ,  d'Agincourt ,  Bottari 
avaient  porté  la  lumière,  vont  sortir  de  terre  pour  ainsi  dire, 
par  les  admirables  travaux  du  P.  Marchi  et  de  M.  Louis  Per- 
ret. En  attendant  que  ces  deux  grands  ouvrages  soient  ter- 
hfiinés,  on  peut  consulter  le  savant  Tableau  des  Catacombes  de 
M.  Raoul-Rochette,  et  le  volume  que  M.  l'abbé  Gaume  leur  a 
consacré  dans  ses  Trois  Romes.  Mais  si  l'on  veut  recueillir 
surtout  la  poésie  sainte,  le  symbolisme  théologique,  les  sou- 
venirs tout  divins  qui  animent  ces  cimetières,  il  faut  prendre 
pour  guide  M.  l'abbé  Gerbet  :  Esquisses  de  Rome  chrétienne, 

1. 1,  p.  i44;  t.  II,  p.  104. 
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la  mort.  Mais  souvent  aussi ,  à  mesure  qu'on  pro- 
mène le  flambeau  sur  les  saintes  murailles,  on  y 
voit  des  images  dont  le  dessin,  la  pose  et  le  mou- 
vement rappellent  les  meilleures  traditions  de 
l'art  antique.  En  même  temps,  sous  ces  traditions 
perce  déjà  le  principe  qui  les  ranime  et  qui  les 
transformera.  Toute  la  foi  des  martyrs  est  d^ns  le 
regard  de  ces  figures  que  l'artiste  mit  en  prièrçs 
les  yeux  levés  au  ciel  et  les  mains  étendues.  Mais 
partout  la  nouveauté  de  J'art  chrétien  se  recon- 
naît à  la  pensée  même,  à  l'inspiration  qui  a 
choisi  les  sujets  de  ces  peintures,  qui  en  a  fixé 
Tordre  et  proposé  les  types.  Dans  ces  lieux  déso- 
lés, où  l'on  s'attend  à  trouver  les  images  d'une  so- 
ciété proscrite,  poursuivie,  traquée  sans  relâ- 
che, on  ne  découvre  rien  de  pareil.  A  la  clef  de 
voûte  paraît  le  Bon  Pasteur  portant  sur  ses  épau- 
les tantôt  la  brebis ,  tantôt  le  chevreau,  pour  en- 
seigner qu'il  sauve  à  la  fois  l'innocence  et  le 
repentir.  Puis,  dans  quatre  çonipartiments  4essi- 
nés  par  des  guirlandes  de  fleurs  et  de  fruits,  des 
compositions  tirées  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament ,  et  opposées  d'ordinaire  deux  à  deux, 
comme  la  figure  et  |a  réalité,  la  prophétie  et  l'his- 
toire. C'est  Noé  dans  l'arche ,  Moïse  frappant  le 
rocher,  Job  sur  le  fumier,  le  miracle  de  Cana,  la 

2. 
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multiplication  des  pains,  Lazare  sortant  du  tom- 
beau. C'est  surtout  Daniel  dans  la  fosse  aux 
lions,  Jonas  rejeté  par  la  baleine,  les  trois  en- 
fants dans  la  fournaise,  symboles  du  martyre, 
du  martyre  par  les  bêtes,  par  l'eau,  parle  feu; 
mais  du  martyre  triomphant,  tel  qu'il  le  fallait 
peindre  pour  soutenir  le  courage  et  consoler  la 
douleur.  Jamais  aucune  trace  des  persécutions 
contemporaines,  aucune  représentation  des  bû- 
chers des  chrétiens;  rien  de  sanglant,  rien  qui 
pût  réveiller  la  haine  et  la  vengeance,  rien  que 
des  images  de  pardon,  d'espérance  et  d'amour  (i). 


(i)  Les  peintures  des  catacombes  représentent  quelquefois 
le  Bon  Pasteur  chargé,  non  d'une  brebis,  mais  d'un  chevreau. 
Les  archéologues  considèrent  cette  image  comme  une  imita- 
tion servile  de  l'art  païen,  qui  peignit  Apollon  en  habit  de 
berger,  gardant  les  troupeaux  d'Admète,  et  chargeant  un 
chevreau  sur  ses  épaules.  On  peut  donner  à  ce  symbole  un 
sens  plus  théologique  et  plus  vrai,  en  se  reportant  aux  con- 
troverses contemporaines.  Lorsqu'au  second  siècle,  la  secte 
des  Montanistes  refusait  à  l'Église  le  droit  de  remettre  les  pé- 
chés commis  après  le  baptême,  les  catholiques  leur  opposaient 
l'exemple  du  Bon  Pasteur  rapportant  la  brebis  égarée.  Mais 
Tertullien,  qui  venait  de  mettre  sa  fougueuse  parole  au  service 
de  l'hérésie,  reprochait  aux  catholiques  de  profaner  cette  pa- 
rabole, de  la  peindre  jusque  sur  les  coupes  de  leurs  banquets. 
«  Le  Christ,  disait-il,  ne  sauve  que  les  brebis,  il  est  sans  pitié 
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Si  les  chrétiens  des  catacombes  trouvaient  le 
temps  de  peindre  leurs  chapelles,  ils  ne  pou- 
vaient abandonner  les  tombeaux  de  leurs  morts 
sans  y  laisser  au  moins  quelque  signe  de  recon- 
naissance, quelque  trace  de  leur  deuil  et  de  leur 
piété.  La  sculpture  chrétienne  y  commence  par 
des  hiéroglyphes,  par  des  figures  ébauchées,  sans 
proportion,  sans  grâce,  sans  autre  valeur  que  la 
pensée  qu'elles  représentent.  Une  feuille  exprime 
la  fragilité  de  la  vie  ;  une  barque  à  la  voile ,  la  ra- 
pidité de  nos  jours;  la  colombe  portant  le  rameau 
annonce  les  approches  d'un  monde  meilleur;  le 
poisson  rappelle  les  eaux  baptismales,  en  même 
temps  que  le  mot  grec  qui  le  désigne  rassemble 
dans  uneanagramme  mystérieuseles  titresaugustes 
du  Fils  de  Dieu  sauveur.  Sur  une  sépulture  où  Ton 
ne  lit  point  de  nom ,  on  voit  un  poisson  et  les 
cinq  pains  de  la  multiplication  miraculeuse  :  on 
comprend  qu'ici  repose  un  homme  quia  cru  dans 

pour  les  boucs.»  (De  Pudicit.,  cap.  7, 10,  i3.)  L*Église répondit 
à  cette  doctrine  désespérante  en  mettant  un  chevreau  sur  les 
épaules  du  Pasteur  éternel.  Pour  que  personne  ne  s'y  mé- 
prenne, S.  Eucher,  au  cinquième  siècle,  expliquant  les  règles 
du  symbolisme  chrétien,  déclare  que  les  brebis  figurent  les  jus- 
tes, et  les  chevreaux  les  pécheurs.  (Liber  formuîarum  spiri" 
tualis  intelligentice.) 
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le  Cnrist,  que  le  baptême  a  régénéré,  et  qui  a  pris 
part  au  banquet  eucharistique  (i).  A  mesure 
que  le  paganisme  se  retire  ,  le  ciseau  chrétien 
devient  plus  libre  et  plus  fécond.  Au  lieii  de 
ces  timides  emblèmes  qu'il  esquissait  sur  la  bri- 
que, il  fouille  hardiment  le  marbre,  il  en  fait 
jaillir  les  bas-reliefs  de  ces  sarcophages  qui  dé- 
corent les  musées  de  Rome  et  les  églises  ae 
Ravenne.  On  y  retrouve  les  sujets  bibliques  déjà 
traités  aux  catacombes;  mais  d'autres  scènes  s'y 
ajoutent;  le  symbolisme  plus  riche  et  plus  trans- 
parent annonce  que  le  temps  des  persécutions  est 
fini,  et  que  la  discipline  du  secret  ne  voile  plus 
les  saints  mystères.  Les  tombeaux  de  Ravenne 
ne  parlent  pas  de  la  mort  :  tout  y  rappelle  l'im- 
mortalité que  l'Eucharistie  donne  aux  chrétiens  : 
ce  sont  des  vignes  becquetées  par  des  oiseaux,  des 
colombes  qui  s'abreuvent  dans  un  calice,  de  beaux 
agneaux  qui  se  nourrissent  des  fruits  d'iin  palmier. 
Mais  le  dessin,  désespérant  de  rendre  la  pensée 

(i)  Ces  explications  n'ont  rien  d'arbitraire,  elles  sont  em- 
pruntées de  l'antiquité  chrétienne.  Cf.  Clément  d'Alexandrie, 
Pœdagog,,  m;  Constitut,  apost,^  lib.  v,  cap.  7;  S.  Augustm, 
Epist.  48  ;  Id. ,  De  civ.  Dei,  xviii,  23  ;  Optatus  Milevit. ,  Cou" 
tra  Parmen.j  m,  a;  S.  Eucher,  Liber  formularum  spiritualis 
intelligentiœ,) 
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tout  entière,  avait  appelé  la  parole  à  son  secours, 
et  d'abord  elle  prit  peu  de  place.  Les  premières 
inscriptions  sont  d'une  brièveté  qui  a  aussi  son 
éloquence  :  Tottoç ^^dvipvtç,  «C'est  la  place  de  Phi- 
lémon.)^  Quelques-unes  multiplient  les  expressions 
tendres  et  consolantes,  comme  celle  ci  ;  <f.  Flore n-- 
tius^felix  agiïeglus  (sic)  Dei:  »  «  Florentins,  beureux 
petit  agneau  de  Dieu.  »  Ou  bien  encore  :  «  Vous 
êtes  tombée  trop  tôt,Constantia,  miracle  de  beauté 
et  de  sagesse  :  »  «  Nimiunï  cito  decidisti,  Constantia^ 
rnirum  pulchritudinis  atque  idonitati {sic).  »  Cepen- 
dant  Constance  était  morte  martyre,  et  la  fiole  teinte 
de  sang  désignait  sa  tombe  à  la  vénération  des 
fidèles.  Mais  la  jeune  sainte  n'avait  que  dix-huit 
ans,  et  l'Église  pardonna  le  cri  des  entrailles  pa- 
ternelles. Quelquefois  on  sent  dans  ce  peu  de 
mots  toute  la  terreur  des  jugements  divins  ;  comme 
dans  la  prière  suivante  que  le  chrétien  Benirosus 
avait  tracée  sur  la  tombe  de  son  père  :  «  Seigneur, 
ne  venez  pas  nous  surprendre  ,  quand  notre  es- 
prit est  couvert  de  ténèbres  :»  «  Domine,  nequando 
adumbretur  spiritus ,  veneris,  »  D'autres  fois ,  la 
pensée  de  la  résurrection  éclate  au  milieu  du  deuil 
et  des  pleurs  :  la  famille  du  chrétien  Seveiianus 
invoque  pour  lui  Celui  qui  fait  revivre  les  se- 
menées  erifouies  dans  le  sillon  : 
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Vivere  qui  praestat  morientia  semina  terr«, 
Solvere  qui  potuit  lethalia  vincula  mortis  ! 

Nous   arrivons  à  la   seule  poésie  vraiment  digne 
de  ce  nom  ,  à  celle  qui  s'exprime  par  la  parole, 
qui  s'exprime  en  vers  :  elle  ne  se  taira  plus ,  et 
le  moment  approche  où  le  poète  Prudence  célé- 
brera les  catacombes  et  leurs   martyrs  dans  les 
mètres  de  Virgile  et  d'Horace.  Mais  jusqu'ici  tout 
est  resté  populaire,  tout  est  barbare,  et  je  m'en 
réjouis.  Dans  ces   inscriptions  latines  écrites  en 
lellres  grecques,  hérissées  de  fautes  d'orthogra- 
phe, de  fautes  de  langue  et  de  prosodie,  je  prends 
pour  ainsi  dire  sur  le  fait  les  ignorants  qui  les 
ont  tracées,  et  je  reconnais  les  mères  plébéiennes, 
les  pères  esclaves,  gravant  furtivement  leur  dou- 
leur et  leur  espérance  sur  la  pierre  devant  laquelle 
ils  reviendront  s'agenouiller.  Les  persécuteurs,  les 
vrais  Romains ,  quand  ils  descendaient  dans  ces 
cimetières,  devaient  dédaigneusement  sourire  et 
hausser  les  épaules,  à  la  lecture  des  épitaphes  de 
ces  misérables  qui  ne  savaient  pas  écrire  et  qui 
prétendaient  instruire  le  monde.  Et  voici  cepen- 
dant ce  qui  se  préparait.  L'antique  civilisation  ro- 
maine touchait  à  sa  ruine  ;  et  en  même  temps  Rome 
allait  voir  sortir  de  ces  souterrains  dont  elle  était 
minée,  de  cette  société  chrétienne  qu'elle  avait 


AVANT    ET    APRÈS    SAINT    FRANÇOIS.  25 

traitée  en    ennemie,   toute  une   civilisation,  par 
conséquent  toute  une  poésie  nouvelle. 

Pendant  que  les  murailles  de  la  ville  éternelle 
s'ébranlent  sous  les  béliers,  et  que  les  Gotbs  et 
les  Vandales  entrent  par  la  brèche;  pendant  que 
les  barbares  enlèvent  jusqu'aux  toitures  de  plomb 
et  jusqu'aux  portes  d'airain;  au  moment  où  il 
semble  que  tout  soit  perdu,  les  sépultures  sacrées 
des  catacombes  soulèvent  pour  ainsi  dire  le  sol,  et 
produisent  ces  admirables  basiliques  de  Saint-Paul, 
de  Sainte-Marie  Majeure,  et  tant  d'autres  qui,  du 
quatrième  au  treizième  siècle,  recueillirent,  réuni- 
rent et  sauvèrent  tous  les  arts.  Au  lieu  de  la  poésie 
des  écoles,  il  y  eut  une  poésie  des  monuments. 

On  ne  sait  pas  assez  ce  qu'était  une  basilique 
chrétienne  des  temps  barbares,  quand  il  n'y  avait 
plus  de  civilisation  qu'entre  ses  murailles.  Pre- 
mièrement, puisque  la  société  ancienne  périssait, 
il  fallait  que  la  basilique  fût  pour  ainsi  dire  le 
moule  d'une  société  nouvelle;  il  fallait  que  le  seul 
lieu  où  une  pensée  morale  rassemblait  encore  les 
hommes,  les  accoutumât  à  l'ordre  et  à  la  règle, 
qu'ils  en  sortissent  obéissants  et  disciplinés.  C'est 
pourquoi  l'église  avait  ses  deux  cours  qui  la  sé- 
paraient du  tumulte  extérieur,  sa  fontaine  qui 
purifiait  les  mains  souillées;  enfin,  ses  divisions 
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correspondant  aux  degrés  de  la  hiérarchie  ca- 
tholique, depuis  le  vestibule  où  pleuraient  les 
péni lents  ,  jusqu'aux  nefs  partagées  entre  les 
homoies  et  les  fennmes  ,  jusqu'à  l'abside  où  le 
banc  des  prêtres  s'arrondissait  autour  de  l'évéque 
assis  sur  sa  chaire  de  marbre.  Bientôt  l'église  de- 
viendra féconde,  et  de  ses  flancs  sortiront,  pour 
se  ranger  près  d'elle,  le  baptistère,  le  cimetière  et 
le  clocher  :  elle  embrassera  dans  son  enceinte 
agrandie  tout  ce  qui  fait  la  vie  spirituelle  d'un 
peuple.  Voyez  Pise  et  cet  admirable  coin  de  terre 
qui  réunit  la  cathédrale,  le  campanile,  le  baptis-j 
tère  et  le  Campo-Santo.  Toute  la  patrie  était  là;  il 
ne  fallait  rien  de  plus  pour  naître,  vivre  et  mourir. 
On  comprend  que  les   basiliques  aient  enfanté 

des  cités. 

....       i 

En  second  lieu,  la  lumière  des  sciences  et  des  arts 
menaçait  de  s'éteindre;  il  fallait  donc  que  la  basi- 
lique conservât  dans  ses  pierres  mêmes  un  ensei- 
gnement populaire,  capable  d'éclairer  les  esprits 
et  d'émouvoir  les  imaginations.  11  fallait  que  les 
hommes  en  sortissent  instruits  et  charmés,  qu'ils 
y  revinssent  avec  amour,  comme  en  un  lieu  où  ils 
trouvaient  le  vrai  et  le  beau.  Pour  réaliser  l'idéal 
de  ce  temps,  une  église  devait  contenir  toute  une 
théologie  et  tout  un  poème  sacré.  Ainsi  l'enten- 
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daient  ceux  qui  couvrirent  de  mosaïques ,  non- 
seulement  les  églises  de  Rome  et  de  Ravenne , 
mais  celles  de  Milan,  de  Venise,  de  Capoue,  dé 
Palerme,  non-seulement  l'abside  de  ces  édifices, 
mais  souvent  les  nefs,  le  vestibule  et  la  façade. 
Là  se  déploie  l'histoire  de  l'un  et  de  l'autre  Testa- 
ment, continuée  par  les  légendes  des  saints  et 
couronnée  par  les  visions  de  l'Apocalypse.  Ordi- 
nairement, l'image  de  la  gloire  céleste  remplit 
l'hémicycle  du  sanctuaire.  Rien  ne  peut  égaler 
l'effet  de  cette  grande  figure  du  Christ,  qui  se 
détache  sur  un  fond  d'or,  debout  au  milieu  d'un 
ciel  embrasé,  ayant  à  sa  droite  et  à  sa  gauche 
des  saints  qui  lui  présentent  leurs  couronnes.  Au- 
dessous,  on  voit  l'agneau  reposant  sur  la  mon- 
tagne d'où  s'échappent  les  quatre  fleuves,  emblè- 
mes des  quatre  évangiles.  Douze  brebis  sortent 
des  deux  villes  de  Jérusalem  et  de  Bethléem,  pour 
figurer  le  troupeau  chrétien  se  recrutant  dans 
la  synagogue  et  dans  la  gentilité.  Enfin,  parmi 
les  accessoires  qui  ornent  ces  riches  composi- 
tions, reparaissent  les  cerfs  et  les  colombes,  les 
lis  et  les  palmiers ,  tous  les  signes  symboliques 
de  l'antiquité  chrétienne  conservés,  interprétés 
par  une  tradition  qui  ne  s'interrompit  jamais.  Et, 
pour  montrer  d'une  manière  éclatante  qu'il  ne 
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s'agissait  point  d'un  enseignement  secret,  réservé 
aux  initiés,  pour  donner  à  tous  la  clef  de  ces  re- 
présentations instructives,  on  les  accompagnait 
d'inscriptions.  Au-dessous  de  chaque  mosaïque, 
se  lisaient  des  vers  qui  en  expliquaient  le  sens , 
qui  en  tiraient  une  leçon ,  qui  cherchaient  à  tou- 
cher le  spectateur,  à  lui  arracher  une  larme  ou 
une  prière.  Ces  grandes  et  sévères  murailles  des 
églises  romanes  devenaient  comme  autant  de 
pages  où  l'on  célébrait  les  miracles  du  saint,  les 
princes  fondateurs  de  la  basilique,  les  morts  cé- 
lèbres endormis  sous  ses  voûtes. 

Ainsi  se  forma  un  genre  de  poésie  que  les  cri- 
tiques n'ont  pas  assez  étudié;  si  je  puis  la  nom- 
mer ainsi,  une  poésie  murale  qui  anima  les 
églises  du  moyen  âge  italien,  comme  autrefois  un 
art  sacré  avait  chargé  de  peintures  et  d'hiérogly- 
phes les  temples  de  l'Egypte.  A  Saint -Jean  de 
Latran ,  le  portail,  l'abside  et  jusqu'au  siège  pa- 
pal étaient  ornés  de  vers;  un  langage  simple, 
mais  énergique,  y  résumait  les  droits  de  la  chaire 
apostolique  et  de  l'Église  mère  des  églises.  A 
Saint-Pierre,  les  épitaphes  des  pontifes  faisaient  à 
elles  seules  toute  l'histoire  de  la  papauté.  Le 
sixième  et  le  septième  siècle  surtout  y  avaient 
gravé  en  distiques  latins  les  noms,  les  dates,  les 
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bienfaits  des  papes  contemporains.  L'abondance 
et  Ja  facilité  de  ces  petits  poëmes   prouvent  la 
perpétuité  des  études  littéraires  à  une  époque  où 
Ton  a  coutume  de  représenter  Rome  comme  la 
prostituée  de  Babylone,  enivrée  d'ignorance  et  de 
corruption.  Le  dôme  de  Fisc  élevait  fièrement  son 
fronton  sillonné  d'inscriptions  triomphales  :  elles 
racontaient  les  premières  croisades  des  Pisans, 
leurs  armes  arrachant  aux  infidèles  la  Sardaigne 
et  les  Baléares,  surtout  leur  victorieuse  expédition 
contre  les  Sarrasins  de  Palerme,  en  mémoire  de  la- 
quelle, et  du  butin  qu'ils  en  rapportèrent,  ces  pieux 
écu meurs  des  mers  avaient  bâti  leur  cathédrale. 
Mais  nulle  part  l'épopée  monumentalene  s'est  con- 
servée plus  complète  qu'à  Saint-Marc  de  Venise. 
Je  ne  parle  pas  de  ses  coupoles,  de  son  imposante 
façade  chargée  d'or  et  de  sculptures.  J'entre  sous 
ces  voûtes  dorées,  et  j'essaye  de  reconstruire  le 
cycle  de  mosaïques  et  d'inscriptions  qui  s  y  dé- 
roule. 

Le  vestibule  convenait  aux  scènes  de  l'ancien 
Testament,  figuratives  du  Testament  nouveau.  J'y 
trouve  en  effet  l'histoire  du  peuple  de  Dieu,  com- 
mençant avec  la  Genèse,  et  aboutissant  d'un  côté 
à  Moïse,  qui  baptise  les  Hébieux  dans  la  mer 
Rouge,  et  de  l'autre  à  Jean  ,  qui  baptise  dans  le 
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Jourdain.  Ces  images  sont  d'une  époque  igno- 
rante, et  toutefois  on  y  saisit  des  inspirations 
dont  l'art  moderne  n'a  pas  surpassé  la  grâce  et  la 
grandeur.  Ainsi  Dieu  crée  la  lumière  :  au  lieu  d'un 
-vieillard  irrité  gourmandant  le  chaos ,  le  mosaïste 
a  représenté  le  Verbe  créateur,  jeune  d'une  jeu- 
nesse éternelle,  vêtu  de  deux  couleurs  royales, 
de  blanc  et  de  pourpre,  parfaitement  calme, 
étendant  sur  les  éléments  une  main  sûre  d'être 
obéie.  Devant  lui  sont  deux  globes ,  l'un  obscur, 
l'autre  lumineux.  Entre  les  deux  globes,  un  ange, 
symbole  du  premier  jour,  étend  les  bras  et  prend 
son  vol.  Mais  ces  peintures  du  monde  naissant  ne 
forment  que  l'avant-scène  du  spectacle  qu'on  dé- 
couvre en  pénétrant  dans  l'intérieur  de  la  basili- 
que. Le  Christ  rédempteur  y  remplit  tout  de  sa 
présence,  à  commencer  par  la  coupole  du  sanc- 
tuaire, où  il  figure  entouré  des  prophètes,  comme 
le  Désiré  des  nations.  Sa  vie,  ses  miracles,  sa 
passion  se  développent  dans  le  chœur,  les  travées 
et  la  grande  nef,  jusqu'au  jugement  dernier,  dont 
la  menaçante  image  plane  au-dessus  de  la  porte 
principale.  Les  nefs  latérales  sont  occupées  par 
l'histoire  de  la  sainte  Vierge ,  des  apôtres  et  des 
deux  patrons  du  lieu,  saint  Marc  et  saint  Clément, 
sans  compter  les  innombrables  saints  dont  les 
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figures,  se  détachant  sur  des  fonds  d'or,  peuplent 
l'église^  et  en  font  comme  un  paradis  visibje , 
comme  une  Jérusalem  céleste,  descendue  d'en 
haut,  et  retenue  sur  la  terre  par  le  génie  et  la 
piété  des  hommes.  Pour  commenter  ces  mosaï- 
ques,  il  a  falhi  un  poëme  de  deux  cents  vers. 
Tantôt  c'est  le  récit  d'un  prodige,  tantôt  c'est  l'in- 
terprétation d'un  symbole,  quelquefois  une  sen- 
tence ou  une  prière.  Sans  doute  ces  hexamètres 
barbares  outragent  souvent  la  syntaxe  et  la  pro- 
sodie; mais  l'enthousiasme  religieux  y  respire  ,  on 
y  sent  le  patriotisme  héroïque,  le  génie  sacerdo- 
tal et  guerrier  du  siècle  qui  osa  'asseoir  sur  des 
pilotis,  au  milieu  de  la  mer,  ces  coupoles  rivales 
de  Sainte-Sophie.  Autour  de  la  grande  arcade  du 
chœur,  oq  Ijt  cette  invocation  au  patron  de  la 
cité  :  «  Marc,  vous  couvrez  de  votre  doctrine 
«  l'Italie,  l'Afrique  de  votre  tombeau,  Venise  de 
«  votre  présence,  et,  comme  un  lion,  vous  les 
«  protégez  de  vos  rugissements.  » 

Italiam,  Libyam,  Venetos,  sicut  leo,  Marce, 
Doctrina,  tumulo,  requie  (l),  fremituque  tueris. 


(i)  Ces  deux  vers  résument  l'histoire  de  saint  Marc  ,  disci- 
ple de  saint  Pierre,  chargé  d'abord  par  le  chef  des  apôtres 
d*évangéliser  le  nord  die  lltalie;  puis  évêque  d'A.lexandrie,  où 
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D'autres  fois  le  poète  a  voulu  que  les  murailles 
saintes  eussent  des  avertissements  pour  les  grands 
de  la  terre.  Quand  le  doge,  descendant  de  son 
palais  ,  entrait  à  l'église,  en  passant  devant  l'au- 
tel de  Saint-Clément  il  pouvait  y  lire  ces  paroles, 
gravées  en  lettres  d'or  sur  un  marbre  moins  cor- 
ruptible que  le  cœur  de  ses  courtisans  :  «  Aime 
«  la  justice,  rends  à  tous  ce  qui  leur  est  dû.  O 
«  doge,  que  le  pauvre  et  la  veuve,  le  pupille  et 
«  l'orphelin ,  espèrent  trouver  en  toi  leur  défen- 
«  seur!  Que  ni  la  crainte,  ni  la  haine,  ni  l'amour, 
«  ni  l'or,  ne  te  fassent  fléchir  !  O  doge,  tu  tomberas 
«  comme  la  fleur,  tu  deviendras  cendre,  et,  selon 
«  tes  œuvres,  après  la  mort  tu  recevras.  » 

Ut  flos  casurus,  dux,  es  cineresque  futurus, 
Et,  velut  acturus,  post  morteiu  sic  habiturus. 

Enfin  ,  les  petits  et  les  ignorants  ne  sont  pas 
oubliés  :  c'était  pour  eux  surtout  qu'on  avait  joint 
le  récit  au  tableau;  et  de  peur  que,  retenu  par  l'é- 
clat des  peintures,  le  commun  des  esprits  négli- 
geât de  remonter  aux  réalités  invisibles,  au-dessous 


il  eut  son  tombeau,  et  d'où  les  Vénitiens  enlevèrent  ses  re- 
liques pour  leur  donner  un  repos  glorieux  au  bord  des  la- 
gunes. 
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d'une  figure  du  Sauveur  on  avait  écrit  ces  mots: 
«  C'est  Dieu  qu'enseigne  l'image  ,  mais  l'image 
«  n'est  pas  Dieu  :  considère-la ,  mais  adore  par  la 
u  pensée  celui  que  tu  reconnais  en  elle.  » 

Nam  Deus  est  quod  imago  docet  :  sed  non  est  Deus  ipsa. 
Hanc  videas,  sed  mente  colas  quod  noscis  in  ipsa. 

Ainsi  Tart  chrétien  répudiait  les  séductions  que 
le  paganisme  avait  voulu  exercer  sur  les  yeux  de 
la  foule.  Mais  après  ces  réserves  d'une  scrupu- 
leuse orthodoxie,  on  comprend  que 5  ravi  de  son 
œuvre ,  ébloui  de  tant  d'or,  de  tant  de  riches 
couleurs,  le  peuple  qui  avait  bâti  Saint-Marc  se 
soit  rendu  le  témoignage  que  son  temple  serait 
le  roi  des  édifices  chrétiens. 

Historiis,  auro,  forma,  specie  tabulariim. 

Hoc  templum  Marci  fore  (sic)  decus  ecclesiarum. 

Le  temps  et  l'espace  ne  me  permettent  pas  de 
prolonger  ces  citations.  Mais  quand  les  inscrip- 
tions se  multiplient  ainsi,  qu'elles  s'enchainent 
entre  elles ,  qu'elles  se  lient  à  un  ensemble  de  ta- 
bleaux, de  bas-reliefs,  de  dispositions  architectu- 
rales destinées  à  saisir  l'imagination  des  hommes, 
on  peut  dire,  sans  abus  de  langage,  qu'une  cathé- 
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drûle  est  un  livre,  un  poëme,  et  qiie  le  christia- 
nisme, tenant  sa  promesse,  a  tiré  de  la  pierre  des 
cris  et  des  chants  :  «  Lapides  clamabiint.  » 

Cette  poésie  des  monuments  s'écrivait  en  latin; 
Toutefois,  ne  croyons  pas  que  les  inscriptions  la- 
tines fd^seht  Cdhlposées  par  les  sâtants  et  pour  les 
savants;  cju^elles s'adressassent  aux  classes  lettrées , 
c'est-à-dire  au  petit  nombre.  Tout  y  est  populaire  : 
les  sentiments  qu'elles  expriment,  la  forme  in- 
correcte qu'elles  préfèrent ,  la  rime  qu'elles  cher- 
chent. Au  onzième  siècle ,  au  douziènje  ,  jusqu'au 
treizième,  la  langue  latine  n'avait  pas  cessé  d'être 
comprise  en  Italie ,  non  des  lettrés  seulement , 
mais  de  tous.  C'était  en  latin  qu'on  prêchait  le 
peuple,  en  latin  qu'on  le  haranguait,  en  latin  qu'on 
lui  composait  des  chants  de  guerre.  En  934,  les 
gens  de  Modène  veillaient  sur  leurs  murailles, 
menacées  par  l'irruption  des  Hongrois.  Ces  arti- 
sans et  ces  bourgeois  armés  à  la  hâte  pour  la  dé- 
fcfnse  de  leurs  foyers,  et  qui  voyaient  déjà  brûler 
les  villages  voisins,  s'animaient  en  répétant  un 
hymne  guerrier  que  nous  avons  encore,  et  qui 
conserve^  avec  la  rime  moderne,  une  latinité  exacte 
et  totiteslès  réminiscences  de  l'épopée  classique  : 
«  O  toi  qui  protèges  de  tes  armes  ces  murailles , 
a  garde-toi  de  dormir,  je  t'en  donne  l'avis  ;  mais 
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«  veille!  Tant  que  le  vigilant  Hector  vécut  dans 
«  Tiôie,  elle  échappa  aux  ruses  des  Grecs.  >* 

r  ■ 
'  i  •  ■'■ 

O  tu  qui  servas  armis  ista  mœnia,  Igf) 

Noli  dormire ,  quaeso  ;  sed  vigila  ! 
Bnm  Hector  vigil  extitit  iri  Troja, 
l^pB  eaiti  cœpit  fraudulenta  Grœcia. 

Il  y  avait  donc  Une  poésie  chântëé ,  vlvSâte 
stif*  les  lévt-es  dii  peuple,  nbil-sëulémént  daH^  lék 
églises  ,  où  t-èteritissaieilt  lès  hymnes  de  saint  Ahî- 
btoise  et  dé  saint  Grégoire,  rtiais  dans  les  tdrfips, 
sut*  les  places  pùbliqiies ,  et  jusque  sbiis  të  b'alfcon 
de  pliis  d'itnèf  hôble  damé,   bharrtiéé  d'énténdt-ë' 
ies  lodanges  dàhs  là  langue  d'Hdrdbé  éi  dé  Vir- 
gile; Je  jjourrais  multiplier  les  exeinJDles,  citer  Aei 
chansons  de  table  et  dé^  Satires  politiques.   Je 
nnt'arrête  à  un  poëme  de  quelque  étendue  :  jècfois 
y  saisiryplusreconnaissablequailleut-s,  le  ^érlie ita- 
lien avec  ses  habitudes ,  avec  ses  fàîblés^ë^.  tÂ 
flotte  pisane  vient  déporter  la  guérie  sur  les  côté4 
d'Afrique  èri   fô88.  Elle  rentré,  chargée  des  dé- 
pouilles sarrasines.  Un  pdétè  inconnu  à  vouliî  cé- 
lébrer cette  action  dans   un   chant  qui   ne  fièut 
rien  avoir  que  de  populaire  :  les  vers  rlmés  hë 
gardent  plus  dé  trace  de  la  prosodie  classique;  et 
cependant  tout  y  est  plein  des  traditions  de  Tan- 

3. 
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tiquitë.  Si  vous  prenez  à  la  lettre  les  premières 
paroles  de  l'auteur,  il  vous  fera  croire  que  Pise 
allait  ranimer  la  vieille  querelle  de  Rome  et  de 
Carthage  : 

Nam  extendit  modo  Pisa  laudem  admirabilem^ 
Quam  olina  recepit  Roraa  vincendo  Carthaginem. 

Il  s'agit  pourtant  d'une  guerre  sainte.  Le  Christ 
lui-même  pousse  les  galères  ;  et  quand  les  chré- 
tiens descendent  sur  la  plage  d'Afrique,  l'apôtre 
saint  Pierre  les  conduit,  et  saint  Michel  sonne  la 
trompette  devant  eux.  Le  poète  décrit  les  vicissi- 
tudes du  combat  :  il  compte  les  morts ,  il  pleure 
le  jeune  Hugues  Visconti,  dont  le  sang  a  payé  la 
victoire  des  Pisans,  le  plus  vaillant  de  leurs  chefs 
et  le  plus  beau.  Et,  pour  honorer  ce  héros,  il  le 
compare  à  Codrus,  «  à  ce  roi  fameux  qui  chercha 
«  la  mort  pour  assurer  la  victoire  des  siens.  »  Il 
est  vrai  qu'il  ajoute  aussitôt  d'autres  paroles  où 
nous  retrouvons  toute  la  foi  du  moyen  âge.  «Ainsi 
a  l'enfer  est  dépouillé  et  l'empire  de  Satan  détruit, 
«  quand  Jésus  le  rédempteur  meurt  volontaire- 
«  ment.  C'est  pour  son  amour,  pour  son  service, 
a  que  tu  meurs,  ô  bien-aimé,  et  qu'au  dernier  ju- 
«  gement  nous  te  verrons  rayonnant  comme  un 
«  beau  martyr!  » 
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Pro  cujus  amore,  care,  et  cujus  servitio, 
Martyr  pulcher  rutilabis  venturo  judicio. 


On  reconnaît  ici,  avant  la  fin  du  onzième  siè- 
cle, cette  confusion  du  sacre  et  du  profane  qu'on 
a  tant  reprochée  à  Dante,  au  Tasse,  à  tous  les 
poètes  italiens.  Ce  n'est  pourtant  pas  le  pédan- 
tisme  de  l'écrivain  qu'il  faut  accuser,  ce  n'est  pas 
le  paganisme  de  la  renaissance  :  c'est  l'Italie  même 
qui  ne  veut  rien  perdre  de  ses  traditions,  toujours 
jalouse  de  ses  gloires  classiques  et  de  ses  gloires 
chrétiennes.  Il  n'y  a  presque  pas  une  de  ces 
vieilles  cités  italiennes  qui  ne  prétende  avoir  dans 
ses  fondements  les  ossements  d'un  saint  et  ceux 
d'un  héros  ou  d'un  poète.  Naples  montre  la  sépul- 
ture de  saint  Janvier  et  celle  de  Virgile.  Padoue 
avait  élevé  un  monument  incomparable  à  saint 
Antoine ,  mais  elle  conservait  avec  vénération  la 
pierre  qui  passait  pour  le  tombeau  d'Anténor. 
Sienne,  la  ville  des  saints,  gardait  fièrement 
son  titre  de  colonie  romaine,  et  sur  le  parvis  de 
sa  cathédrale  une  colonne  portait  l'image  de  la 
louve  et  des  deux  jumeaux. Ce  culte  du  passé  eut 
ses  excès,  mais  le  principe  en  était  respectable  -, 
les  hommes  du  moyen  âge  croyaient  que  la  source 
des  grandes  actions  est  dans  les  grands  souvenirs. 
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Cependant  toute  la  poésie  des  souvenirs,  toute 
celle  des  chants  guerriers  et  des  monuments  reli- 
gieux, n'était  encore  qu'un  souffle  qui  n'avait  pas 
trouvé  son  instrument,  tant  qu'il  lui  fallut  s'empri- 
sonner dans  cette  langue  latine,  comprise,  mais 
vieillie,  mais  impuissante  à  rendre  la  variété  des 
senlirpents  nouveaux.  La  fable  raconte  que  Mer- 
cure enfant,  jouant  au  bord  de  la  mer,  ramassa 
dans  le  sable  une  écaille  de  tortue  dont  il  fit  la  pre- 
mière lyre.  Ainsi  le  génie  italien,  jeune  encore  et 
populaire,  devait  prendre  pour  ainsi  dire,  à  ses 
pieds  et  dans  \^  poussière,  l'humble  idiome  dont 
il  allait  faire  un  instruaiqnt  immortel. 

Depuis  longtemps  déjà  chaque  province,  chaque 
cité  avait  son  dialecte  :  la  hgue  lombarde  con fé- 
déra les  cités,  les  provinces  se  communiquèrent, 
et  des  dialectes  rapprochés  se  dégagea  un  idiome 
qui  fut  celui  des  cours,  des  solennités,  des  féte^ 
publiques,  et  qui  devint  national.  C'est  l'ouvrage 
de  la  seconde  moitié  du  douzième  siècle.  Au  com- 
mencement du  treizième,  saint  François  paraît, et 
cet  homme,  passionné  pour  les  pauvres,  ne  veut 
chanter  que  dans  l'idiome  du  peuple;  il  impro- 
vise en  italien  son  Canti({ue  du  Soleil.  Ce  premier 
cri  réveilla  des  échos  qui  ne   devaient   plus  se 
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taire.  Un  moine  franciscain  de  Vérone,  Fra  Gia-r 
cornino,  écrivit,  en  dialecte  yénitien,  ^eux  petits 
poèmes,  l'un  de  l'Enfer,  l'autre  du  Paradis,  frayant 
à  l'auteur  de  la  Divine  Comédie  Içs  chemins  de 
l'éternité. Un  autre  religieux,  Giacopone  de  Todi, 
errait  dans  les  montagnes  de  l'Ombrie,  compo- 
p^nt  dans  l'idiome  incidte  du  pays  opp  plys  seu- 
lement de  n^ïfs  cantiques,  ^m^  des  ch^pts  d? 
Jongue  l^aleine,  où  il  faisait  passer  tonte  la  {héqr 
logie  mystique  de  saint  Bonaventure,  toute  la  sé- 
vérité d'une  satire  vepgerpsse,  qui  ne  p^rdoppait 
ni  aux  désordres  du  peuple,  ni  aux  faiblesses  du 
clergé.  Cet  hon^me  hardi  avait  osé  autant  quç 
Dante  ;  il  le  devançait,  on  peut  croire  qu'il  l'insT 
pira.  \ïï\} 

Dante  trouvait  derrière  lui  ces  exemples.  Il  y 
trouvait  aussi  les  innombrables  visions  du  mond^ 
invisible  qui  remplissaient  les  légendes  italiennes, 
et  dont  j'ai  eu  lieu  de  dérouler  ailleurs  le  tar 
bleau  (f).  Il  eut  l'heureuse  témérité  de  traiter  ce 
sujet  populaire,  et  de  le  traiter  dans  la  langue  por 
pulaire.  Il  ep  eut  le  mérite,  car  la  tentation  conr 


(i)  Recherches  sur  les  sources  poétiques  de  la  Divine  Co- 
mêdiey  h.  la  suite  de  Dante  et  la  philosophie  catholique  au  trei- 
zième siècle^  aT  édition .  il  là  u~ 


40  DE    LA    POÉSIE    POPULAIRE    EN    ITALIE 

traire  ne  lui  manqua  pas.  Ravi  des  beautés  de 
TÉnéide,  qu'il  savait  par  cœur,  il  s'était  proposé 
d'écrire  son  poëme  dans  la  langue  et  dans  le 
mètre  de  Virgile,  et  il  commença  en  ces  termes  : 

Ultima  régna  canam  fluido  contermina  mundo. 

Mais  à  mesure  qu'il  avançait  dans  son  œuvre  et 
dans  la  vie,  il  fut  saisi  d'un  profond  mépris  pour 
les  lettrés  de  son  temps,  qui  se  vendaient  aux 
princes,  et  qui  n'avaient  des  lyres,  dit-il,  qu'afin 
de  les  donner  à  loyer.  Il  refusa  d'écrire  pour  eux, 
et  se  déclara  en  faveur  de  la  langue  vulgaire,  puis- 
qu'il lui  devait  deux  naissances,  l'une  temporelle, 
l'autre  spirituelle;  «car  c'est  elle,  continue-t-il, 
qui  rapprocha  mes  parents,  c'est  elle  qui  m'in- 
troduisit à  l'étude  du  latin,  et  par  là  au  reste 
des  connaissances  humaines.  »  «  A  la  honte  éter- 
nelle de  ceux  qui  déprécient  leur  idiome  et  van- 
tent celui  d'autrui,  »  Dante  célèbre  avec  amour, 
avec  passion,  la  langue  italienne,  «a  cause  de  la 
douceur  de  ses  syllabes,  de  la  propriété  de  ses 
constructions,  de  la  facihté  avec  laquelle  elle  ex- 
prime presque  aussi  parfaitement  que  le  latin  les 
pensées  les  plus  hautes  et  les  plus  neuves;  de  sorte 
qu'en  y  regardant  de  près  on  y  trouve  une  très- 
douce  et  très-aimable  beauté.  »  Voilà  le  sentiment 
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qu'il  professe  dans  son  livre  du  Convito;  et  c'est 
peut-être  le  trait  le  plus  frappant  de  son  génie , 
d'avoir  pris  parti  pour  un  idiome  méprisé,  aban- 
donné aux  ignorants  et  aux  pauvres  ;  non  de  l'a- 
voir créé,  comme  on  l'a  dit,  mais  de  l'avoir  fixé 
par  un  monument  éternel,  malgré  l'indifférence, 
malgré  le  mauvais  vouloir  des  savants  contem- 
porains. 

Un  professeur  de  l'université  de  Bologne,  Gio- 
vanni del  Virgilio,  lui  adressait  de  longues  épîtres 
latines,  l'exhortant  à  choisir  des  sujets  plus  dignes 
de  sa  muse,  les  fables  grecques,  et,  par  exemple, 
l'enlèvement  de  Ganymède.  Il  lui  reprochait  d'é- 
crire pour  le  méprisable  vulgaire,  de  négliger  les 
savants,  ces  hommes  doctes  qui  pâlissaient  sur 
les  livres  antiques  ,  mais  qui  se  gardaient  bien 
d'ouvrir  la  Divine  Comédie,  de  peur  de  gâter  leur 
latin. 

Tanta  quid  heu  semper  jactabis  séria  vulgo?... 
Et  nos  pallentes  nihil  ex  te  vate  legemus! 

Dante  lui  répond;  il  répond  en  vers  latins,  en 
vers  assez  surchargés  d  allusions,  d'allégories  et 
de  figures  pour  établir  qu'en  fait  de  pédantisme 
et  d'obscurité  il  est  en  mesure  de  rivaliser  au  be- 
soin avec  les  plus  doctes  de  son  temps.  Mais  il 
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confesse  que  toute  son  ambition  est  d'acheyer 
l'œuvre  populaire  qqi  lui  a  coûté  tant  dp  veilles, 
et  d'aller  ensuite,  son  livre  à  la  riniain,  frapper  au^ 
portes  de  sa  patrie.  Il  espère  qu'elles  s'ouvriront, 
et  qu'il  lui  sera  donné,  comme  il  le  dit  ailleurs, 
de  prendre  la  couronne  poétique  sur  les  fonts 
sacres  de  Son  baptême  : 

Rit^ri^çro  popta;  e  in  sul  fonte  -  I 

Del  mio  battesmo,  prenderô  'l  capello  î 

Il  rentra,  en  effet,  dans  cette  ingrate  Florence; 
mais  il  y  rentra  après  sa  mort,  couronné,  non  du 
laurier  qui  se  flétrit,  mais  de  la  couronne  d'épines 
de  Fexil  et  de  l'auréole  de  Timmortalité.  Les  arti- 
sans chantèrent  ses  vers  ;  Boccace  les  expliqua , 
comme  on  expliquait  Virgile,  dans  une  chaire 
fondée  par  la  république  florentine.  Le  peintre 
Michelino  fut  chargé  de  peindre  l'image  du  poète 
dans  l'admirable  cathédrale  de  Santa-Maria  del 
Fiore  :  Dante  y  partit  en  habit  de  docteur,  n^on- 
trant  les  trois  royaumes  invisibles  qui  s'ouvrent 
devant  lui.  Par  un  de  ces  défauts  de  perspective  si 
communs  dans  l'ancienne  peinture,  et  qui  avaient 
quelquefois  leur  sens  et  leur  intention,  on  a  re- 
présenté sa  ville  natale  toute  petite  à  ses  pieds  :  il 
en  domine  les  clochers  et  les  tours. 
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Mais  pendant  (jue  la  poésie  sacrée  renaissait 
avep  les  hymnes  de  saint  François  et  de  ses  disci- 
ples, la  poésie  chevaleresque  avait  aussi  son  avë- 
neinent.  Au  treizième  siècle,  les  villes  d'Italie,  dans 
le  premier  orgueil  de  la  victoire  et  de  la  liberté, 
veulent  tenir  des  cours  plénières,  comme  les  em- 
pereurs qu'elles  ont  vaincus;  Padoue,  Trévise, 
Venise,  Gènes,  Florence,  donnent  des  fêtes  solen- 
nelles. On  y  voit  accourir  tous  ceux  qui  font  pro- 
fession de  gai-savoir,  musiciens ,  jongleurs,  im- 
provisateurs. Ils  récitent  sur  les  places  publiques 
ces  chansons  de  geste  qui  ont  fait  le  tour  de 
l'Europe,  ces  romanesques  histoires  de  la  Table 
ronde  et  des  preux  de  Charlemagne.  On  sait, 
par  le  témoignage  d'Âlbertino  Mussato ,  que , 
vers  l'an  i320,  les  histrions  chantaient  sur 
les  théâtres  les  exploits  de  Roland  et  d'Olivier. 
Ces  deux  paladins  étaient  si  populaires,  qu'ils  figu- 
rent sculptés  à  droite  et  à  gauche  du  portail  de  la 
cathédrale  de  Vérone,  debout,  l'épée  à  la  main; 
et,  pour  qu'on  ne  s-y  troippe  pas,  l'artiste  a  gravé 
sur  l'épée  de  Roland  le  nom  de  Durindana  :  c'est 
bien  la  fameuse  lame  qui  a  fait  dans  les  Pyré- 
nées une  brèche  éternelle.  Vers  le  même  temps, 
les  historiens  italiens  commencent  à  citer  les 
Reaii  di  Francia ,    c'est-à-dire  le  cycle  épique 
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de  la  maison  de  France,  où  Ton  voyait  comment 
Constantin  eut  pour  fils  Glovis,  et  plus  tard,  pour 
héritier  légitime,  Charlemagne;  où  se  lisaient  les 
prouesses  de  Beuves  d'Antone  et  de  Gisbert  au 
fier  visage.  C'est  à  cette  source  que  puiseront  les 
poëtes  des  deux  siècles  suivants,  l'Altissimo, 
Pulci,  Boiardo,  par  lesquels  on  arrive  à  TArioste 
et  au  Tasse.  Ces  deux  grands  hommes  sont  assu- 
rément des  poëtes  savants;  ils  fréquentent  l'anti- 
quité, mais  pour  lui  demander  des  inspirations  et 
non  des  chaînes.  Quand  les  Grecs  échappés  au 
désastre  de  Constantinople  venaient  de  relever 
avec  tant  d'éclat  les  autels  classiques  ,  au  milieu 
de  ce  paganisme  littéraire  qui  séduisit  tant  de 
grands  esprits;  quand  on  poussait  le  mépris  de  la 
langue  vulgaire  jusqu'à  rougir  de  ses  noms  de 
baptême,  jusqu'à  les  échanger  contre  des  noms 
romains,  l'Arioste  et  le  Tasse  eurent  la  sagesse  de 
s'attacher  à  l'exemple  de  Dante,  d'écrire  dans  la 
langue  des  femmes,  des  gens  de  guerre,  dans 
celle  du  peuple,  non  pour  être  lus  seulement, 
mais  pour  être  chantés.  Aussi  ce  peuple,  à  qui  ils 
avaient  prodigué  leur  génie,  leur  prodigua  la 
gloire.  Il  se  montra  reconnaissant,  non-seulement 
le  jour  où  une  bande  de  brigands  tomba  aux 
genoux  de   l'Arioste,  ou    quand   une  multitude 
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immense  accompagna  dans  les  rues  de  Rome  la 
dépouille  du  Tasse  ,  couronnée  d'un  laurier  tar- 
dif: il  leur  conserva  un  souvenir  qui  dure  en- 
core, mêlé  de  respect  et  d'amour.  A  INaples ,  le 
chanteur  du  môle  continue  de  psalmodier  chaque 
jour  les  stances  du  Roland  Furieux  devant  les 
gens  du  port  qui  l'écoutent  en  cassant  leurs 
noix,  et  qui  n'auront  probablement  pas  d'autre 
dîner.  Aux  environs  de  Pise,  il  y  a  des  villages 
où ,  chaque  année,  la  fête  patronale  est  célébrée 
par  une  représentation  dramatique  de  la  Jérusa- 
lem délivrée ,  comme  on  mettait  en  scène  l'Iliade 
sur  le  théâtre  d'Athènes.  Les  paysans  s'entendent, 
et  se  partagent  les  rôles.  L'un  chante,  par  exem- 
ple, les  paroles  de  Tancrède;  l'autre,  celles  d'Âr- 
gant,  pendant  qu'un  troisième  déclame  le  récit 
qui  les  lie.  11  y  a  plus  de  ressources  qu'on  ne 
pense  chez  un  peuple  capable  de  ces  plaisirs  d'es- 
prit; il  y  a  une  gloire  plus  solide  qu'on  ne  croit  à 
faire,  comme  ces  poètes,  l'éducation,  non  d'un 
petit  nombre,  mais  des  pâtres  et  des  artisans;  à 
entretenir  parmi  eux  des  traditions  héroïques  ,  le 
sentiment  du  beau,  qui  élève  les  imaginations, 
et  l'admiration  du  bien,  qui  échauffe  les  cœurs. 

C'est  ainsi  que  la  poésie  retourne  au  peuple,  de 
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qui  elle  est  venue.  Ceû  Italiens  savent  se  passer  de 
vêtements  et  de  pain  ;  ils  ne  savent  pas  se  passer 
de  chants.  Dans  la  campagne  de  Sienne,  il  y  a 
des  misérables  qui  n'apprendront  jamais  à  lire , 
et    qui   improvisent  en    vers ,    et    qui  trouvent 
des  beautés   où  les  poètes  d'académie  n'attein- , 
dront  jamais.    Là  ,   comme  dans    quelques  ha- 
meaux de  la  Corse  et  de  la  Sicile ,    il  n'est  pas 
de  noces,  pas  de  baptême,  pas  de  funérailles  qui 
puissent  s'achever  sans  que  les  paroles  de  l'inipro- 
visateur  aient  consacré  la  joie  ou  la  douleur  de  la 
famille.   A    Rome  même ,  les  hommes    des   fau- 
bourgs tiennent  à  leurs  traditions  et  à  leurs  passe- 
temps  poétiques.  Les  gens  du  Trasteverese  disent 
fils  des  Troyens;  ils  se  font  raconter  dans  les  ca- 
barets l'histoire  de  la  belle  Tarpeia  qui  trahit  sa 
patrie  pour  des  bracelets,  et  qui  fut  étouffée  sous 
des  boucliers.  Ouvrez  ces  petits  livres  étalés  aux 
marchés  et  aux  foires,  et  que  les  villageois  achè- 
tent avec  les  bijoux  d'argent  qu'ils  rapporteront  à 
leurs  femmes,  avec  les  rubans  rouges  dont  ils  or- 
neront les  cornes  de  leurs  bœufs  :  vous  n'y  trou- 
verez point  l'abrégé  prosaïque  d'anciennes  épo- 
pées  perdues ,  comme  nos  histoires  de  Robert  le 
Diable  et  des  quatre  fils  Aymon.  Ce  ne  sont  pas 
non  plus  de  simples  romances,  comme  nos  canti- 
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ques  de  saint  Hubert  ou  de  Geneviève  de  Brabdnt. 
Ce  sont  de  petites  épopées,  des  chansons  de 
geste,  comme  on  disait  au  moyen  âge,  divisées  en 
octaves,  coffiposées  datts  le  mètre  épicjiie  du 
ïàsse  et  de  l'^rioste.  Elles  domptent  de  cinq  cents 
à  deux  mille  vers,  beaucoup  trop  pour  être  rete- 
nues par  toutes  les  riiéraoires;  elles  ne  peuvent 
éire  apprises  que  par  des  gens  qui  en  font  mé- 
tier, qui  font  le  métier  de  rapsodes,  comme  on 
le  faisait  en  Grèce  au  temps  d'Homère.  Elles  ne 
sauraient  être  récitées  d'un  bout  à  l'autre  qu'aux 
jours  de  loisir^  aux  jours  ehômés  ;  c'est  une  de  ces 
récréations  sérieuses,  qui  plaisent  surtout  au  peu- 
ple de  la  campagne  romaine^  et  qui  le  tiennent 
assemblé  durant  de  longues  heures  sur  les  places 
publiques.  Les  compositions  de  ce  genre  que  j'ai  pu 
recueillir  sont  nombreuses.  Les  unes  forment  tout 
un  cycle  de  poésie  sacrée,  qui  commence  par  la 
chute  des  anges  et  la  création,  où  figurent  Joseph, 
Samson,  Judith,  les  plus  touchants  mystères  du 
NouveauTestament,  les  légendes  des  saints  :  Néron 
et  le  martyre  des  saints  apôtres,  Constantin,  Attila 
et  saint  Léon  le  Grand.  L'histoire  y  est  traitée  avec 
une  liberté  toute  populaire,  et  qui  va  jusqu'à 
faire  de  saint  Jean  Chrysostome  un  chef  de  bri- 
gands converti.  Les  autres  poèmes  forment  un 
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cycle  romanesque  qui  s'ouvre  par  des  fables  grec- 
ques, touche  à  l'antiquité  romaine,  et  finit  par  les 
récits  préférés  du  moyen  âge:  on  y  trouve  l'his- 
toire d'Orphée ,  celle  de  Pyrame  et  Thisbé ,  l'aven- 
ture des  Horaces  et  des  Curiaces ,  la  vie  de  la 
reine  Olive,  Florinde  et  Chiara-Stella ,  le  géant 
Morant,  et  la  déroute  de  Roncevaux.  J'essayerai 
de  faire  connaître  par  une  rapide  analyse  un  de 
ces  petits  poèmes  ,  je  veux  dire  l'histoire  du 
pape  Alexandre  ill  (Jstoria  di  papa  Alessan- 
dm  Terzo,  ïodi ,  1812).  Nulle  part  on  ne  peut 
mieux  prendre  sur  le  fait  ce  travail  des  esprits 
qui  s'empare  des  traditions,  qui  les  transforme, 
et  qui  fait  naître  les  épopées.  Ici  tout  le  fond 
est  historique;  seulement  le  génie  populaire  re- 
manie, pour  ainsi  dire,  l'histoire,  afin  de  lui  don- 
ner un  tour  plus  pathétique  et  plus  merveil- 
leux. 

Le  poème  commence  par  l'invocation,  pour  obéir 
non  pas  aux  règles  classiques ,  mais  aux  coutumes 
d'un  peuple  chrétien,  chez  qui  la  prière  doit  con- 
sacrer toutes  les  actions  et  purifier  tous  les  plai- 
sirs. D'ailleurs  jamais  sujet  ne  fut  plus  digne  d'être 
touché  avec  respect  :  il  s'agit  de  célébrer,  en  la 
personne  d'Alexandre  et  de  Frédéric  Barberousse, 
ja  lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire.  Le  poète  lient 
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pour  le  pape,  mais  il  n'a  garde  d'avilir  le  person- 
nage de  l'empereur.  Il  le  relève  au  contraire  par 
une  fiction  hardie,  qui  explique  Terreur  du  héros 
en  lui  prêtant  l'excuse  de  la  fatalité.  Barberousse 
a  fait  vœu  de  délivrer  le  tombeau  du  Christ  ;  mais 
avant  de  conduire  les  bataillons  chrétiens  en  Pales- 
tine, sur  une  terre  qui  les  dévore,  il  s'y  est  rendu 
seul,  travesti  en  pèlerin,  pour  tromper  la  vigilance 
du  Soudan  et  connaître  les  forces  des  infidèles. 
Un  cardinal  que  l'auteur  ne  nomme  point,  et 
qu'il  crée  pour  en  faire  le  mauvais  génie  du 
poëme,  avertit  le  Soudan  par  une  lettre  scellée  du 
sceau  papal.  Frédéric  est  découvert  et  jeté  dans 
les  chaînes.  Mais  il  se  rachète  au  prix  de  son  pe- 
sant d'or,  s'embarque,  et  reparaît  en  Italie,  jurant 
la  perte  du  pontife,  auquel  il  attribue  injustement 
la  ruine  de  ses  desseins. 

Aux  approches  de  l'armée  impériale,  Alexandre 
quitte  Rome  :  toutes  les  portes  se  ferment  devant 
l'auguste  fugitif.  Réduit  à  cacher  sa  dignité  sous 
l'habit  d'un  pauvre  prêtre,  un  bâton  à  la  main, 
il  arrive  à  Venise;  il  y  entre  la  nuit,  et  va  s'asseoir 
sur  les  marches  de  l'église  de  Saint-Sauveur  en 
attendant  le  jour.  Aux  premières  lueurs  de  l'au- 
rore, le  gardien  de  l'église  ouvrant  la  porte 
trouve  cet  étranger,  et  lui  indique    un  monas- 
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tère  où  l'on  est  en  quête  d'un  chapelain.  A^lexan- 
c}re  y  offre  $es  services  et  y  trouve  l'iiospilalitë. 
C'esj;  là  qu'il  vécut  d^ns  la  ^aintp  p^yvreté,  por- 
tant uï\  nianteau  percé,  oublié  du  monde,  pt 
confpnt  de  soq  sort. 

Lp  poëte  prolonge  durapt  quatorze  ans  la  re- 
traite d'Alexandre  IH-  Au  bout  4e  ce  temps,  il  ar- 
rJVP  qn  M"  étranger  passanj;  à  Venise  s'agenouille 
dans  l'église  où  Alexandre,  ignoré  de  tous,  disait 
la  rnesse;  il  reconnaît  le  prétendu  chapelain;  il 
va  déclarer  au  doge  Sébastian  Ziani,  et  au  grand 
conseil  assemblé ,  quel  hôte  illustre  leur  vi||e  a 
r^çi^  Ici  la  narration  prend  un  tour  bien  noble 
et  tqut  à  fait  épique.  Alors  le  doge  ordonne 
(Je  tailler  aussitôt  un  manteau  papal.  La  sei- 
gneurie et  le  clergé  sont  convoqués;  le  doge,  à 
leur  tête,  monte  en  barque,  et  se  rend  ep 
popipe  au  couvent;  il  ordonne  que  les  religieux 
défilent:  un  à  un  devant  lui.  Les  poines ,  trop- 
blés  d'une  telle  visite,  descendent  et  passent  en 
trepablant.  Alexandre  vient  le  dernier  de  tous; 
et  voilà  que  le  doge  ,  la  seigneurie  et  le  clergé 
tombent  à  genoux  devant  lui,  le  revêtent  du  man- 
teau papal  et  demandent  sa  bénédiction.  On  le 
conduit  processionnellement  à  Saint-Marc;  puis, 
montant  l'escalier  de  marbre  du  palais ,  il  va  pren- 
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dre  place  au  festin ,  et  termine  la  fête  en  bénis- 
sant le  peuple. 

Mais  Venise  a  pour  le  pontife  proscrit  autre 
chose  qqe  des  hommages;  elle  envoie  une  am- 
bassade à  l'empereur,  qui  rejette  toute  proposir 
tjon.  Il  veut  qu'on  lui  livre  Alexandre  pieds  e|: 
poings  liés,  et  ordonne  à  Otton,  son  fjls,  dépor- 
ter la  sommation  à  la  tête  de  soixante  et  quipze 
galères.  Les  Vénitiens  arment  de  leur  côté  :  ils  ne 
comptent  que  trente-cinq  navires,  mais  montés 
par  des  hommes  d'élite  accoutumés  à  la  mer  :  s'ils 
pnt  cont^re  eujf:  Je  norn|3re,  ijs  ont  pour  eqj^  le? 
bon  droit. 

La  bataille  est  terribje  jet  j^  victoire  décisive. 
Le  dpge  rentre  dans  Venise,  ramenant  le  jeune 
prince  prisonnier.  L'empereur  cède  enfin.  Au 
jour  convenu,  le  pape  fait  dresser  sa  chaire  sur  la 
place  de  Saint-Marc  et  devant  la  porte  de  I4  ba- 
siUque.  En  même  temps  paraît  l'empereur,  en-r 
toqré  de  son  cortège;  il  s'agenouille,  baise  les 
pieds  àvt  pontife,  et  reçoit  de  lui  l'absolution  de 
son  péché.  C'est  à  cette  lutte  glorieuse  que  le  poète, 
d'accord  avec  la  tradition,  fait  remonter  les  pri- 
vilèges de  Venise  et  les  fiançailles  du  doge  avec 
l'Adriatique.  Au  moment  où  Sébastien  Ziani  reve- 
nait du  combat,  traînant  à  sa  suite  les  débris  de 

4. 
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la  flotte  impériale,  le  pape  était  allé  au-devant 
de  lui  jusqu'au  Lido,  et  là,  tirant  de  son  doigt 
un  bel  anneau,  il  dit  au  doge  :  «  Je  veux  qu'il 
a  soit  établi  par  décret  que  le  prince  de  Venise 
«  s'appelle  le  prince  de  la  mer,  lui  et  ses  suc- 
ce  cesseurs  à  l'infini.  »  Puis  il  remit  la  bague  au 
prince ,  qui  la  jeta  dans  les  eaux ,  et  la  mer  fut 
épousée  : 

E  poi  l'annello  al  principe  ebbe  dato , 
Che  lo  diè  ail'  acque;  e  '1  mar  fu  sposato. 

Celte  chute  est  belle,  et  je  pourrais  citer  d'autres 
vers  où  l'on  trouverait  de  la  verve  et  de  la  naï- 
veté. Mais  ce  qui  me  frappe  surtout,  c'est  que  la 
guerre  d'Alexandre  III  et  de  Frédéric  Barberousse, 
par  conséquent  la  querelle  des  Guelfes  et  des  Gi- 
belins, du  sacerdoce  et  de  l'empire,  ait  laissé  un 
souvenir  si  durable,  non  chez  les  lettrés,  mais 
dans  la  foule,  dans  le  peuple,  qui  n'est  pas  tou- 
jours ingrat.  Tandis  que  les  légistes  et  le  plus 
grand    nombre   des   historiens    méconnaissaient 
ces  grands  papes  défenseurs  des  libertés  de  l'E- 
glise  et  de  l'Italie,  tandis  qu'on  les  dénonçait 
comme  des  prêtres  ambitieux,  ennemis  du  repos 
des  rois,  le  peuple  ne  les  avait  pas  oubliés.  La 
république  de  Sienne  prenait  à  ses  gages  le  pein- 
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tre  Spinello  Âretino,  pour  lui  faire  exécuter  au 
palais  public  les  belles  fresques  où  se  déroule 
toute  l'histoire  d'Alexandre  III.  Venise  fit  repré- 
senter le  nnéme  sujet  dans  la  salle  du  Grand  Con- 
seil, d'abord  par  Jean  Bellini,  et  ensuite  par  Tin- 
toret,  quand  l'incendie  eut  détruit  l'œuvre  à 
jamais  regrettable  du  vieux  maître.  En  même 
temps,  la  tradition  populaire  passait  de  bouche 
en  bouche  avec  les  chants  qui  l'avaient  célébrée, 
jusqu'à  cette  histoire  épique  imprimée  à  Todi  il 
y  a  quelques  années,  et  répétée  encore  de  nos 
jours  dans  les  montagnes  de  l'Ombrie  et  de  la 
Sabine. 

Plusieurs  trouveront  que  j'ai  donné  trop  d'at- 
tention aux  derniers  accents  de  la  poésie  popu- 
laire, comme  à  ses  premiers  bégayements.  Toute- 
fois, je  ne  dissimule  ni  la  barbarie  des  inscriptions 
par  lesquelles  j'ai  commencé,  ni  la  sécheresse  des 
petites  épopées  par  où  je  finis.  La  poésie  est  dans 
le  peuple,  mais  comme  le  pain  est  dans  le  sillon  : 
il  faut  l'en  faire  sortir  à  force  d'art  et  de  travail. 
Si  la  poésie  ne  se  dégage  pas  du  peuple,  elle  devient 
triviale  :  ces  chants  sans  auteur  comme  sans  ori- 
ginalité, que  chacun  a  le  droit  de  mutiler  et  de 
refaire,  s'en  vont  s'altérant  toujours,  perdant  à 
chaque  siècle  quelques  strophes  et  quelques  épi- 
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sodés,  jusqu'à  ce  qu'enfin  les  mendiants  et  les 
nourrices  se  lassent  de  les  répéler.  Au  contraire, 
quand  une  yolonté  laborieuse  s'est  emparée  de 
ces  éléments  périssables;  quand  un  poète  ou  une 
suite  de  poètes  y  a  mis  le  choix,  l'ordre  et  le  lien, 
alors  naissent  des  ouvrages  qui  durent;  mais  trop 
souvent  l'empreinte  savante  y  efface  la  naïveté 
des  temps  primitifs.  Les  poésies  des  premiers 
franciscains  nous  montrent  ce  moment  instructif 
et  charmant ,  où  l'art  commence  à  saisir  l'inspira- 
tion populaire  :  s'il  ne  réussit  pas  toujours  à  la  ré- 
gler, il  ne  risque  pas  encore  de  la  flétrir. 


^■0*4^" 
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CHAPITRE  II 

Saint  François  (1). 


I.a  poésie  italienne ,  comme  toute  poésie  ,  des- 
cend de  deux  sources,  l'une  sensuelle,  l'autre  re- 
ligieuse, qui  mêlent  quelquefois  leurs  eaux,  mais 
dont  on  peut  suivre  les  deux  courants  distincts 
depuis  les  premiers  temps  jusqu'à  nous. 

C'est  à  la  fin  du  douzième  siècle  et  en  Sicile,  au 
milieu. des  enchantements  de  cette  brûlante  con- 


(l)  Les  sources  consultées  pour  ce  travail  sont  première- 
ment les  écrits  de  saint  François,  Opéra  sanctl  Prancisci; 
secondement  les  trois  biographies  du  saint  :  celle  qui  fut 
écrite  deux  ans  après  sa  mort  par  Thomas  de  Celano;  celle 
des  trois  disciples  qui  furent  chargés  de  compléter  cette  pre- 
mière rédactiotï  ;  enfin  celle  que  saint  Bohavériture  cdnbpds'a 
un  peu  plus  tard  avec  des  traditions  encore  vivantes  et  des  do- 
cuments plus  nombreux.  Voyez  aussi  Wadding,  Annales  Mi- 
norum  ,  tome  1  j  Chavin  de  Mal  an  ,  Histoire  de  saint  François 
d'Assise,  Gôrres  a  écrit  des  pages  savantes  et  ingénietjscs 
sur   Saint  François  d'Assise  troubadour. 
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Irée  ;  c'est  chez  un  peuple  mêlé  de  sang  grec  et 
arabe,  ingénieux,  sans  frein  dans  ses  plaisirs 
comme  dans  ses  vengeances,  qu'on  trouve  les  pre- 
miers vers  italiens.  Cet  art  nouveau  fleurit  à  la 
cour  de  Frédéric  II  ,  grand  et  mauvais  prince, 
dont  le  génie  et  l'impiété  firent  pendant  cinquante 
ans  l'étonnement  de  l'Europe  et  la  terreur  de 
l'Église,  capable  de  toutes  les  affaires  et  de  toutes 
les  voluptés,  et  qui  partageait  ses  loisirs  entre 
un  sérail  de  belles  captives  et  une  académie  de 
savants  mabométans,  de  troubadours  et  de  jon- 
gleurs. Lui-même  n'avait  pas  dédaigné  de  com- 
poser dans  l'harmonieux  idiome  de  ses  sujets. 
Son  chancelier  Pierre  des  Vignes,  ses  fils  Enzo  et 
Manfred,  l'imitèrent;  et  bientôt,  de  Palerme  à 
Messine,  on  n'entendit  plus  que  les  accents  d'une 
poésie  dangereuse ,  où  la  galanterie  des  Pro- 
vençaux se  mêlait  aux  passions  ardentes  de  l'O- 
rient. Là  commence  la  veine  trop  féconde  qu'on 
voit  ruisseler  dans  les  condamnables  récits  de 
Boccace ,  dans  les  comédies  et  les  drames  pas- 
toraux du  vieux  théâtre  italien.  De  là  cette  lit- 
térature molle  et  voluptueuse,  qui  finit  par  éner- 
ver les  caractères  en  même  temps  que  les  esprits, 
et  qui  habitua  la  jeunesse  italienne  à  passer  sa  vie 
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aux  genoux  des  femmes,  dans  l'oubli  de  la  patrie 
et  de  la  liberté. 

Mais, heureusement  pourFIlalie,  nous  y  voyons 
aussi  la  poésie  chrétienne  couler  à  pleins  bords, 
depuis  la  7)^7/2^  Comédie jusquala  Jérusalem  déli- 
ifrée,  jusqu'aux  hymnes  de  Manzoni.  Cependant  on 
ne  sait  peut-être  pas  assez  de  quelles  hauteurs  ce 
large  fleuve  est  descendu.  Sans  doute  on  connaît 
les  noms  d'un  petit  nombre  de  Toscans  que  Dante 
rappelle  avec  honneur,  qu'il  avoue  pour  ses  de- 
vanciers et  pour  ses  maîtres  ;  mais  ni  la  science  de 
Brunetto  Latini  et  de  Guido  Cavalcanti,  ni  le  sen- 
timent platonique  de  Guido  Guinicelli,  ni  la  piété 
de  Guittone  d'Arezzo,  ne  suffit  pour  expliquer  la 
soudaine  abondance  de  cette  verve  chrétienne  qui 
jaillit  dans  les  quinze  mille  vers  de  VEnfer,  du 
Purgatoire  et  du  Paradis.  Il  faut  remonter  plushaut, 
et  chercher  sur  un  autre  point  de  l'Italie  quelque 
chose  de  pareil  à  ce  qu'on  vit  en  Sicile,  une  autre 
réunion  d'hommes  inspirés  sous  un  maître  puis- 
sant, et  enfin  ce  concours  de  grandes  causes,  sans 
lequel  il  n'y  a  pas  de  grands  effets. 

Quand  on  a  quitté  Rome ,  en  se  dirigeant  vers 
le  nord,  après  avoir  traversé  l'admirable  désert  de 
la  campagne  romaine,  et  passé  le  Tibre  un  peu  au 
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delà  de  Cività-Castellana  ,  on  s'ehgagé  dàris  uri 
pays  monlueux  qui  va  s'élevant  comme  en  atii- 
philhéâtre,  des  bords  du  Tibre  jusqu'aux  crêtes 
de  l'Âpentiin.  Cette  cônlrëe  retirée,  pittoresque, 
salubre,  se  nomme  TOmbrie.  Elle  à  lès  agrestes 
beatités  des  Alpes,  lés  cihfiès  sourcilleuses,  les  fo- 
rêts, les  ravins  bu  se  précipilent  lès  cascades  re- 
tentissantes ,  mais  atéc  un  clittiat  qui  ne  Souffre 
point  de  neiges  éternelles ,  avec  toute  la  richesse 
d'une  végétation  rnéridionale  qui  mêle  au  chêtie 
et  au  sapin  l'olivier  et  la  \igtié.  La  nature  y  pa- 
raît aussi  douce  qu'elle  est  grande;  elle  n'inspiré 
qu'une  admiration  sans  terreur;  et  si  tout  y  fait 
sentir  la  puissance  du  Créateur,  tout  y  parle  dé  sa 
bonté.  La  main  de  l'hditime  ri'a  point  gâté  ces  ta- 
bleaux. De  vieilles  villes  comme  Narni ,  Terni , 
Âmelia,  Spoleto,  se  suspehdent  aux.  rochers  où  se 
reposent  dans  les  vallons,  encore  toutes  crénelées, 
toutes  pleines  dé  souvenirs  classiques  et  religieux, 
fières  de  quelque  saint  dont  elles  conservent  les 
restes,  de  quelque  grand  artiste  chrétien  dont  elles 
gardent  les  ouvrages.  Il  y  a  bien  peu  desotamets, 
si  âpres  et  si  nus,  qui  n'aient  leur  ermitage,  leur 
sanctuaire  visité  des  pèlerins.  Au  cœur  dii  pays 
s'ouVre  une  vallée  plus  large  que  les  autres;  l'ho- 
rizon y  a  plus  d'étendue;  les  montagnes  environ- 
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nantes  dessinent  des  courbes  plus  harmonieuses; 
des  eaux  abondantes  sillonnent  une  terre  savam- 
ment cultivée.  Les  deux  entrées  de  ce  paradis  ter- 
restre sont  gardées  par  les  deux  villes  de  Pérouse 
au  nord  et  de  Fôligno  au  rhidi.  Du  côté  de  Tocci- 
dent  est  la  petite  cité  de  Bevagna  ,  où  naquit  Pro- 
perce, le  poète  des  voluptés  délicates;  àForient, 
et  sur  un  coteau  qui  domine  tout  le  paysage,  s'é- 
lève Assise,  où  devait  naître  le  chantre  d'un  meil- 
leur amour. 

Ce  n'est  pas  assez  qu'une  contrée  soit  belle  et 
féconde;  il  faut  qu'elle  ait  été  profondément  re- 
muée par  les  événements,  pour  produire  de  grands 
hommes.  Cette  préparation  ne  manquait  pas  à 
l'Italie  au  moment  où  finissait  le  douzième  siècle. 
Elle  venait  de  terminer  glorieusement ,  sous  la 
conduite  d'Alexandre  III,  la  seconde  lutte  du  sa- 
cerdoce et  de  l'empire.  Elle  y  avait  gagné  la  li- 
berté, la  puissance,  la  gloire,  tout  ce  qui  touche 
les  peuples,  ce  qui  les  inspire,  ce  qui  leur  donne 
le  droit  et  le  besoin  de  s'éterniser  par  des  mo- 
numents. Tous  les  arts  s'éveillaient.  Les  idées 
religieuses  et  politiques  qui  avaient  mené  pen- 
dant cent  ans  les  Italiens  sur  les  champs  de  ba- 
taille devaient  être  servies  par  la  parole  comme 
elles  l'avaient  été  par  les  armes  :  maîtresses  des 
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intelligences,  il  fallait  qu'elles  s'exprimassent,  non 
dans  l'idiome  des  savants,  mais  dans  le  langage  de 
tous,  et  qu'après  avoir  fait  une  nation,  elles  fon- 
dassent une  littérature.  L'exemple  était  donné.  La 
France  avait  déjà  une  poésie  dont  les  chants  pas- 
saient les  Alpes  ,  circulaient  dans  les  salles  des 
châteaux  et  sur  les  places  publiques  (i).  Si  tout 
n'était  pas  irréprochable  dans  ces  modèles,  si  les 
fabliaux  des  trouvères  et  les  sirventes  irrévéren- 
cieux de  plusieurs  troubadours  s'adressaient  aux 
esprits  déréglés,  il  y  avait  des  chants  pieux,  comme 
ceux  de  Rambaud  de  Vaqueiras,  d'héroïques  ré- 
cits ,  comme  les  batailles  de  Charlemagne  et  la 
mort  de  Roland  ,  bien  capables  d'échauffer  les 
imaginations  chrétiennes.  Sans  doute  l'activité 
politique  et  les  communications  littéraires  se  fai- 
saient mieux  sentir  dans  les  villes  lombardes,  qui 


(i)  Dès  le  commencement  du  douzième  siècle,  Donizo,  qui 
écrivit  en  vers  l'histoire  de  la  comtesse  Mathilde,  connaissait 
les  romans  épiques  français  : 

Francorum  prosa  sunt  édita  bella  sonora. 

Sur  les  voyages  des  troubadours  provençaux  en  Italie  ,  voyez 
V Histoire  de  la  poésie  provençale,  par  M.  Fauriel,  t.  II,  et  trois 
articles  publiés  par  le  même  savant  dans  la  Bibliothèque  de 
l'École  des  Chartes,  t.  III  et  IV. 
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avaient  soutenu  le  principal  effort  de  la  guerre  et 
recueilli  les  premiers  fruits  de  la  paix.  Cependant 
les  cités  de  l'Ombrie  n'avaient  pas  été  les  dernières 
à  se  rallier  sous  le  drapeau  de  la  papauté  et  de  la 
liberté.  Elles  se  hâtaient  d'user  de  la  victoire  en 
faisant  acte  de  souveraineté,  en  se  fermant  de 
murs,  en  levant  des  troupes.  Assise  avait  ses  che- 
valiers, ses  milices,  qu'elle  envoyait  guerroyer 
contre  Pérouse.  Elle  avait  aussi  ses  marchands , 
qui  trafiquaient  au  delà  des  Alpes,  qui  en  rappor- 
taient de  gros  bénéfices  et  quelques  lumières.  C'est 
ainsi  qu'un  vendeur  de  draps  appelé  Pierre  Ber- 
nardone,  ayant  visité  la  France  en  1182,  et  trou- 
vant à  son  retour  que  sa  femme  lui  avait  donné 
un  fils,  le  nomma  François,  en  mémoire  du  beau 
pays  où  il  venait  de  s'enrichir.  L'obscur  marchand 
était  loin  de  penser  que  ce  nom,  de  son  inven- 
tion, serait  invoqué  par  l'Église  et  porté  par  des 
rois  (i). 


(1)  Fita  a  tribus  sociïs,  cap,  I,  4  :  «  Quodam  lempore, 
guerra  in  ter  Perusium  et  Assisium  exeurite,  captus  est  Fran- 
ciscus  cum  multis  suis  concivibus.  »  —  Ibid.,  II  :  «  Johannes 
prius  vocatus  est  a  matre;  a  pâtre  vero  tune  redeunte  a  Fran- 
cia,  in  cujus  absentia  natus  erat,  Franciscus  postmodum  nomi- 
natus.  »  . ,  ,  .. 
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Le  jeune  François,  confié  de  bonne  heure  aux 
prêtres  de  l'église  de  Saint-Georges,  avait  reçu 
d'eux  les  premiers  éléments  des  sciences  humai- 
nes. On  Ta  trop  souvent  représenté ,  tel  qu'il  se 
dépeignait  lui-même,  comme  un  homme  sans 
culture  et  sans  savoir.  Il  lui  resta  de  ses  courtes 
études  assez  de  latin  pour  entendre  facilement  les 
livres  saints,  et  un  singulier  respect  pour  les  let- 
tres. Ce  sentiment  ne  fut  pas  de  ceux  qu'il  abjura 
en  se  convertissant.  Il  le  portait  si  loin,  que,  s'il 
rencontrait  sur  son  chemin  quelque  lambeau  d'é- 
criture, il  Je  relevait  avec  soin,  de  peur  de  fouler 
aux  pieds  le  r|om  du  Seigneur,  ou  quelque  passage 
qui  traitât  des  choses  divines.  Et  comme  un  de 
ses  disciples  lui  demandait  pourquoi  il  recueillait 
avec  le  même  scrupule  les  écrits  des  païens  : 
«  Mon  fils,  répondit-il,  c'est  parce  que  j'y  trouve 
#  les  lettres  dont  se  compose  le  glorieux  nom  de 
Dieu.  »  Et,  complétant  sa  pensée,  il  ajouta  :  «  Ce 
qu'il  y  a  de  bien  dans  ces  écrits  n'appartient  pas 
au  paganisme  ni  à  l'humanité,  mais  à  Dieu  seul, 
qui  est  l'auteur  de  tout  bien  (i).  »  Et,  en  effet, 

(i)  Thomas  de  Celano,  X  :  «  Fili,  litterae  sunt  ex  quibus 
componitur  gloriosissimum  Dei  nomen.  Bonum  quoque  quod 
ibi  est,  non  perdnet  ad  paganos,  neque  ad  aliquos  homines, 
sedad  solum  Deum,  cujus  est  bonum.  » 
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toutes  les  littératures  sacrées  et  profanes,  que 
sont-elles  autre  chose  qup  les  caractères  avec  les- 
quels Dieu  écrit  son  nom  dans  l'esprij;  hur^iain, 
comme  il  l'écrit  dans  le  ciel  avec  les  étoiles? 

Toutefois,  l'éducation  littéraire  de  saint  Fran- 
çois se  fit  moins  par  les  études  classiques,  auxr 
quelles  il  donna  peu  de  terpps,  que  par  la  langue 
française,  déjà  considérée  en  Italie  «  comme  la 
plus  délectable  de  toutes,»  ^\.  li\  gardienne  des 
traditions  chevaleresques  qui  polissaient  la  ru-r 
de§sp  du  moyen  £^ge.  Il  avait  un  secret  penchant 
pour  ce  pays»  d^  France,  auquel  il  devait  son 
nom;  il  en  aimait  la  langue;  bien  qu'il  s'y  expri- 
mât avec  difficulté,  il  la  parlait  avec  ses  frères.  11 
faisait  retentir  de  cantiques  français  les  forêts  voi- 
sines; on  le  voit,  dans  les  premiers  temps  de  sa 
pénitence,  rpendiapt  ep  français  sqr  l'escalier  de 
Saint-Pierre  de  Rome,  ou,  tandis  qu'il  travaillait 
à  la  reconstruction  de  l'église  de  Saint-Damien, 
s'adressant  en  français  aux  habitants  et  aux  pas- 
sants, pour  les  inviter  à  relever  la  maison  de  Dieu. 
S'il  empruntait  l'idiome  de  nos  pères,  s'il  se  nourr 
rissait  de  leur  poésie,  il  y  trouvait  des  sentiments 
de  courtoisie  ,  de  générosité  ,  qui  passaient  dans 
son  cœur  et  dans  sa  conduite.  Il  était  l'âme  de 
ces  compagnies  joyeuses  qui  se  formaient  alors, 
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SOUS  le  nom  de  corti,  dans  la  cilé  d'Assise  comme 
dans  toute  l'Italie,  et  qui  popularisaient  le  gai- 
savoir,  les  habitudes  romanesques,  les  plaisirs 
délicats  des  Provençaux.  Souvent  ses  compagnons, 
émerveillés  de  sa  bonne  mine  et  de  la  noblesse  de 
ses  manières,  le  choisirent  pour  leur  chef,  et, 
comme  ils  disaient,  pour  le  seigneur  de  leurs  ban- 
quets. En  le  voyant  passer  richement  vêtu ,  le  bâ- 
ton de  commandement  à  la  main,  au  milieu  deses 
amis  qui  parcouraient  les  rues  chaque  soir  avec 
des  flambeaux  et  des  chansons,  la  foule  l'admirait, 
et  le  proclamait  «  la  fleur  des  jeunes  gens  (i).  » 

(i)  Vita  a  tribus  sociis,  I,  lo  :  «  Stans  in  gradibus  ecclesiae 
cum  aliis  pauperibus,  eleemosynam  gallice  postulabat,  quia 
libenter  lingiia  gallica  loquebatur,  licet  ea  recte  loqui  nesci- 
ret»  »  —  II  :  «  Vir  sanctus  alla  et  clara  voce  laudes  Domini 
gallice  cantans.  »  Cf.  Fita  a  sancto  Bonaventura,  cap.  II;  Tho- 
mas de  Celano,  cap.  III.  —  Fita  a  tribus  sociis,  cap.  I  :  «  Li- 
beralior  et  hilarior,  datus  jocis  et  cantibus,  civitalem  Assisii 
die  noctuque  circumiens...  ut  filius  magni  principis  videre- 
tur.  A  sociis  suis  eligitur  in  Dominum,  ut  secundum  voluu- 
tatem  suam  faceret  expensas.  Fecit  ergo  sumptuosam  comes- 
tionem  parari,  sicut  multotiens  fecerat.  Cumque  refecti  de 
domo  exissent,  sociique  simul  eum  prsecederent,  euntes  per 
civitatem  cantando,  ipse,  portans  in  manu  baculum  quasi 
dominus,  parum  retroibat  post  illos.  »  W^adding,  Annale 
uMinoruniy  I  :  «  Cives  Assisiates  eum  vocabant  juvenum  ûo- 
rem.  » 
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"Lui-même  prenait  au   mot  les  bruils  flatteurs 
murmurés  sur  son  passage.  Ce  fils  de  marchand , 
qui  désolait  son  père  par  ses  largesses ,  ne  déses- 
pérait pas  de  devenir  un  grand  prince.  Les  livres 
de  chevalerie  n'avaient  pas  d'aventures  qu'il  ne 
rêvât.  Il  conçut  d'abord  la  pensée  de  conquérir 
sa  principauté  la  lance  au  poing,  en  s'engageant 
à  la  suite  de  Gauthier  de  Brienne,  qui  allait  re- 
vendiquer contre  Frédéric  II  le  beau  royaume  de 
Sicile.   Ce  fut  alors   qu'il  eut   un   songe  mysté- 
rieux: il  se  vit  au  milieu  d'un  palais  superbe;  les 
salles  paraissaient  remplies  d'armes  et  de  riches 
harnais,  des  boucliers  resplendissants  étaient  sus- 
pendus aux  murailles;  et  sur  ce  qu'il  demandait 
à  qui  appartenaient  ce  château  et  ces  armures,  il 
lui  fut  répondu  que  tout  cela  serait  à  lui  et  à  ses 
chevaliers.  Il  ne  faut  pas  croire  que  dans  la  suite 
le  serviteur  de  Dieu  oublia  ce  rêve,  ou  n'y  vit  plus 
qu'une  illusion  du  mauvais  esprit  :  il  y  reconnut 
un  avertissement  du  Ciel;  il  crut  l'interpréter  en 
fondant  cette  vie  religieuse  des  Frères  Mineurs, 
qui  était  à  ses  yeux  comme  une  chevalerie  errante, 
instituée,  aussi  bien  que  l'autre,  pour  le  redresse- 
ment des  torts  et  la  défense  des  faibles.  Cette  com- 
paraison lui  plaisait;   et  quand  il  voulait   louer 
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ceux  de  ses  disciples  qu'il  préférait  à  cause  de 
leur  zèle  et  de  leur  sainteté  :  «  Ce  sont  là,  disait-il, 
mes  paladins  de  la  Table  Ronde.  »  Comme  tout 
bon  chevalier,  il  devait  se  rendre  à  l'appel  des  croi- 
sades» En  1 220,  il  passa  la  mer,  rejoignit  l'armée  des 
chrétiens  devant  Damietle  :  plus  hardi  que  tous 
ces  preux  bardés  de  fer,  il  pénétra  jusqu'auprès 
du  Soudan  d'Egypte,  prêcha  publiqjiiement  la  foi, 
pt  défia  les  prêtres  de  Mahomet  à  l'épreuve  du  feu. 
Enfin,  congédié  avec  respect  par  les  infidèles,  il 
laissa  dans  les  saints  lieux  une  colonie  de  ses  dis- 
ciples, qui  s'y  perpétuèrent  sous  le  nom  de  Pères 
de  Terre  Sainte,  et  qui  y  sont  encore,  gardiens 
du  saint  Sépulcre  et  de  l'épée  de  Godefroy.  Après 
cela,  on  n'est  plus  surpris  quand  les  biographes  de 
saint  François  lui  décernent  tous  les  titres  de  la 
gloire  militaire,  et  quand  saint  Bonavenlure,  près 
d'achever  le  récit  de  la  vie  et  des  combats  de  son 
maître,  s'écrie  :  «  Et  maintenant  donc,  valeureux 
chevalier  du  Christ ,  portez  les  armes  de  ce  chef 
invincible  qui  mettra  en  fuite  vos  ennemis.  Arbo- 
rez la  bannière  de  ce  Roi  très-haut  :  à  sa  vue, 
tous  les  combattants  de  l'armée  divine  ranimeront 
leurs  courages.  Elle  est  désormais  accomplie  la  vi- 
sion prophétique  selon  laquelle,  capitaine  de  la 
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chevalerie  du  Christ,    vous  deviez  revêtir  une 
céleste  armure  (i).  » 

Mais  comme  il  n'y  avait  pas  de  vrai  chevaHer 
sans  service  de  dame ,  il  avait  fallu  que  François 
se  choisît  la  sienne.  En  effet,  peu  de  jours  avant 
sa  conversion ,  ses  amis  le  trouvant  pensif  et  lui 
demandant  s'il  songeait  à  se  donner  une  épouse: 
«  Vous  l'avez  dit,  répliqua-t-il  ;  car  je  songe  à  me 
donner  une  dame,  la  plus  noble,  la  plus  riche,  la 
plus  belle  qui  fut  jamais.  »  Il  désignait  ainsi  ce\\& 
qui  était  devenue  pour  lui  l'idéal  de  toute  perfec- 


(i)  Fita  a  tribus  sociis ,  II  :  «  Scio  nie  magnum  principem 
futurum.  »  Thomas  de  Celano  :  «  Videbatur  ei  namque  do- 
mum  totam  habere  plenam  militaribus  armis,  sellis  scilicet, 
clypeis,  lanceis  et  caeteris  apparatibus...  ;  responsum  ei  haec 
arma  sua  fore  milituraque  suorum.  »  —  Cf.  Fitti  a  tribus  so- 
ciis, I. —  Fita  a  sancto  Bonaventura ,  I.  —  Opéra  sancti  FraU' 
cisci.  —  S.  Bonaventur. ,  XIII  :  —  «  Eia  nunc ,  strenuissime 
miles  Christi,  ipsiiis  fer  arma  invictissimi  ducis...  Impleta  est 
prima  visio  quam  vidisti ,  videlicet  quod ,  dux  in  militia 
Christi  futurus^  armis  deberes  cœlestibiis  si{*noque  cfUùis  în- 
signibus  decorari.  »  Ces  pensées  sont  si  familières  aux  disci- 
ples de  saint  François,  qu'en  1687  un  Franciscain  espagnol, 
Gabriel  de  Mata,  imprimait  un  poëme  sous  ce  titre  :  El  ca- 
vatlero  Asisio,  eti  el  vocimiento,  vida  e  muerte  del  serafico padre 
San  Francisco,  en  octava  rima.  V.  Chavin  de  Malan,  p.  16  du 
supplément. 

5. 
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tion  ,  le  type  de  toute  beauté  morale,  c est-à-dire 
la  Pauvreté.  Il  aimait  à  personnifier  cette  vertu , 
selon  le  génie  symbolique  de  son  temps;  il  se  la 
figurait  comme  une  fille  du  Ciel,  qu'il  appelait 
tour  à  tour  la  dame  de  ses  pensées,  sa  fiancée, 
son  épouse.  Il  lui  prétait  tout  le  pouvoir  que  les 
troubadours  attribuaient  aux  nobles  femmes  cé- 
lébrées dans  leurs  vers  :  le  pouvoir  d  arracber  les 
âmes  éprises  d'elle  aux  pensées  et  aux  pencbants 
terrestres,  de  les  élever  jusqu'à  la  conversation 
des  anges.  Mais  pendant  que  cbez  les  troubadours 
ces  amours  platoniques  n'étaient  guère  que  des 
jeux  d'esprit,  l'invisible  beaulé  qui  avait  ravi  saint 
François  lui  arracbait  les  cris  les  plus  passionnés. 
Ouvrez  tous  les  poètes  du  moyen  âge,  vous  n'y 
trouverez  pas  de  chant  plus  hardi,  de  paroles 
plus  enflammées  que  cette  prière  du  pénitent 
d'Assise  : 

«  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  et  de  madame  la 
«  Pauvreté.  Et  voici  qu'elle  est  assise  sur  le  fu- 
«  mier,  elle  qui  est  la  reine  des  vertus;  elle  se 
«  plaint  de  ce  que  ses  amis  l'ont  dédaignée  et  se 
«  sont  rendus  ses  ennemis...  Souvenez*vous,  Sei- 
a  gneur,  que  vous  êtes  venu  du  séjour  des  an- 
«  ges,  afin  de  la  prendre  pour  épouse,  et  d'en 
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«  avoir  un  grand  nombre  de  fils  qui  fussent  par- 
«  faits... 

a  C'est  elle  qui  vous  reçut  dans  Tétable  et  dans 
«  la  crèche,  et  qui,  vous  accompagnant  tout  le 
«  long  de  la  vie,  prit  soin  que  vous  n'eussiez  pas 
«  où  reposer  la  tête.  Quand  vous  commençâtes  la 
a  guerre  de  notre  Rédemption,  la  Pauvreté  vint 
«  s'attacher  à  vous  comme  un  écuyer  fidèle;  elle 
«  se  tint  à  vos  côtés  pendant  le  combat ,  elle  ne 
«  se  retira  point  quand  les  disciples  prenaient  la 
a  fuite. 

«  Enfin,  tandis  que  votre  mère,  qui  du  moins 
«  vous  suivit  jusqu'au  bout  et  prit  sa  part  de  toutes 
<c  vos  douleurs,  tandis  qu'une  telle  mère,  à  cause 
«  de  la  hauteur  de  la  croix,  ne  pouvait  plus  attein- 
«  drejusqu'àvous,  en  ce  moment  madame  la  Pau- 
«  vreté  vous  embrassa  de  plus  près  que  jamais. 
«  Elle  ne  voulut  point  que  votre  croix  fût  travaillée 
«  avec  soin,  ni  que  les  clous  fussent  en  nombre 
«  suffisant,  aiguisés  et  polis;  mais  elle  n'en  prê- 
te para  que  trois,  elle  les  fit  durs  et  grossiers 
«  pour  mieux  servir  les  intentions  de  votre  sup- 
«  plice.  Et  pendant  que  vous  mouriez  de  soif,  elle 
«  eut  soin  qu'on  vous  refusât  un  peu  d'eau  ;  en 
«  sorte  que  ce  fut  dans  les  étroits  embrassements 
«  de  cette  épouse  que  vous  rendîtes  l'âme.  Oh! 
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«  qui  donc  n'aimerait  pas  madame  la  Pauvreté 
«  par-dessus  toutes  choses  (ij?» 

S'il  était  bienséant  de  porter  les  couleurs 
d'une  noble  dame  et  glorieux  de  se  faire  tuer  pour 
elle,  il  n'y  avait  guère  moins  d'honneur  à  savoir 
la  chanter.  Rien  ne  manquait  plus  à  l'éducation 
chevaleresque  d'un  jeune  seigneur  quand  il  s'éver- 
tuait à  composer  des  vers ,  h  les  répéter  en  s'ac- 
compagnant  du  luth  ou  de  la  rot€.  François  n'é- 
tait point  resté  étranger  à  des  passe-temps  si  doux. 
Il  aimait  la  musique,  et  ses  biographes  louent  la 
beauté  de  sa  voix  suave  et  forte,  claire  et  flexible. 
Au  temps  de  sa  jeunesse,  il  avait  rempli  les  rues 
d'Assise  de  ses  gais  refrains.  Après  sa  conversion , 
il  faisait  répéter  des  hymnes  aux  échos  du  désert. 
Un  soir  qu'il  était  touché  jusqu'aux  larmes  parle 


(i)  JTita  a  tribus  sociis,  I  :  «  Forsan  uxorem  accipere  cogi- 
tasti?  —  Verum  dixistis^  quia  nobiliorem,  et  ditiorem^  et  pul- 
chriorem  sponsam  quam  unquam  videritis,  accipere  cogitavi. 
—  Et  deriserunt  eum.  »  Cf.  Thomas  de  Celano,  i.  —  Saint  Bo- 
naventure,  VII  :  «  In  privilégie  Paupertatis,  quam  modo  ma- 
trem,  modo  sponsam,  modo  dominam  nominare  solebat.  »  — 
Eloge  de  la  ^diwwexd  ,  Fioretti  dl  san  Francesco  ^  cap.  i3. — 
Prière  de  saint  François  pour  madame  la  Pauvreté ,  Opéra 
sancti  Francisci. 
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chant  d'un  rossignol,  il  se  sentit  inspiré  de  lui  ré- 
pondre, etjusque  bien  avant  dans  la  nuit  il  chanta 
alternativennient  avec  lui  les  louanges  de  Dieu.  La 
légende  ajoute  que  François  se  trouva  épuisé  le 
premier,  et  louaToiseau  qui  l'avait  vain  eu. Jamais, 
dans  ses  plus  vifs  retours  sur  ce  qu'il  appelait  les 
égarements  de    sa  première  vie ,    dans  ses   plus 
amers  dédains  pour  les  voluptés  du  monde,   il 
n'eut  la  pensée  de  condamner  cet  art  mélodieux, 
qu'il  mettait  au  nombre  des  plaisirs  du  ciel.  On 
raconte  que  vers  là  fin  de  sa  carrière,  et  dans  un 
temps  où  il  pliait  déjà  sous  les  fatigues  et  les  aus- 
térités ,  cet  homme ,  détaché  de  toutes  les  conso- 
lations terrestres,  souhaita  d'entendre  un  peu  de 
musique,  pour  réveiller,  disait-il,  la  joie  de  son 
esprit.  Et  comme  la  règle  ne  permettait  pas  que 
le  saint  homme  se  donnât  ce  passe-temps  par  les 
moyens  ordinaires ,  plutôt  que  de  l'en  voir  privé, 
les  anges  voulurent  servir  ses  désirs.  La  nuit  sui- 
vante, comme  il  veillait  et  méditait ,  il  entendit 
tout  à  coup  le  son  d'un  luth  d'une  merveilleuse 
harmonie  et  d'une  mélodie    très-douce.   On   ne 
voyait  personne;  mais  aux  nuances  du  son  qui  s'é- 
loignait ou  se  rapprochait,  on  croyait  reconnaître 
la  marche  d'un  musicien  allant  et  venant  sous  les 
fenêtres.  Le  saint  ravi  en  Dieu  fut  si  pénétré  de 
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la  douceur  de  ces  accords,  qu'il  crut  un  moment 
avoir  passé  à  une  meilleure  vie  (i). 

Le  fils  du  marchand  d'Assise  avait  donc  reçu 
toute  la  culture  qui  formait  les  poètes  de  son 
temps;  car  les  poètes  de  cetle  époque  orageuse  ne 
grandissaient  pas  à  l'ombre  de  l'école  :  la  muse 
les  visitait  dans  les  hasards  d'une  vie  militante, 
dans  les  tournois  et  les  batailles.  Souvent  même, 
comme  Wolfram  d'Eschenbach ,  ces  hommes  élo- 
quents ne  savaient  pas  lire.  Ils  s'inspiraient  des 
romans  qu'ils  se  faisaient  réciter,  des  chants  qu'ils 
avaient  entendus,  mais  surtout  des  enseignements 
secrets  de  l'amour  ,  qu'ils  avouaient  pour  leur 
seul  maître.  Ce  signe  décisif  ne  devait  pas  man- 
quer à  la  vocation  poétique  de  saint  François.  Il 
faut  s'assurer  qu'il  y  eut  chez  lui  autre  chose  que 
l'ardeur  d'une  imagination  échauffée  par  des  sou- 
venirs et  des  lectures  ;  il  faut  voir  quel  amour 
posséda  son  cœur. 


(i)  Thomas  de  Celano,  ÏX  :  «  Vox  ejiis  vox  vehemens,  vox 
dulcis ,  vox  clara ,  voxque  sonora.  »  —  Saint  Bonaventiire ,  V  : 
«  Repente  insonuit  cithara  quaedam  harmonise  mirabilis  et 
suavissimae  melodiae.  Non  videbatur  aliquis;  sed  transitum  et 
reditum  cilharœdi,  ipsa  hinc  inde  auditus  volubilitas  innue- 
bat.  u  Voyez  aussi  les  Fioretti  di  S.  Francesco, 
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François  achevait  à  peine  sa  vingt-quatrième 
année,  livré  aux  plaisirs  avec  tout  l'emportement 
de  son  âge  et  de  son  tempérament,  quand  tout 
à  coup  il  fut  saisi  d'une  longue  maladie.  Or 
comme  il  se  rétablissait  lentement,  et  qu'un  jour, 
pour  reprendre  quelques  forces,  il  était  sorti  ap- 
puyé sur  un  bâton,  il  se  mit  à  considérer  du  haut 
des  terrasses  d'Assise  les  riantes  campagnes  qu'elles 
dominent;  mais  la  beauté  des  champs,  l'agrément 
du  paysage,  et  toutce  qui  plaît  aux  yeux,  n'avait  plus 
de  prise  sur  son  âme.  Il  s'étonnait  d'un  tel  clian- 
gement,  et,  dès  ce  jour,  il  devint  méprisable  à 
ses  propres  yeux ,  et  commença  à  prendre  en 
dédain  tout  ce  qu'il  avait  admiré  parmi  les  hom- 
mes (i).  Il  éprouvait  cet  inexplicable  ennui  qui 
précède  l'éclat  des  grandespassions.  Vainement  le 
jeune  homme  s'efforçait  d'y  échapper  en  se  réfu- 
giant dans  la  société  bruyante  de  ses  amis,  dans 
ses  projets  de  guerres  et  d'aventures.  Les  songes 


(i)  Thomas  de  Celano,  I  :  «  Cumque  jam  pauluhim  respi- 
rasset,  et,  baculo  snstentatus,  causa  recuperandae  sanitads, 
cœpisset  hue  atque  illuc  per  domicilium  ambulare,  die  qiio- 
dam  foras  exivit,  et  circa  adjacentem  planitiem  cœpit  curio- 
sius  intiieri;  sed  pulchritudo  agrorum,  amœnitas,  et  quidqiiid 
visu  pulchrum  est  in  valle,  non  potuit  eum  delectare.  » 
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de  ses  niiils  l'appelaient  à  un  autre  genre  de  vie 
qu'il  ne  comprenait  pas;   un  instinct  puissant  le 
poussait  dans  la  solitude.  Souvent  il  prenait  le 
chemin    d'une   caverne  voisine,  et,   laissant  ses 
compagnons  à  l'entrée,  il  y  pénétrait  seul,  sous 
prétexte  d'y  chercher  un  trésor.  Là,  il  passait  de 
longues  heures  dans  une  agonie  d'esprit  qu'il  ne 
pouvait  exprimer ,    troublé   de   pensées    tumul- 
tueuses, de  craintes  et  de  remords.  Son  cœur  sen- 
tait qu'il  ne  trouverait  pas  de  repos  avant  d'avoir 
accompli  quelque  chose  d'inconnu,  mais  de  plus 
qu'humain.  Alors  il  priait  Dieu  de  lui  montrer  la 
voie,  et  il  sortait  de  cette  prière  si  brisé  de  fatigue, 
que  ses   compagnons,  en   le  revoyant,  l'eussent 
pt\s  pbut-  un  autre  homme.  Ot*,  Un  jour  qu'il  per- 
sévérait ainsi  dans  l'oraison ,  il  crut  voir  devant 
lui  la  croix  du  Calvaire  et  le  Sauveur  attaché  au 
bois;  et  à  cette  vue,  dit  l'historien  de  sa  vie,  son 
âme  sembla  se  fondre  en  lui ,  et  la  Passion  du 
Christ  s'imprimer  si  profondément  dans  ses  en- 
trailles et  dans  la  moelle  de  ses  os,  qu'il  ne  pou- 
vait plus  y  arrêter  sa  pensée  sans  être  inondé  de 
douleur.  On  le  rencontrait  errant  dans  Id^  cam- 
pagne,  donnant  un  libre  cours  à  ses  larmes  et  à 
ses  sanglots;  et  quand  on  lui  demandait  s'il  souf- 
frait quelque  mal  :  «Ah!  s'écfiait-il|,  je  pleure  la 
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Passion  de  Jésus-Christ ,  mon  Maître ,   pour  la- 
quelle je  ne  devrais  pas  avoir  honte  d'aller  pleu- 
rant par  tout  le  monde  (i).  »  Voilà  l'amour  qui 
rempHt  la  vie  de  saint  François ,  l'étincelle  que 
son  génie  attendait.  Plusieurs  douteront  peut-être 
qu'un  tel  amour,  bon  pour  former  des  solitaires 
et  remplir  des  couvents,  ait  la  puissance  de  sus^ 
citer  des  poètes.  Il  est  vrai  que  l'antiquité  païenne 
ne  connut  rien   de   pareil.   L'antiquité  put  con- 
naître Dieu  :  elle  ne  l'a  jamais  aimé.  Mais  regar- 
dez les  temps  chrétiens,  et  vous  verrez  que  cet 
amour  y  devient  le  maître  du  monde.  C'est  lui  qdl 
a  vaincu  le  paganisme  dans  les  amphithéâtres  et 
sur  les  bûchers;  c'est  lui  qui  a  civilisé  les  peuples 
nouveaux,  qui  les  a  menés  aux  croisades,  et  qui 
a  fait  des  héros  plus  grands  que  toutes  les  épo- 
pées. C'est  le  flambeau  des  écoles  où  les  lettres 
revécurent  pendant  les  siècles  barbares  :  et  qui 
peut  douter  de  son  pouvoir  sur  les  esprits,  s'il  ins- 
pira tout  ce  qu'il  y  eut  d'hommes  éloquents  de- 
puis saint  Paul  et  saint  Augustin  jusqu'à  Bossuet; 
s'il  a  dicté  les  Psaumes  de  David  et  les  hymnes 


(i)  Fita  a  tribus  sociis,  I  :  «  Plango  Passionem  Domini  mei 
Jesu  Christi,pro  quo  non  deberem  verecundari  alla  voce  ire 
plangendo  per  totum  mundum.  >*  Cf.  Saint  Bonaventure,  IX. 
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de  l'Eglise,  c'est-à-dire  les  chants  les  plus  sublimes 
qui  aient  consolé  l'ennui  de  la  terre? 

En  même  temps  que  le  pénitent  d'Assise,  dans  J 
la  contemplation  de  la  croix ,  apprenait  à  aimer  ' 
Dieu,  il  commençait  à  aimer  aussi  l'humanité, 
l'humanité  crucifiée,  dénuée,  souffrante;  et  c'est 
pourquoi  il  se  sentait  poussé  vers  les  lépreux, 
vers  les  misérables,  vers  tous  ceux  que  le  monde 
repousse.  Dès  lors  il  n'eut  plus  de  paix  jusqu'au 
jour  où,  en  présence  de  son  évêque,  il  se  dépouilla 
publiquement  des  habits  de  sa  condition  pour 
prendre  un  manteau  de  mendiant.  Les  premiers 
qui  le  virent  passer  demi-nu,  déchaussé,  sur  les 
places  de  cette  ville  dont  il  avait  été  l'ornement  et 
l'orgueil ,  le  réputaient  pour  un  insensé,  et  lui 
jetaient  de  la  boue  et  des  pierres.  Et  cependant, 
en  se  faisant  pauvre,  en  fondant  un  Ordre  nou- 
veau de  pauvres  comme  lui ,  il  honorait  la  pau- 
vreté, c'est-à-dire  la  plus  méprisée  et  la  plus  gé- 
nérale des  conditions  humaines.  Il  montrait  qu'on 
y  peut  trouver  la  paix,  la  dignité,  le  bonheur.  Il 
calmait  ainsi  les  ressentiments  des  classes  indi- 
gentes, il  les  réconciliait  avec  les  riches,  qu'elles 
apprenaient  à  ne  plus  envier.  Il  apaisait  cette 
vieille  guerre  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas  contre 
ceux  qui  possèdent ,  et  raffermissait  les  liens  déjà 
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relâchés  de  la  société  chrétienne.   En  sorte  qu'il 
n'y  eut  pas  de  politique  plus  profonde  que  celle 
de  cet  insensé,  et  qu'il  avait  eu  raison  de  prédire 
qu'il  deviendrait  un  grand  prince:  car,  tandis  que 
Platon  ne  trouva  jamais  cinquante  familles  pour 
réaliser  sa  république  idéale,  le  serviteur  de  Dieu, 
au  bout  de  onze  ans ,  comptait  un  peuple  de  cinq 
mille  hommes,  engagés  à  sa  suite  dans  une  vie 
d'héroïsme  et  de  combats.  Mais  cette  vie,  la  plus 
dure  qu'on  pût  concevoir,  était  aussi  la  plus  libre  et 
par  conséquent  la  plus  poétique.  En  effet,  une  seule 
chose  enchaîne  la  liberté  humaine  :  c'est  la  crainte, 
et  toute  crainte  se  réduisant  à  celle  de  souffrir, 
rien  n'arrêtait  plus  celui  qui  s'était  fait  de  la  souf- 
france une  joie  et  une  gloire.  Affranchi  de  toutes 
les  servitudes,  de  toutes  les  préoccupations  tri- 
viales, François  vivait  dans  la  contemplation  des 
idées  éternelles,  dans  l'habitude  du  dévouement 
qui  exalte  toutes  les  facultés,  dans  un  commerce 
familier  avec  la  création,  qui  a  des  charmes  plus 
vifs  pour  les  simples  et  les  petits.  Il  errait,  il  men- 
diait, il  mangeait  le  pain  d'autrui,  comme  Homère, 
commeDante,  commele  Tasse  et  Camoëns,  comme 
tous  ces  pauvres  glorieux  à  qui  Dieu  n'a  donné 
ni  toit  ni  repos  dans  ce  monde ,  et  qu'il  a  voulu 
garder  à  son  service  ,  errants  et  voyageurs,  pour 
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visiter  les  peuples ,  les  délasser,  et  souvent  les  ins- 
truire (l).  ^^^,  5^^   ^pj 

Le  dernier  trait  de  ressemblance,  et  pour  ainsi 
dire  de  parenté ,  entre  saint  François  et  ces  grands 
esprits  ,  c'était  sa  passion  pour  la  nature.  L'a- 
mour de  la  nature  est  le  lieu  commun  de  toutes 
les  poésies.  Il  n'y  a  pas  de  troubadour  qui  ne  cé- 
lèbre de  son  mieux  le  joli  mois  de  mai,  le  retour 
des  fleurs,  les  doux  concerts  des  oiseaux,  et  le 
murmure  des  ruisseaux  dans  les  bois.  Mais  à  voir 
revenir  les  mêmes  images  dans  le  même  ordre  et 
les  mêmes  termes,  on  reconnaît  trop  souvent  qu'il 
s'agit  moins  d'exprimer  un  sentiment  que  de  sa- 
tisfaire une  convenance  littéraire.  C'est  qu'il  n'est 
pas  si  commun,  si  facile  qu'on  le  pense  d'aimer 
la  nature,  c'est-à-dire  de  sortir  de  soi,  de  considé- 
rer le  monde  extérieur  avec  désintéressement  et 
respect,  d'y  cbercher  non  des  plaisirs ,  mais  des 
leçons.  Aussi  le  christianisme,  si  souvent  accusé 
de  fouler  aux  pieds  la  nature,  a-t-il  seul  appris  à 
l'homme  à  la  respecter  ,  à  l'aimer  véritablement  , 
en  faisant  paraître  le  plan  divin  qui  la  soutient, 
l'éclairé  et  la  sanctifie.  C'était  à  cette  clarté  que 
François  considérait  la  création  ;  il  en  parcourait 

(i)  Saint  Bonaventure,  VII,  VIII. 
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tous  les  degrés  pour  y  chercher  les  vestiges  de 
son  Dieu  j  il  retrouvait  celui  qui  est  souveraine^ 
ment  beau  dans  les  créatures  belles  ;  il  ne  dédai- 
gnait pas  les  plus  petites,  les  plus  méprisées  ,  et, 
se  souvenant  de  leur  commune  origine,  il  les  nom- 
mait ses  frères  et  ses  sœurs.  En  paix  avec  toutes 
choses,  et  revenu  en  quelque  sorte  à  la  primitive 
innocence,  son    cœur  débordait   d'amour   non- 
seulement  pour  les  hommes ,  mais  pour  tous  les 
animaux  qui  broutent,  qui  volent  et  qui  rampent; 
il  aimait  les  rochers  et  les  forets  ,  les  moissons  et 
les  vignes,  la  beauté  des  champs,  la  fraîcheur  des 
fontaines,  la  verdure  des  jardins,  et  la  terre  et  le 
feu,  et  l'air  et  les  vents,  et  il  les  exhortait  à  rester 
purs,  à  honorer  Dieu  ,  à  le  servir.  Là  où  d'autres 
yeux  n'apercevaient  que  des  beautés  périssables, 
il  découvrait  comme  d'une  seconde  vue  les  rap- 
ports  éternels   qui   lient  l'ordre   physique   avec 
l'ordre  moral,  et  les  mystères  de  la  nature  avec 
ceux  de   la  foi.  C'est  ainsi  qu'il  ne  se  lassait  pas 
d'admirer  la  grâce  des  fleurs  et  de  respirer  leurs 
parfums,  en  songeant  à  la  fleur  mystique  qui  sortit 
de  la  tige  de  Jesséj  et  quand  il  en  trouvait  beau- 
coup ensemble,  il  les  prêchait  comme  si  elles  eus- 
sent été  douées  de  raison.  Ses  heures  se  passaient 
quelquefois  à  louer  l'industrie  des  abeilles;  et  lui, 
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qui  manquait  de  tout,  leur  faisait  donner  en  hiver 
du  miel  et  du  vin,  afin  qu'elles  ne  périssent  pas 
de  froid.  Il  proposait  pour  modèle  à  ses  disciples 
la  diligence  des  alouettes,  l'innocence  des  tour- 
terelles. Mais  rien  n'égalait  sa  tendresse  pour  les 
agneaux,  qui  lui  rappelaient  l'humilité  du  Sauveur 
et  sa  mansuétude.  La  légende  rapporte  que,  voya- 
geant en  compagnie  d'un  Frère  dans  la  Marche 
d'Ancône,  il  rencontra  un  homme  qui  portait  sur 
son  épaule,  suspendus  à  une  corde,  deux  petits 
agneaux.  Et  commelebienheureux  François  enten- 
dit leurs  bêlements,  ses  entrailles  furent  émues;  et 
s'approchant  il  dit  à  l'homm^e  :  «  Pourquoi  tour- 
mentes-tu mes  frères  les  agneaux  en  les  portant 
ainsi  liés  et  suspendus  ?»  L'autre  réponditqu'étant 
pressé  d'argent,  il  les  portait  au  marché  voisin 
pour  les  vendre  aux  bouchers,  qui  les  tueraient. 
«  A  Dieu  ne  plaise  !  s'écria  le  saint;  mais  prends 
plutôt  le  manteau  que  je  porte,  et  fais-moi  pré- 
sent de  ces  agneaux.  »  L'autre  ne  demandant  pas 
mieux, les  donna,  et  prit  en  retour  le  manteau,  qui 
était  d'un  bien  plus  grand  prix,  et  qu'un  chrétien 
fidèle  avait  prêté  au  saint  le  matin  même,  à  cause 
du  froid.  Or  François  tenait  les  agneaux  dans  ses 
bras,  ne  sachant  qu'en  faire;  et,  après  en  avoir 
délibéré  avec  son  compagnon ,  il  les  rendit  à  leur 
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premier  maître,  lui  faisant  une  obligation  de  ne 
jamais  les  vendre  et  de  ne  leur  causer  aucun  mal , 
mais  de  les  conserver,  de  les  nourrir  et  d'en 
prendre  grand  soin.  Tout  est  charmant  dans  ce 
récit,  et  Ton  ne  sait  qu'y  admirer  le  plus ,  ou  de 
la  tendre  faiblesse  du  saint  pour  les  petits  agneaux, 
ou  de  sa  candide  confiance  en  leur  maître  (i). 

Si  François ,  par  son  innocence  et  sa  simpli- 
cité,  était  revenu  pour  ainsi  dire  à  la  condi- 
tion d'Adam ,  lorsque  ce  premier  père  voyait 
toutes  les  créatures  dans  une  lumière  divine  et  les 
aimait  d'une  fraternelle  charité  ;  les  créatures ,  à 
leur  tour,  lui  rendaient  la  même  obéissance  qu'au 
premier  homme,  et  rentraient  pour  lui  dans  l'or- 


(i)  Thomas  de  Celano,  IX;  saint  Bonaventure,  VIII  :  «  Con- 
sideratione  quoque  primae  originis,  omnium  abundantiori  pie- 
tate  repletus,  creaturas  quantumlibet  parvas  fratris  vel  sororis 
appellabat  nominibus.  i)  7<f/.,IX  :  «  Exultabat  in  cunctis  ope- 
ribus  manuum  Domini,  et  per  jucunditatis  spécula  in  vivi- 
ficam  consurgebat  rationem  et  causam.  Contemplabatur  in 
pulchris  pulcherrimum,  et  per  impressa  rébus  vestigia  prose- 
quebatur  ubique  dilectnm  ,  de  omnibus  sibi  scalam  faciens 
in  eum  qui  est  desiderabilis  totus...  Pietas...  quae  ipsum  per 
devotionem  sursum  agebat  iu  Deum,  per  compassionem  trans- 
formabat  in  Christum,  per  condescensionem  inclinabat  ad 
proximum,  et  per  universalem  concilialionem  ad  singula  re- 
figurabat  ad  innocentiae  statum.  » 
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dre  détruit  par  le  péchë.  C'est  un  trait  remarqué 
chez  plusieurs  saints,  que  ces  âmes   régénérées 
avaient  ressaisi  l'ancien  empire  de  l'homme  sur  la 
nature.  Les  Pères  de  la  Thébaïde   étaient  servis 
par  les  corbeaux  et  les  lions;  saint  Gall  comman- 
dait aux  ours  des  Alpes;  quand  saint  Colomban 
traversait  la  foret  de  Luxeuil  ,  les  oiseaux  qu'il 
appelait   venaient  se  jouer  avec  lui,  et  les  écu- 
reuils descendaient  des  arbres  pour  se  poser  sur 
sa  main.  La  vie  de  saint  François  est  pleine  de 
semblables  faits  attestés  par  témoins  oculaires,  et 
qu'il  faut   bien  admettre,  soit    qu'on   les  expli- 
que par   cette  puissance  de  l'amour  qui  tôt  ou 
tard  commande  et  obtient  l'amour;   soit   plutôt 
qu'en  présence  des  serviteurs  de  Dieu ,   les  ani- 
maux n'éprouvent  plus  cette  hoireur  instinctive 
que  notre  corruption  et  notre  dureté  leur  inspi- 
rent. Lorsque  le  pénitent  d'Assise,  tout  abîmé  de 
jeûnes  et  de  veilles,  quittait  sa  cellule  et  se  mon- 
trait dans  les  campagnes  de  l'Ombrie,  il  semble 
que  sur    celte    figure  amaigrie,  où   il  n'y  avait 
presque  plus  rien  de  terrestre,  les  animaux  ne 
voyaient  plus  que  l'empreinte  divine,  et  ils  entou- 
raient le  saint  pour  l'admirer  et  le  servir.  Leslièvres 
et  les  faisans  se  réfugiaient  dans  les  plis  de  sa 
robe.  S'il  passait  près  d'un  pâturage,  et  que,  sui- 
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vant  sa  coutume,  il  saluât  les  brebis  du  nom  de 
sœurs,  on  dit  qu'elles  levaient  la  tête  et  couraient 
après  lui,  laissant  les  bergers  stupéfaits.  Lui- 
même,  sevré  depuis  si  longtemps  des  jouissances 
des  hommes,  prenait  un  doux  plaisir  à  ces  fêtes 
que  lui  faisaient  les  bêtes  des  champs.  Un  jour 
qu'il  était  monté  au  mont  Alvernia  pour  y  prier, 
un  grand  nombre  d'oiseaux  l'environnèrent  avec 
des  cris  joyeux,  et  battant  des  ailes  comme  pour 
le  féliciter  de  sa  venue.  Alors  le  saint  dil  à  son 
compagnon:  «  Je  vois  qu'il  est  de  la  volonté  di- 
vine que  nous  séjournions  ici  quelque  peu ,  tant 
nos  frères  les  petits  oiseaux  semblent  consolés  de 
notre  présence.  »  Je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais 
répéter  d'un  bout  à  l'autre  les  naïfs  récits  des 
contemporains;  mais  je  ne  puis  me  défendre  de 
citer  un  dernier  exemple,  où  éclate  particulière- 
ment cette  faculté  poétique  qu'avait  saint  Fran- 
çois d'animer,  de  transfigurer  toutes  choses,  et  de 
les  mettre  en  scène.  Comme  il  commençait  le 
cours  de  ses  prédications,  il  arriva  qu'en  traver- 
sant la  vallée  de  Spolète,  non  loin  de  Bevagna, 
il  passa  par  un  lieu  où  il  y  avait  une  grande  mul- 
titude d'oiseaux,  et  surtout  de  moineaux,  de  cor- 
neilles et  de  colombes.  Ce  qu'ayant  vu  le  bien- 
heureux serviteur  de  Dieu  ,  à  cause  de  l'amour 

6. 
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qu'il  portait  même  aux  créatures  dépourvues  de 
raison,  il  courut  à  cet  endroit,  laissant  pour  un 
moment  ses    compagnons  sur  le  chemin.  Or,  à 
mesure  qu'il  s*approchait ,  il  vit  que  les  oiseaux 
l'attendaient,  et  il  les  salua,  selon  son  usage.  Mais 
admirant  (Ju'ils  ne  se   fussent  point  enfuis  à  sa 
vue,  il  fut  rempli  de  joie,  et  les  pria  humblement 
d'écouter  la  parole  de  Dieu.  Et  il  leur  dit  :  a  Mes 
frères  les  petits  oiseaux,  vous  devez  singuHère- 
ment  louer  votre  Créateur  et  l'aimer  toujours;  car 
il  vous  a  donné  des  plumes  pour  vous  couvrir, 
des  ailes  pour  voler,  et  tout  ce  qui  vous  est  néces- 
saire. Il  vous  a  faits  nobles  entre  tous  les  ouvrages 
de  ses  mains,  et  vous  a  choisi  une  demeure  dans 
la  pure  région  de  l'air.  Et  sans  que  vous  ayez  be- 
soin de  semer  ni  de  moissonner,  sans  vous  laisser 
aucune  sollicitude ,  il  vous  nourrit  et  vous  gou- 
verne. »  A  ces  mots,  selon  ce  qu'il  rapporta  lui- 
même  et  ce  qu'affirmèrent  ses  compagnons ,  les 
oiseaux  ,    se  redressant  à    leur    manière ,    com- 
mencèrent à  battre  des  ailes.  Mais  lui,  passant 
au  milieu  d'eux,  allait  et  venait,  et  les  effleurait 
du  bord  de  sa  robe.  Enfin  il  les  bénit,  et,  faisant 
sur  eux  le  signe  de  la  croix ,  il  leur  permit  de  s'en- 
voler. Après  quoi  le  bienheureux  Père  s'en  alla 
avec  ses  disciples,  pénétré  de  consolation.  Mais 


SAINT    FRANÇOIS.  85 

comme  il  était  parfaitement  simple,  par  l'effet, 
non  de  la  nature,  mais  de  la  grâce  ,  il  commença 
à  s'accuser  de  négligence  pour  n'avoir  pas  prêché 
aux  oiseaux  jusqu'à  ce  jour,  puisqu'ils  écoutaient 
la  parole  de  Dieu  avec  tant  de  respect  (i). 

Il  ne  faut  pas  trop  mépriser  ce  qu'on  peut  trou- 
ver de  puéril  dans  cette  amitié  de  saint  François 
pour  les  agneaux  elles  colombes:  on  y  reconnaît  la 
même  passion  qui  le  portait  vers  tout  ce  qui  était 
pauvre  ,  faible  et  petit.  D'ailleurs  cet  excès  d'a- 
mour avait  son  utilité,  dans  un  pays  où  l'on 
ne  sut  pas  assez  aimer,  dans  cette  Italie  du 
moyen  âge  qui  pécha  ,  qui  se  perdit  par  l'excès, 
par  l'opinâtreté  des  haines,  par  la  guerre  de 
tous  contre  tous.  Rien  n'était  d'un  plus  grand 
exemple  que  cette  horreur  delà  destruction,  pous- 
sée jusqu'à  écarter  les  vers  du  chemin  ,  jusqu'à 
sauver  les  brebis  de  la  boucherie,  dans  un  temps 
qui  supportait  les  cruautés  de  Frédéric  II  et  de 


(i)  Saint  Bonaventure,  VII,  VIII,  IX,  XII;  Thomas  de  Ce- 
lano,  VII  :  «Cum  esset  autem  simplex  gratia,  non  natura ,  \ 
cœpit  se  negligentiae  incusare,  quod  olim  non  prœdicaverit 
avibus  ,  postquam  audierant  curn  tanta  reverentia  verbum 
Dei.  »  Cf.  Fita  sancti  Galli ^  Vita  sancti  Cotumbani ,  auctore 
Jona  Bobbiensi ,  apud  Pertz ,  Momimenta  Germaniœ  historica^ 
tom.  II. 
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son  lieutenant  Eccelin  le  Féroce,  qui  devait  voir 
le  supplice  d'Ugolin  el  les  Vêpres  siciliennes.  Cet 
homme,  assez  simple  pour  prêcher  aux  fleurs  et      1 
aux  oiseaux,  évangélisait  aussi  les  villes  guelfes  et 
gibelines;  il  convoquait  les  citoyens  sur  les  places 
publiques  de  Padoue,  de  Brescia  ,  de  Crémone  , 
de  Bologne,  et  commençait  son  discours  en  leur 
souhaitant  la  paix.  Puis  il  les  exlrortait  à  éteindre       , 
les  inimitiés  ,  à  conclure  des  traités  de  réconci-       i 
lialion.  Et,  selon  le  témoignage  des  chroniques 
du  temps  ,  beaucoup  de  ceux  qui  avaient  eu  la 
paix   en  horreur  s'embrassaient  en    détestant  le 
sang  versé.  C'est  ainsi  que  saint  François  d'Assise      j 
paraît  comme  l'Orphée  du  moyen  âge,  domptant 
la  férocité  des  bêtes  et  la  dureté  des  hommes  ;  et 
je  ne  m'étonne  pas   que  sa  voix  ait   touché   les 
loups  dé  l'Apennin,  si  elle  désarma  les  vengeances 
italiennes,  qui  ne  pardonnèrent  jamais. 

Un  cœur  si  passionné  ne  se  déchargeait  pas 
assez  par  la  prédication.  La  prédication  ne  sort 
pas  de  la  prose,  et  la  prose,  si  éloquente  qu'elle 
devienne,  n'est,  après  tout,  que  le  langage  de  la 
raison.  Quand  la  raison  a  pi'oduit  sous  une  forme 
exacte  et  lumineuse  la  vérité  qu'elle  conçoit,  elle 
demeure  satisfaite  ;  mais  l'amour  ne  se  contente 
pas   si    facilement  :  il   faut  qu'il  reproduise   les 
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beautés  dont  il  est  touché,  dans  un  langage  qui 
émeuve  et  qui  ravisse.  L'amour  est  inquiet  :  rien 
ne  le  satisfait  ;  mais  aussi  rien  ne  lui  coûte.  Il 
ajoute  à  la  parole,  il  lui  donne  Tessor  poétique  ,  il 
lui  prête  le  rhythme  et  le  chant,  comme  deux 
ailes.  Saint  François  voyait  la  poésie  honorée  par 
l'Église,  qui  lui  donne  la  première  place  dans  son 
culte,  dans  le  chœur  même  de  ses  basiliques 
et  au  pied  de  l'autel,  tandis  que  l'éloquence  reste 
dans  la  chaire  ,  plus  près  de  la  porte  et  de  la 
foule.  Lui-même  éprouvait  l'impuissance  de  la 
parole  ordinaire  pour  rendre  tout  ce  qui  re- 
muait son  âme.  Quand  le  nom  du  Sauveur  Jésus 
venait  sur  ses  lèvres,  il  ne  pouvait  passer  outre, 
et  sa  voix  s'altérait,  selon  l'admirable  expression 
de  saint  Bonaventure,  comme  s'il  eut  entendu  une 
mélodie  intéiieure  dont  il  aurait  voulu  ressaisir 
les  notes.  Il  fallait  cependant  que  cette  mélodie 
dont  il  était  poursuivi  finit  par  éclater  dans  un 
chant  nouveau,  et  voici  en  effet  ce  que  rapportent 
les  historiens: 

En  la  dix-huilième  année  de  sa  pénitence,  le 
serviteur  de  Dieu,  ayant  passé  quarante  nuits  dans 
les  veilles,  eut  une  extase  ,  à  la  suite  de  laquelle 
il  ordonna  à  Frère  Léonard  de  prendre  une  plume 
et  d'écrire.  Alors  il   entonna  le  Cantique  du  So- 
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leil.  Et,  après  qu'il  l'eut  improvisé  ,  il  chargea  le. 
Frère  Pacifique,  qui  dans  le  siècle  avait  été  poëte^ 
de  réduire  lesparoles  à  un  rhythme plus  exact,  et 
il  ordonna  que  les  Frères  les  apprissent  par  cœur 
pour  les  réciter  chaque  jour  (i).  Les  paroles  du 
cantique  étaient  celles-ci  : 

«Très-haut,  tout-puissant  et  bon  Seigneur,  à 
«  vous  appartiennent  les  louanges  ,  la  gloire  et 
«  toute  bénédiction.  On  ne  les  doit  qu'à  vous,  et 
«  nul  homme  n'est  digne  de  vous  nommer. 

«Loué  soit  Dieu,  mon  Seigneur,  à  cause  de 
«  toutes  les  créatures,  et  singulièrement  pour  notre 
«  frère  messire  le  soleil,  qui  nous  donne  le  jour 
«  et  la  lumière!  11  est  beau  et  rayonnant  d'une 
«  grande  splendeur  ,  et  il  rend  témoignage  de 
«  vous,  ô  mon  Dieu! 

«  Loué  soyez-vous  ,  mon  Seigneur,  pour  notre 
«  sœur  la  lune  et  pour  les  étoiles!  Vous  les  avez 
«  formées  dans  les  cieux ,  claires  et  belles. 

«  Loué  soyez-vous  ,  mon  Seigneur,  pour  mon 

(i)  ^Vadding,  ^/z/zât/^^,  ad  annum  1224;  Bartholomaeiis  Pi- 
sanus,  Liber  conformitatum ,  pars  2  ,  fol.  II;  édition  de  Milan, 
1 5 10.  Il  y  a  sur  raiitheiiticité  des  poésies  de  saint  François  une 
dissertation  du  P.  Affo,  citée  par  Tiraboschi,  mais  qu'il  m'a  été 
impossible  de  consulter. 
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«  frère  le  vent,  pour  l'air  et  le  nuage,  et  la  séré- 
«  nité  et  tous  les  temps,  quels  qu'ils  soient!  car 
«  c'est  par  eux  que  vous  soutenez  toutes  les  créa- 
«  tures. 

«  Loué  soit  mon  Seigneur  pour  notre  sœur 
a  Feau,  qui  est  très-utile  ,  humble,  précieuse  et 
«  chaste! 

«  Loué  soyez-vous,  mon  Seigneur,  pour  notre 
«  frère  le  feu!  Par  lui  vous  illuminez  la  nuit  ;  il  est 
«  beau  et  agréable  à  voir,  indomptable  et  fort. 

«  Loué  soit  mon  Seigneur,  pour  notre  mère  la 
«  terre,  qui  nous  soutient,  nous  nourrit,  et  qui 
«  produit  toute  sorte  de  fruits,  les  fleurs  dia- 
«  prées  et  les  herbes!  » 

Peu  de  jours  après,  une  grande  dispute  s'éleva 
entre  l'évéque  d'Assise  et  les  magistrats  de  la  cité. 
L'évéque  fulmina  l'interdit,  les  magistrats  mirent 
le  prélat  hors  la  loi,  et  défendirent  tout  commerce 
avec  lui  et  les  siens.  Le  saint,  affligé  d'une  telle 
discorde,  se  plaignait  de  ne  voir  personne  qui 
s'entremit  pour  rétablir  la  paix.  11  ajouta  donc  à 
son  cantique  le  verset  suivant  :  ^ 

«  Loué  soyez-vous,  mon  Seigneur,  à  cause  de 
«  ceux  qui  pardonnent  pour  l'amour  de  vous,  et 
«  qui  soutiennent  patiemment  l'infirmité  et  la  tri- 
«  bulalion  !  Heureux  ceux  qui  persévéreront  dans 
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«  la  paix!  car  c'est  le  Très -Haut  qui  les  couron- 
«  liera.  >» 

Puis  il  ordonna  que  ses  disciples  iraient  hardi- 
ment trouver  les  principaux  de  la  ville,  qu'ils  les 
prieraient  de  se  rendre  devant  l'ëvêque,  et  qu'ar- 
rivés là,  ils  chanteraient  à  deux  chœurs  le  verset 
nouveau.  Les  disciples  obéirent,  et  au  chant  de 
ces  paroles ,  auxquelles  Dieu  semblait  prêter  une 
vertu  secrète,  les  adversaires  s'embrassèrent  avec 
repentir,  et  se  demandèrent  pardon. 

Ensuite,  ayant  été  conduit  à  Foligno  pour  y 
rétablir  par  le  changement  d'air  sa  santé  altérée, 
il  éprouva  quelque  adoucissement  de  ses  dou- 
leurs. Mais  bientôt  il  apprit  par  révélation  qu'il 
souffrirait  encore  deux  ans,  après  quoi  il  entre- 
rait en  possession  du  repos  éternel;  et,  ravi  de 
joie,  il  composa  le  verset  suivant,  par  lequel  il 
termina  le  cantique  : 

«  Soyez  loué,  mon  Seigneur,  à  cause  de  noire 
a  sœur  la  mort  corporelle,  à  qui  nul  homme  vi- 
ce vant  ne  peut  échapj  er  !  Maiheur  à  celui  qui 
«  meurt  en  péché  moriel!  Heureux  ceux  qui  à 
«  l'heure  de  la  mort  se  trouvent  conformes  à  vos 
a  très-saintes  volontés!  car  la  seconde  mort  ne 
«  pourra  leur  nuire. 

a  Louez  et  bénissez  mon  Seigneur,  rendez- lui 
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«  grâces,   et  servez -le  avec  une  grande  liumi- 

a   lité  (l).   )) 

Le  Cantique  du  Soleil  est  cité  pour  la  première 
fois  par  Barthélémy  de  Pise,  dans  un  livre  écrit 
en  i385,  cent  soixante  ans  après  la  mort  du 
saint ,  et  cependant  on  ne  peut  en  contester  l'au- 
thenticité. Cette  façon  de  composer  peu  à  peu , 
selon  l'inspiration  du  cœur  et  le  besoin  du  mo- 
ment, rappelle  tout  à  fait  la  manière  des  grands 
poètes,  comme  Dante,  comme  Camoëns,  portant 
dans  leurs  voyages  et  leurs  exils  l'œuvre  qu'ils 
avaient  conçue,  et  y  ajoutant  au  jour  le  jour  l'ex- 
pression toute  brûlante  de  leurs  douleurs  ou  de 
leurs  espérances.  Le  poème  de  saint  François  est 
bien  court,  et  cependant  on  y  trouve  toute  son 
âme:  sa  fraternelle  amitié  pour  les  créatures;  la 
charité  qui  poussait  cet  homme  humble  et  timide 
à  travers  les  querelles  publiques;  cet  amour  in- 
fini  qui,  après  avoir  cherché  Dieu  dans  la  na- 


(i)  Le  texte  du  |)oëme  présente  une  sorte  de  prose  rimée 
qu'on  peut  écrire  ainsi  ; 

Altissimo,  omaipotente,  boa  Signore  : 

Tue  sou  le  laude,  la  gloria,  lo  honore; 

£  ogui  beuedictinne.... 

Laudato  sia  mio  Signore  per  suora  luna,  e  per  le  stelle, 

Il  qiiale  ia  ciclo  le  liai  formate  chiare  e  belle.... 
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ture  et  l'avoir  servi  dans  rhumanité  souffrante, 
n'aspirait  plus  qu'à  le  trouver  dans  la  mort.  On  y 
sent  comme  un  souffle  de  ce  paradis  terrestre  de 
rOmbrie,  où  le  ciel  est  si  dore  et  la  terre  si 
chargée  de  fleurs.  Le  langage  a  toute  la  naïveté 
d'un  idiome  naissant;  le  rhylhme,  toute  l'inexpé- 
rience d'une  poésie  peu  exercée,  et  qui  contente  à 
peu  de  frais  des  oreilles  encore  indulgentes.  Quel- 
quefois la  rime  est  remplacée  par  l'assonance,  quel- 
quefois elle  ne  se  montre  qu'au  milieu  et  à  la  fin 
du  verset.  Les  délicats  auront  quelque  peine  à  y 
reconnaître  les  conditions  régulières  d'une  com- 
position lyrique.  Ce  n'est  qu'un  cri;  mais  c'est  le 
premier  cri  d'une  poésie  naissante,  qui  grandira 
et  qui  saura  se  faire  entendre  de  toute  la  terre. 

Tel  n'est  plus  le  caractère  d'un  autre  poème 
cité  par  saint  Bernardin  de  Sienne,  et  qu'il  attri- 
bue à  saint  François.  Bernardin,  postérieur  d'un  \ 
siècle  au  saint  fondateur,  mais  enrôlé  dès  sa  jeu- 
nesse dans  la  famille  franciscaine  ,  peut  être  reçu 
comme  un  fidèle  interprète  des  traditions  qu'elle 
avait  conservées.  Cet  ouvrage,  divisé  en  dix  stro- 
phes de  sept  vers  chacune,  d'une  construction 
très-simple,  avec  un  nombre  régulier  de  syllabes 
et  de  rimes  généralement  correctes,  trahit  bien  le 
travail  d'une  main  habile,  peut-être  d'un  disciple 


SAINT    FRANÇOIS.  93 

chargé  de  retoucher  Timprovisalion  du  maître. 
Mais  au  fond  on  y  retrouve  encore  toute  la  har- 
diesse du  génie  de  saint  François,  toute  la  préci- 
sion de  son  langage,  enfin  toute  l'impression  du 
grand  événement  qui  marqua  sa  personne  du 
sceau  miraculeux.  Je  veux  parler  de  cette  extase 
011  le  serviteur  de  Dieu ,  en  prières  sur  le  mont 
Âlvernia,  vit  venir  à  lui  du  haut  du  ciel  une 
figure  ailée  de  six  ailes  et  attachée  à  une  croix.  Et 
comme  dans  cette  contemplation  il  ressentait  une 
consolation  inexprimable,  mêlée  d'une  douleur 
extrême,  il  sfe  trouva  que  ses  mains  et  ses  pieds 
étâîent  percés  de  clous ,  dont  on  touchait  la  tête 
ronde  et  noire  et  la  pointe  recourbée.  Ceux  qui 
n'admettent  rien  de  surnaturel  dans  l'histoire 
peuvent  nier  ce  fait;  ils  ne  peuvent  effacer  les 
dépositions  des  témoins  innombrables  qui  l'attes- 
tèrent juridiquement,  ni  briser  les  tableaux  de 
Giotto  qui  en  conservent  le  souvenir,  ni  dé- 
chirer le  poëme  qu'on  va  lire,  et  qui  semble  écrit 
dans  le  feu  des  ravissements  divins  (i). 

«  L'amour  m'a  mis  dans  la  fournaise,  l'amour 


(i)  S. Bernardin,  Opéra,  t>  IV,  sermon  4.  Cf.  Bolland,  t.  II, 
oct.,  p.  ioo3« 
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i(  m'a  mis  dans  la  fournaise;  il  m'a  mis  dans  une 
ce  fournaise  d'amour. 

«  Mon  nouvel  époux,  l'amoureux  Agneau,  m'a 
«  remis  l'anneau  nuptial;  puis,  m'ayant  jeté  en 
«  prison,  il  m'a  frappé  d'une  lame,  il  m'a  fendu 
«  tout  le  cœur. 

«  Il  m'a  fendu  le  cœur,  et  mon  corps  est  tombé 
a  à  terre.  Ces  flèches  que  décoche  l'arbalète  de 
«  l'amour  m'ont  frappé  en  m'embrasant.  De  la 
a  paix  il  a  fait  la  guerre;  je  me  meurs  de  dou- 
ce ceur. 

a  Je  me  meurs  de  douceur.  Ne  vous  en  éton- 
«  nez  pas.  Ces  coups  me  sont  portés  par  une 
c(  lance  amoureuse.  Le  fer  est  long  et  large  de 
ce  cent  brasses ,  sachez-le  :  il  m'a  traversé  de  part 
«  en  part. 

«  Puis  les  traits  pleuvaient  si  serrés  que  j'en 
ce  étais  tout  agonisant.  Alors  je  pris  un  bouclier; 
ce  mais  les  coups  se  pressèrent  si  bien,  qu'il  ne  me 
ce  protégea  plus;  ils  me  brisèrent  tout  le  corps, 
ce  si  fort  était  le  bras  qui  les  dardait. 

ce  11  les  dardait  si  fortement,  que  je  désespérai 
ce  de  les  parer;  et  pour  échapper  à  la  mort  je  criai 
et  de  toute  ma  force  :  ec  Tu  forfais  aux  lois  du 
ce  champ  clos.  »  Mais  lui,  dressa  une  machine  de 
ce  guerre  qui  m'accabla  de  nouveaux  coups. 
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«  Les  traits  qu'il  lançait  étaient  des  pierres  gar- 
ce nies  de  plomb,  dont  chacune  pesait  bien  mille 
a  livres;  il  les  lançait  en  grêle  si  épaisse,  que  je  ne 
«  pouvais  les  compter.  Aucune  d'elles  ne  me  man- 
(^  quait. 

«  Jamais  il  ne  m'eût  manqué,  tant  il  savait 
c(  tirer  juste.  J'étais  couché  à  terre,  sans  pouvoir 
a  m'aider  de  mes  membres.  J'avais  le  corps  tout 
a  rompu,  et  sans  plus  de  sentiment  qu'un  homme 
«  trépassé , 

«  Trépassé,  non  par  mort  véritable,  mais  par 
«  excès  de  joie.  Puis ,  reprenant  possession  de 
«  mon  corps,  je  me  sentis  si  fort,  que  je  pus 
a  suivre  les  guides  qui  me  conduisaient  à  la  cour 
a  du  ciel. 

«  Après  être  revenu  à  moi ,  aussitôt  je  m'ar- 
«  mai; je  fis  la  guerre  au  Christ;  je  chevauchai 
a  sur  son  terrain,  et  l'ayant  rencontré  ,  j'en  vins 
c(  aux  mains  sans  retard,  et  je  me  vengeai  de 
«  lui. 

«  Quand  je  fus  vengé,  je  fis  avec  lui  un  pacte; 
<(  car  dès  le  commencement  le  Christ  m'avait 
«  aimé  d'un  amour  véritable.  Maintenant  mon 
«  cœur  est  devenu  capable  des  consolations  du 
«  Christ. 

«  L'amour  m'a  mis  dans  la  fournaise,  l'amour 
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«  m'a  mis  dans  la  fournaise;  il  m'a  mis  dans  la 
«  fournaise  d'amour  (i).  » 

Assurément,  ce  qui  se  passa  entre  Dieu  et  saint 
François  sur  le  mont  Alvernia  ne  pouvait  pas  se 
traduire  dans  le  langage  des  hommes.  Mais  quand 
le  saint,  descendant  de  ce  nouveau  Sinaï,  laissait 
éclater  ses  transports  dans  un  chant  lyrique,  il 
ne  faut  pas  s'étonner  d'y  revoir  le  tour  habi- 
tuel de  son  esprit  et  les  riches  couleurs  de  son 
imagination.  On  reconnaît  l'aventureux  jeune 
homme  d'Assise,  celui  qui  renonça  au  service  de 
Gauthier  de  Brienne  pour  devenir  le  chevalier 
errant  de  l'amour  divin;  on  le  reconnaît  bien 
quand  il  représente  son  extase  comme  un  assaut 
d'armes,  et  ses  élans  vers  le  ciel  comme  une  che- 
vauchée sur  la  terre  du  Christ. 

Saint  Bernardin  de  Sienne  cite  un  dernier  can- 
tique bien  plus  considérable ,  et  composé  de 
trois  cent  soixante-deux  vers,  mais  qui  se  divise 
en  strophes  de  dix  vers  chacune,  avec  des  rimes 
industrieusement  combinées.  Ce  sont  déjà  les  in- 

(i)  In  foco  l'amor  mi  mise. 

On  trouve  ce  poëme  parmi  les  œuvres  de  Jacopone  de 
Todi  (lib.VII,  c.  6);  mais  je  ne  vois  pas,  dans  le  texte  même, 
de  motifs  suffisants  pour  contredire  la  tradition  qui  l'attribue 
à  saint  François. 
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dices  d'une  origine  plus  moderne  ,  et  je  trouve,  en 
effet,  le  même  poëme  attribue  au  bienheureux 
Jacopone  de  Todi ,  mort  en  i3o6,  au  moment  où 
la  poésie  italienne,  échauffée  au  soleil  du  treizième 
siècle,  avait  déjà  des  fruits  mûrs.  D'ailleurs,  je  ne 
remarque  plus  ici  la  brièveté  et  la  simplicité  qui 
font  le  cachet  des  œuvres  de  saint  François.  Seu- 
lement, pour  concilier  toutes  les  traditions,  on 
peut  admettre  que  le  bienheureux  pénitent  de 
Todi  paraphrasa,  avec  son  abondance  naturelle 
et  avec  la  subtilité  de  son  temps,  une  pensée 
simple  et  grande  qu'il  empruntait  à  quelque 
vieux  cantique  de  saint  François,  comme  les  dis- 
ciples d'un  musicien  reproduisent  dans  une  suite 
de  variations  le  motif  donné  par  le  maître.  En 
poussant  plus  loin  cette  conjecture,  on  pourrait 
retrouver  le  thème  primitif  dans  le  dialogue  sui- 
vant, que  je  détache  du  poëme  (i). 

L'Ame  ou  François  : 

«  Que  nul  donc  ne  me  reprenne,  si  l'amour  me 


4 


(i)  S.  Bernardin,  Opéra,  t.  IV,  sermon  16.  Jacopone,  1.  VI, 
c.  16.  Il  s'agit  du  cantique  qui  commence  en  ces  termes  : 

Amor  de  carilate, 

Perché  m'  bai  si  ferito  ?  '^ 

Lo  cor  tutto  partito  , 

£  arde  per  ampre. 
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«  fait  aller  semblable  à  un  fou!  Il  n'y  a  plus  de 
«  cœur  qui  se  défende,  qui  échappe  à  un  tel 
((  amour....  Car  le  ciel  et  la  terre  me  crient  et  me 
a  répètent  hautement ,  et  tous  les  êtres  que  je 
«  dois  aimer  me  disent  :  Aime  l'amour,  qui  nous  a 
«  faits  pour  t'attirer  à  lui...  » 

Le  Christ  : 

«  Mets  l'ordre  dans  ton  amour,  si  tu  m'aimes. 
c<  La  vertu  ne  réside  que  dans  l'ordre...  et  toutes 
«  les  choses  que  j'ai  créées  sont  faites  avec  nom- 
«  bre  et  mesure,  toutes  sont  ordonnées  à  leur  fin 
a  dernière...  Comment  donc  par  trop  d'ardeur 
(c  es-tu  tombée  en  démence,  âme  chrétienne?  Tu 
«  es  sortie  de  l'ordre,  et  ta  ferveur  ne  connaît 
«  pas  de  frein.  » 

L'Ame  ou  François  : 

«  O  Christ!  tu  m'as  dérobé  le  cœur,  et  tu  me 
«  dis  de  mettre  l'ordre  dans  mon  âme!...  Toi- 
«  même  tu  n'as  pas  su  te  défendre  de  l'amour. 
«  L'amour  t'a  fait  venir  du  ciel  en  terre;  tu  es 
a  descendu  jusqu'à  cette  bassesse  d'aller  par  le 
a  monde  comme  un  homme  méprisé.  Tu  n'as 
«  voulu  ni  maison  ni  teire,  mais  la  pauvreté  seule 
«  pour  nous  enrichir.  Dans  la  vie  comme  dans  la 
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«  mort,  tu  n'as  montré  qu'un  amour  sans  mesure 
«  qui  te  dévorait  le  cœur. 

«  Souvent  tu  cheminas  sur  la  terre  comme  un 
«  homme  enivré;  l'amour  te  menait  comme  un 
«  homme  vendu.  En  toutes  choses  tu  ne  montras 
ce  qu'amour,  ne  te  souvenant  jamais  de  toi...  Et  je 
«  sais  bien  que,  si  tu  ne  parlas  point ,  si  tu  ne 
«  t'excusas  pas  devant  Pilate,  ce  fut  pour  conclure 
«  le  marché  de  notre  salut  sur  la  croix  dressée 
«  par  l'amour.  » 

Quand  les  trois  poèmes  qui  viennent  d'être  cités 
appartiendraient  entièrement  à  saint  François,  ort 
pourrait  encore  trouver  qu'une  œuvre  si  courte  ré- 
pond mal  à  une  si  longue  préparation,  et  que  c'est 
bien  peu  pour  une  telle  vie  d'aboutir  à  un  recueil 
d'environ  cinq  cents  vers.  Cependant,  si  le  servi- 
teur de  Dieu  attendit  jusqu'à  la  dix-huitième  année 
de  sa  conversion  pour  laisser  déborder  son  âme 
cl  pour  dicter  ses  chants,  on  ne  doit  plus  être  sur- 
pris de  leur  petit  nombre.  Saint  François  ne  vécut 
plus  que  deux  ans;  il  les  vécut  abandonné  à  des 
ravissements  d'esprit  et  à  des  souffrances  de  corps 
qui  n'avaient  plus  d'expression  dans  ks  langues 
humaines.  Enfin,  le  4  octobre  de  l'année  1226,  il 
entra  en  agonie,  et,  après  s'être  fait  chanter  en- 

7. 
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core  une  fois  le  Cantique  du  Soleil,  il  rendit  le 
dernier  soupir.  Mais  c'est  le  privilège  des  saints 
et  des  poètes,  que  la  mort  ouvre  pour  eux,  même 
sur  la  terre,  une  nouvelle  vie.  Pendant  qu'on  les 
pleure,  ces  morts  glorieux  commencent  à  agiter 
le  monde  :  leurs  paroles  et  leurs  exemples  vont 
de  siècle  en  siècle  leur  susciter  des  disciples,  des 
interprètes  et  des  imitateurs;  de  sorte  que,  pour 
être  juste  avec  eux,  il  faut  leur  compter,  non- 
seulement  les  œuvres  qu'ils  laissèrent,  mais  celles 
qu'ils  ont  inspirées. 

La  mission  poétique  de  saint  François,  cachée 
pour  ainsi  dire  par  les  autres  soins  de  sa  vie,  n'eut 
jamais  plus  d'éclat  que  dans  le  siècle  qui  suivit 
sa  mort.  Lui-même  s'était  choisi  sa  sépulture  sur 
une  colline  à  l'orient  d'Assise,  où  se  faisaient  les 
exécutions  criminelles,  et  qu'on  nommait  la  col- 
line de  l'Enfer.  Mais  à  peine  l'eut-on  déposé  dans 
le  tombeau,  qu'on  y  sentit  je  ne  sais  quoi  de  puis- 
sant qui  remuait  pour  ainsi  dire  la  terre  et  qui 
sollicitait  les  esprits.  Le  pape  Grégoire  IX  mit  le 
mort  au  nombre  des  saints,  et  décida  que  le  lieu 
de  son  repos  s'appellerait  la  colline  du  Paradis.  Dès 
lors  il  n'y  eut  plus  d'honneurs  trop  grands  pour 
ce  pauvre;  les  peuples  se  souvinrent  de  son  amour, 
et  voulurent  lui  rendre  plusqu'il  n'avait  quitté  pour 
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eux.  Et  comme  il  n'avait  eu  ni  toit  ni  serviteur, 
il  fallut  qu'on  lui  bâtît  une  demeure  magnifique 
comme  le  palais  qu'il  avait  rêvé  dans  sa  jeunesse, 
qu'il  vît  entrer  à  son  service  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'ouvriers  excellents  dans  les  arts  cbrëtiens.  Or- 
dinairement, le  Catholicisme  pense  avoir  assez 
fait  pour  ses  saints  en  plaçant  leur  châsse  sur  un 
autel,  dans  une  église  qui  prend  leur  nom.  Pour 
le  pauvre  d'Assise,  on  dut  premièrement  creuser  le 
roc  à  des  profondeurs  inusitées,  afin  de  dérober 
le  corps  au  péril  de  ces  vols  de  reliques  si  fréquents 
au  moyen  âge.  Sur  la  tombe  on  dut  ériger  une 
première  basilique  pour  recevoir  la  foule  des  pè- 
lerins, et  au-dessus  de  celle-ci  en  construire  une 
seconde  qui  portât  la  prière  plus  près  du  ciel.  Un 
architecte  du  Nord,  Jacques  l'Allemand,  vint  éle- 
ver ce  double  édifice;  il  y  mit  toutes  les  ressources 
de  l'art  gothique,  toutes  les  traditions  du  symbo- 
lisme chrétien.  Il  fit  de  la  basilique  inférieure  une 
nef  solide,  mais  sans  ornement,  avec  des  arcades 
surbaissées  et  des  ouvertures  qui  n'admettent 
qu'un  jour  douteux,  comme  pour  rappeler  la  vie 
pénitente  de  saint  François  sur  la  terre.  Il  fit  l'é- 
glise supérieure  avec  des  murs  légers ,  des  voûtes 
hardies,  de  longues  fenêtres  inondées  de  lu- 
mière, pour  représenter  la  vie  glorieuse  de  saint 
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François  dans  le  ciel.  Le  plan  du  monument  rap- 
pelait la  croix  du  Sauveur;  les  murs  étaient  de 
marbre  blanc  ,  en  mémoire  de  la  Vierge  très- 
pure  ,  et  flanqués  de  douze  tourelles  de  marbre 
rouge,  en  souvenir  du  martyre  des  apôtres.  Le 
clocher  portait  une  flèche  audacieuse  qui  inquiéta 
la  timidité  des  générations  suivantes.  On  l'abat- 
tit; mais  le  nom  de  Jacques  l'Allemand  resta 
célèbre  ;  la  postérité  l'honora  comme  le  maître 
de  ce  grand  Ârnolfo  qui  devait  bâtir  les  plus 
beaux  édifices  de  Florence,  et  ouvrir  une  nouvelle 
époque  dans  l'histoire  de  l'architecture  (i). 

Mais  les  hommes  du  moyen  âge  ne  pen- 
saient pas  avoir  achevé  un  monument  pour  avoir 
élevé  pierre  sur  pierre  :  il  fallait  que  ces  pierres 
parlassent,  qu'elles  parlassent  le  langage  de  la 
peinture  ,  qui  est  entendu  des  ignorants  et  des 
petits;  que  le  Ciel  s'y  rendit  visible,  et  que  les 
anges  et  les  saints  y  demeurassent  présents  par 
leurs  images  ,  afin  de  consoler  et  de  prêcher  les 
peuples.  Les  voûtes  des  deux  basiliques  d'Assise 


(i)  Vasari,  Fita  d' Arnolfo.  Petrus  Rodulphus,  Historia  se- 
raphicœ  religionis  ^  lib.  II,  p,  'il^'j.  Descrizione  del  santuario 
d'Jssisi;  Assisi,  i835. 
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furent  couvertes  d'un  champ  d'azur  semé  d'é- 
toiles d'or.  Sur  les  parois  se  déroulèrent  les  mys- 
tères des  deux  Testaments;  et  la  vie  de  saint 
François  y  fit  suite  au  livre  des  révélations  di- 
vines. Mais,  comme  s'il  eût  été  impossible  d'ap- 
procher impunément  du  tombeau  miraculeux, 
les  peintres  appelés  à  l'orner  de  leurs  fres- 
ques se  sentirent  agités  d'un  esprit  nouveau  :  il^ 
commencèrent  à  concevoir  un  idéal  plus  pur^ 
plus  animé  que  les  vieux  types  byzantins,  qui 
avaient  eu  leur  grandeur,  mais  qui,  depuis  huit 
cents  ans  ,  allaient  se  dégradant  toujours.  La 
basilique  d'Assise  devint  le  berceau  d'une  re-^ 
naissance  dont  elle  vit  tous  les  progrès.  C'est 
là  que  Guido  de  Sienne  et  Giunta  de  Pise  se 
détachèrent  peu  à  peu  des  maîtres  grecs,  dont 
ils  adoucirent  la  sécheresse  et  secouèrent  l'im- 
mobilité. Cimabue  vint  ensuite.  Il  représenta 
toute  l'histoire  sainte  dans  une  série  de  pein- 
tures qui  décoraient  l'église  supérieure,  et  que 
le  temps  a  mutilées.  Mais  six  cents  ans  n'ont 
pas  terni  la  splendeur  des  têtes  du  Christ,  de  la 
Vierge  et  de  saint  Jean,  qu'il  peignit  au  sommet 
des  voûtes ,  ni  les  images  des  quatre  grands  doc- 
teurs, où  la  majesté  byzantine  s'allie  déjà  avec 
un  air  de  vie  et  de  jeunesse  immortelle.  Enfin 
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GioUo  parul,  et  Tun  de  ses  ouvrages  fut  le  Triom- 
phe de  saint  François,  peint  en  quatre  comparti- 
ments sous  la  voûte  qui  couronne  l'autel  de  l'é- 
glise inférieure.  Rien  n'est  plus  célèbie  que  ces 
belles  fresques;  mais  je  n'en  connais  pas  de  plus 
touchante  que  celle  où  sont  figurées  les  fiançailles 
du  serviteur  de  Dieu  avec  la  sainte  Pauvreté,  la 
Pauvreté  sous  les  traits  d'une  femme  parfaitement 
belle,  mais  le  visage  amaigri ,  les  vêtements  dé- 
chirés :  un  chien  aboie  contre  elle,  deux  enfants 
lui  jettent  des  pierres  et  mettent  des  épines  sur 
son  chemin.  Elle  cependant,  calme  et  joyeuse, 
tend  la  main  à  François  :  le  Christ  lui-même 
unit  les  deux  époux;  et  au  milieu  des  nues  paraît 
l'Éternel,  accompagné  des  anges,  comme  si  ce  n'é- 
tait pas  trop  du  ciel  et  de  la  terre  pour  assister 
aux  noces  de  ces  deux  mendiants.  Ici  rien  ne  rap- 
pelle les  procédés  de  la  peinture  grecque  :  tout  y 
est  nouveau ,  libre,  inspiré.  Le  progrès  ne  s'ar- 
rête plus  parmi  les  disciples  de  Giotto  appelés 
à  continuer  son  œuvre  :  Cavallini,  Taddeo  Gad- 
di,  Puccio  Capanna.  Au  milieu  de  la  variété  de 
leurs  compositions  on  reconnaît  l'unité  de  la 
foi  ,  qui  rayonne  dans  leurs  œuvres.  Quand 
on  s'arrête  devant  ces  chastes  représentations  de 
la  Vierge,  de  l'Annonciation,  de  la  Nativité,  de- 
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vant  ces  images  du  Christ  crucifié,  avec  des  anges 
si  tristes  pleurant  autour  de  la  croix,  ou  recueil- 
lant dans  des  coupes  le  sang  divin  ,  il  faudrait 
avoir  le  cœur  bien  dur  pour  ne  pas  sentir  les 
larmes  venir  aux  yeux,  pour  ne  pas  s'agenouiller, 
en  se  frappant  la  poitrine,  avec  les  pâtres  et  les 
pauvres  femmes  qui  prient  au  pied  de  ces  ima- 
ges. Alors  seulement  on  s'aperçoit  que  saint 
François  est  le  véritable  maître  de  l'école  d'As- 
sise;  on  sent  ce  qu'il  lui  communiqua  de  cha- 
leur et  de  puissance.  On  comprend  enfin  comment 
Giotto  sortit  de  là,  capablede  commencer  cet  apos- 
tolat trop  peu  connu  qui  en  fit  un  si  grand  homme, 
qui  le  conduisit  à  Pise,  à  Padoue,  à  Naples,  à  Avi- 
gnon, laissant  sur  son  passage  dans  chaque  ville, 
non -seulement  des  ouvrages  admirables,  mais 
des  disciples  par  centaines  pour  les  étudier,  les 
dépasser  ,  et  jeter  ainsi  l'Italie  entière  dans 
cette  vocation  nouvelle  où  elle  devait  trouver  sa 
dernière  gloire  (i). 

L'inspiration  qui  avait  eu  le  pouvoir  de  former 


(i)  Vasari,  Fita  di  Cimabue,  Fita  di  Giotto ^  etc.  Descri" 
zione  del  santuario  d'Assisi,  Il  ne  faut  pas  oublier  Buffal- 
macco,  Giottino,  Simon  Memmi,  qui  travaillèrent  dans  les 
chapelles  latérales  de  l'église  inférieure. 
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cette  féconde  école  de  peinture  et  d'architecture, 
devait  susciter  d'autres  efforts.  Si  j'ai  insisté  sur 
cette  renaissance  des  arts,  c'est  que  j'y  aperçois  les 
signes  avant-coureurs  d'une  grande  période  litté- 
raire. Quand  je  vois  un  peuple  tirer  la  pierre  des 
carrières,  l'entasser  en  colonnades,  en  ogives 
ou  en  flèches,  couvrir  les  murs  de  ses  édifices  de 
tableaux  et  de  mosaïques ,  et  n'y  pas  laisser  un 
coin  qui  ne  porte  quelque  figure  ou  quelque  em- 
blème, j'ai  lieu  de  croire  que  ce  peuple  est  travaillé 
d'une  pensée  qui  perce  déjà  sous  le  symbolisme 
architectural,  qui  se  traduit  plus  clairement  par 
les  contours  du  dessin,  et  qui  trouvera  bientôt 
dans  la  parole  une  expression  exacte  et  harmo- 
nieuse. A  la  suite  des  grands  artistes  dont  le  cor- 
tège vient  de  passer  devant  nous,  nous  verrons 
descendre  de  la  colline  d'Assise  toute  une  généra- 
lion  de  poètes. 
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CHAPITRE  III. 

Les  premiers  disciples  de  saint  François. 

FRÈRE  PACIFIQUE.    —    SAINT  BONAVENTURB.    —  JACOMINO   DE   VÉRONE. 

L'inspiration  poétique  peut  naître  dans  le  si- 
lence de  la  cellule  et  jusque  sur  les  rochers  dé- 
serts où  saint  B'rançois  cachait  ses  ravissements  ; 
mais  elle  ne  se  propage  que  par  le  rapproche- 
ment  dçs  hommes,  par  l'enthousiasme  bruyant 
de  la  foule,  par  l'éclat  des  fêtes  qui    émeuvent 
tout  un  peuple,  et  l'arrachent  pour  un  moment 
aux  habitudes   triviales   de   la   vie.    L'Italie   du 
moyen  âge  connaissait  les  plaisirs  publics  qui  en- 
tretenaient, en  des  temps  réputés  si  barbares,  la 
culture  et  la  politesse  des  esprits.  Dès  le  onzième 
et  le  douzième  siècle ,  les  empereurs  venus  pour 
recevoir  la  couronne  des  mains  des  Papes,  les  rois 
de  Sicile,  les  marquis  d'Esté  et  de  Montferrat, 
avaient  donné  à  leur  cour  tous  les  spectacles  che- 
valeresques, tournois,  carrousels,  chevaux  ferrés 
d'argent,  fontaines  d'où  jaillissait  le  vin,  salles 
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richement  décorées,  retentissant  du  son  des  luths, 
encombrées  de  chanteurs,  de  mimes,  d'improvisa- 
teurs en  vers  qui  se  retiraient  chargés  de  pré- 
sents(i).  Plus  tard,  quand  les  villes  lombardes  eu-  l 
rent  obtenu  par  le  traité  de  Constance  toutes  les 
prérogatives  de  la  souveraineté,  quand  elles  batti- 
rent monnaie,  levèrent  des  armées,  rendirent  la 
justice,  elles  prétendirent  aussi  tenir  leurs  cours 
plénières  comme  les  empereurs  et  les  princes 
qu'elles  avaient  vaincus.  En  1214,  Trévise  célé- 
bra des  fêtes  où  l'on  éleva  un  château  artificiel 
tendu  de  pourpre  et  d'hermine  :  on  y  enferma 
quantité  de  dames  et  de  demoiselles,  chargées 
de  le  défendre  sans  le  secours  d'aucun  homme. 
Le  siège  était  fait  par  des  jeunes  gens  armés  de 

(i)  Muratori,  Antiquitates  Italicœ^  t.  II,  dissert.  29;  de 
Spectaculis  et  ludis  medil  œvi.  Donizo ,  de  Viia  comitisœ 
Mathildis  : 

Tympana  cum  cytbaris,  stivisque,  lyrisque  sonaat  hic, 
Ac  dédit  insignis  dax  praemia  maxiiiia  tnimis. 

Francesco  da  Buti,  dans  son  Commentaire  inédit  sur  la 
Divine  Comédie,  rend  ce  témoignage  du  roi  de  Sicile  Guil- 
laume II  :  «  Guglielmo  fue  un  uomo  giusto  e  ragionevole... 
In  essa  corte  si  trovava  di  ogni  perfezione  gente  ;  quivi  era- 
no  li  buoni  dicitori  in  rima  d'  ogni  conditione  ;  e  quivi  erano 
gli  excellentissimi  cantatori,  quivi  erano  persone  d'  ogni  so- 
lazzo  che  si  puo  pensare  vertudioso  e  onesto.  » 
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fleurs,  de  fruits,  de  muscades,  et  de  petites  am- 
poules pleines  de  paifums.  Les  députations  des 
cites  voisines  assistaient  au  combat  ,  chacune 
sous  sa  bannière.  Vers  le  même  temps,  Venise, 
Padoue,  Gènes  tinrent  aussi  des  cours  où  nobles 
et  plébéiens,  unis  comme  des  frères,  passaient  les 
jours  dans  les  banquets  et  les  concerts ,  sur  ces 
mêmes  places  publiques  tant  de  fois  ensanglan- 
tées de  leurs  querelles.  Les  Toscans  imitèrent  ces 
réjouissances  ;  ils  y  portèrent  toute  la  vivacité  de 
leur  génie  et  toute  la  délicatesse  de  leur  goût. 
Florence  n'épargnait  rien  pour  fêter  royalement 
son  patron  saint  Jean-Baptiste.  Des  compagnies  de 
mille  personnes,  toutes  vêtues  de  blanc,  parcou- 
raient les  rues  avec  des  trompettes,  et  sous  la 
conduite  d'un  chef  qu'on  appelait  le  Seigneur 
d'amour.  Dames  et  chevaliers  formaient  des  cer- 
cles joyeux  autour  des  jongleurs,  dont  on  écoutait 
les  récits  et  les  chants.  On  apprenait  d'eux  les 
règles  du  gai-savoir,  on  s'exerçait  à  discuter  des 
questions  de  galanterie  ,  à  rendre  des  arrêts  d'a- 
mour, à  exécuter  des  représentations  allégoriques 
où  ne  manquait  point  de  figurer  le  petit  dieu  malin 
avec  son  arc  et  ses  flèches.  Plus  tard,  Rome  elle- 
même,  la  vieille  ville  papale,  sortait  de  son  calme  et 
de  son  recueillement  pour  célébrer  le  passage  de 
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Charles  d'Anjou  et  de  Conradin  par  des  jeux 
équestres,  par  des  marches  triomphales,  entre- 
mêlées de  groupes  de  chevaliers  en  armes  et  de 
chœurs  de  femmes  qui  dansaient  en  s'accompa- 
gnant  avec  des  chants,  des  flûtes  et  des  tambou- 
rins (i).  Ainsi  la  musique,  le  chant,  par  consé- 
quent la  poésie,  étaient  de  toutes  les  fêtes  :  on  les 
voit  représentés  par  une  classe  d'hommes  appelés 
jongleurs,  histrions,  uomini  di  corte^  devenus  si 
nombreux  que  les  magistrats  s'en  inquiètent,  que 
la  théologie  s'en  occupe,  et  que  saint  Thomas  d'A- 
quin  décide  que  leur  profession  n'est  point  illicite, 
s'ils  ne  la  gâtent  par  impureté  de  paroles  ou  d'ac- 
tion. Ces  hommes,  qui  viennent  de  Lombardie, 
de  Toscane,  de  Sicile,  qui  font  métier  d'aller  de 


(i)  Muratori,  dissert.  20.  Rolandinus ,  ab  ann.  1208,  ad 
ann.  1214  :  «  Factum  est  enim  ladicrum  quoddam  castrura, 
in  quo  positge  sunt  dominas  cum  virginibus  sive  domicellabus 
et  servitricibus  earunidem,  quae  sine  alicujus  viri  auxilio  cas- 
trum  prudentissime  defenderunt.  Expugnatum  fuit  hujusmodi 
telis  et  instrumentis  :  pomis,  dactylis  et  rauscatis,  tortellis  , 
pyris  et  cotanis,  rosis,  liliis  et  violis,  siniiliter  et  ampullis  bal- 
sami.  »  —  Ricordano  Malispini,  cap.  219;  G.  A^illani,  lib.  VII, 
cap.  89  :  «  Una  compagnia  e  brigata  di  mille  uomini  o  più, 
tutti  vestiti  di  robe  bianche,  con  un  signore  detto  d'Amore.  » 
—  Francesco  da  Barberino,  del  Reggimento  e  costume  délie 
donnCy  parte  5,  parte  19. 
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cour  en  cour,  d'y  réciter  leurs  vers  et  ceux  d'au- 
trui,  ont  affaire  à  des  auditeurs  accourus  comme 
eux  de  l'Italie  entière.  Et  c'est  dans  ces  réunions 
qui  mettent  en  présence  des  Italiens  de  toutes  les 
provinces  et  de  tous  les  dialectes,  c'est  là  que  se 
forme  cette  langue  distincte  des  idiomes  provin- 
ciaux,  noble  et  délicate  comme  les  plaisirs  où 
elle  est  née  ,  cette  langue  poétique  que  Dante 
adoptera  ,  qu'il  nommera  illustre  ,  aulica ,  corti^ 
giana ,  la  langue  des  cours ,  ou,  pour  traduire  plus 
exactement,  la  langue  des  fêtes  (i). 

Mais  l'Italie  avait  des  solennités  bien  diffé- 
rentes; une  autre  puissance  non  moins  popu- 
laire que  les  républiques  y  tenait  aussi  ses  cours 
plénières.  Le  26  mai  de  l'an  1219  et  le  jour  de  la 
Pentecôte,  dans  cette  riante  vallée  que  dominent 
les  terrasses  d'Assise,  cinq  mille  hommes  étaient 
campés  sous  des  nattes  et  des  abris  de  feuillage. 


(i)  Statut  de  Bologne  en  1288  :  «  Ut  canta tores  Francige- 
narum  in  plateis  communis  ad  cantandum  niorari  non  pos- 
sint.  »  —  S.  Thomas,  secunda  secundœ,  quaest.  168,  art.  3  : 
«  Histrionum  officium  non  esse  secundum  se  illicitum,  dum- 
modo  moderato  ludo  utantur,  id  est  non  utendo  aliquibus 
illicitis  verbis  vel  factis  ad  ludum.  »  —  Dante,  De  vulgari  Elo- 
quentia,  lib.  I,  cap.  16  :  «  Dicimus  illustre,  cardinale,  aulicum 
et  curiale  vulgare  in  Latio,  quod  omnis  Latise  civitatis  est,  et 
nullius  esse  videtur.  » 
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Ils  avaient  la  terre  pour  lit,  une  pierre  pour  che- 
vet, un  sac  pour  vêtement  ;  on  les  voyait  réunis 
par  groupes  de  quarante,  de  quatre-vingts,  s'en- 
tretenant  de  Dieu,  priant,  psalmodiant,  mais  tout 
rayonnants  de  joie.  Leur  émotion  gagnait  la  foule 
du  peuple  et  des  gentilshommes  venus  des  villes 
voisines  pour  admirer  un  spectacle  si  nouveau. 
«  Vraiment,  disaient-ils,  c'est  ici  le  camp  de  Dieu 
et  le  rendez-vous  de  ses  chevaliers.  »  C'était  en 
effet  le  chapitre  général  des  Frères  Mineurs,  tenu 
par  saint  François.   Les  chants    n'y  manquaient 
pas.  Nous  savons  d'ailleurs  quel  rayon  de  poésie 
échauffait  le  saint  homme  qui  avait  convoqué  l'as- 
semblée, qui  en  était  lame,  qui  n'avait  qu'à  souf- 
fler sur  elle  pour  l'embraser  de  son  feu.  Les  cha- 
pitres généraux  se  renouvelèrent  d'abord  chaque 
année,  plus  tard  tous  les   trois  ans;  et  quand 
saint  François  eut  passé  à  une  vie  meilleure,  son 
esprit  continua  de  présider  à  ces  fêtes  de  la  pau- 
vreté, à  ces  cours  de  l'amour  divin,  ou  il  trouvait 
une  foule  émue,  des  imaginations  libres  des  sou- 
cis de  la  terre ,  en  un  mot  tout  ce  dont  l'inspira- 
tion poétique  a  besoin  pour  s'étendre  et  se  pro- 
pager (i). 

(i)  S.  Bonaventure,  Legenda  S.  Francisci,cap.  4.  Wadding, 
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Voyez  en  effet  les  premiers  temps  de  l'Ordre  : 
le  génie  du  pénitent  d'Assise  y  éclate  partout.  Tout 
ce  qu'il  y  avait  de  chevaleresque  dans  ses  habi- 
tudes d'esprit  et  de  langage  a  passé  dans  les  tra- 
ditions de  ses  disciples.  Les  allusions ,  les  méta- 
phores de  ses  discours  sont  devenues  les  devises 
de  sa  famille  spirituelle.  Les  litanies  composées  en 
son  honneur  le  saluent  de  tous  les  noms  qu'il  ai- 
mait: «  le  Chevalier  du  Crucifié,  le  Gonfalonier 
a  du  Christ,  le  Connétable  de  l'Armée  sainte.  » 
Dès  lors  les  Frères  Mineurs  ne  cessent  plus  de  se 
considérer  comme  une  chevalerie  destinée  à  re- 
lever sur  le  champ  de  bataille  de  la  foi  les  milices 
fatiguées  du  Temple  et  de  l'Hôpital.  Le  zèle  des 
croisades  les  pousse  par  centaines,  les  uns  en 
terre  sainte,  les  autres  chez  les  Maures  d'Afrique, 
où  ils  vont  chercher  le  martyre  ;  et  quand  les 
bandes  sarrasines ,  à  la  solde  de  l'empereur  Fré- 
déric H,  viennent  mettre  le  siège  devant  les  murs 
d'Assise,  c'est  encore  l'intrépide  fille  de  saint 
François,  sainte  Claire,  qui  sort,  tenant  l'Eucha- 
ristie dans  ses  mains,^et  qui  met  en  fuite  les  in- 


AnnaL,  ad  ann.  1219.  Fioretti  diS.  Francesco^  cap.  18  :  «  Del 
maraviglioso  capitolo  che  tenne  S.  Francesco  a  S.  Maria  de  - 
gli  Angeli,  dovc  furoiio  oltre  cinque  mila  frati.  » 
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fidèles.  L'Ordre  est  pauvre,  mais  il  a  reçu  l'héri- 
tage de  ce  triple  amour  que  son  fondateur  portait  à  i 
Dieu  ,  à  riiumanitë  ,  à  la  nature.  Il  y  a  bien  peu  ' 
de  cellules  si  misérables  qui  ne  soient  illuminées 
parles  visions  du  ciel.  Les  Frères  s'en  vont  à  la  pour- 
suite des  lépreux,  qu'ils  rapportent  sur  leurs  épau-  1 
les,  et  des  voleurs  ,  qu'ils  convertissent.  Ils  vivent 
dans  une  douce  familiarité  avec  les  plus  humbles 
créatures,  ils  les  honorent  comme  autant  de  sœurs, 
ils  en  reçoivent  les  services  et  les  respects,  La 
légende  cite  un  bon  religieux  de  Soffiano,  si  aimé 
des  petits  oiseaux  que  durant  sa  prière  ils  venaient 
se  poser  sur  sa  tête  et  sur  ses  bras.  On  dit  que  Frère 
Egidio,  en  disputant  sur  la  virginité  de  Marie, 
prit  la  terre  à  témoin  ,  et,  la  frappant  trois  fois  de 
son  bâton,  en  fit  sortir  trois  lis.  Saint  Antoine 
de  Padoue,  voyant  que  les  hérétiques  de  Rimini 
refusaient  de  l'entendre,  s'approchait  du  bord 
de  la  mer,  et  prêchait  aux  poissons  (i).  Dans 
ces   temps  héroïques  de  l'ordre  franciscain,  on 


(i)  Fioretti  di  S,  France sco ,  cap.  40  et  47«  ^iio.  B.  uEgidii 
àpud  Bolland.  Acta  SS.,  2  3  april.  Viia  S.  Antonii  y  ihid.^ 
i3  junii.  Litanies  de  S.  François  (Chavin  de  Malan  ,  Hist,  de 
S.  François  d'Assise,  notes,  p.  ccx)  :  «  S.  Francisée,  vexillifer 
Jesu-Chribli,  —  eques  Cruxifixi,  —  auriga  militiae  nostrae. 
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peut  dire  que  la  poésie  est  partout.  Il  fallait 
cependant  qu'elle  prît  corps,  pour  ainsi  dire,  et 
qu'elle  produisît  des  poètes.  On  en  peut  remar- 
quer trois  dès  la  première  moitié  du  treizième 
siècle. 

Le  premier  est  un  déserteur  de  la  littérature 
profane.  On  ignore  quel  nom  il  portait  dans  le 
siècle;  on  sait  seulement  qu'il  était  appelé  le  Roi 
des  Vers ,  parce  qu'on  le  considérait  comme  le 
prince  des  poêles  contemporains,  et  qu'il  excel- 
lait dans  ces  chants  voluptueux  que  l'Italie  a  tou- 
jours trop  aimés.  On  ajoute  que  l'empereur,  re- 
nouvelant pour  lui  l'ancienne  coutume  romaine, 
lui  avait  décerné  la  couronne  poétique,  celle  qui 
plus  tard  devait  ceindre  le  front  de  Pétrarque  et  du 
Tasse.  Cet  homme  n'avait  plus  rien  à  attendre  de 
la  gloire  humaine ,  lorsqu'un  jour  il  entra  dans 
une  église  du  bourg  de  San-Severino,  où  François 
prêchait.  Perdu  dans  la  foule,  il  considérait  ce 
mendiant,  dont  il  avait  entendu  railler  la  folie,  et 
dont  l'éloquence  le  ravissait;  il  crut  le  voir  tra- 
versé de  deux  épées  en  croix  :  la  première  des- 
cendait de  la  tête  aux  pieds,  la  seconde  allait  de 
l'une  à  l'autre  main.  En  même  temps,  dit  la  lé- 
gende, il  se  sentait  percé  lui-même  du  glaive  de 

8. 
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la  parole  divine;  et,  renonçant  aux  pompes  du 
siècle,  il  alla  se  jeter  aux  pieds  du  bienheureux 
Père,  qui  lui  donna  Thabit  et  le  nom  de  Frère 
Pacifique,  parce  qu'il  le  voyait  «converti  de  l'in- 
«  quiétude  du  monde  à  la  paix  du  Christ.  »  Mais, 
en  faisant  quitter  à  Frère  Pacifique  les  livrées  du 
siècle,  saint  François  n'avait  point  exigé  de  lui 
l'oubli  de  sa  première  profession.  Lui  qui  avait 
toujours  des  chants  sur  les  lèvres,  et  à  qui  les 
anges  venaient  donner  des  concerts,  comment 
aurait-il  pensé  à  bannir  les  poètes  de  sa  répu- 
blique? Quand  il  improvisait  ses  cantiques,  il 
chargeait  le  nouveau  converti  de  les  réduire  à 
un  rhythme  plus  exact,  donnant  ainsi  un  grand 
exemple  de  respect  pour  ces  règles  de  l'art, 
dont  les  bons  esprits  ne  se  dispensent  jamais. 
De  son  côté,  l'ancien  troubadour  apprenait  de 
lui  à  chercher  les  véritables  sources  de  la  poé- 
sie ailleurs  que  dans  les  lieux  communs  du  gai- 
savoir  provençal ,  ailleurs  que  dans  les  réminis- 
cences de  la  mythologie  classique,  mais  au  vif  du 
cœur  humain ,  dans  ce  fonds  inépuisable  de  la 
conscience  remuée  par  la  foi  et  par  le  repentir. 
Frère  Pacifique  devint  plus  tard  Ministre  provin- 
cial en  France.  Mais  au  milieu  des  plus  austères 
devoirs  on  reconnaît  le  poète,  ne  fut-ce  qu'à  l'é 
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clat  des  visions  qui  le  poursuivaient.  Ce  fut  lui 
qui  vit  un  jour  le  ciel  ouvert,  et  au  milieu  un  siège 
vide;  et  une  voix  lui  dit  que  ce  siège  avait  été 
celui  d'un  ange  tombé,  mais  que  Dieu  le  réservait 
au  pauvre  d'Assise.  Si  donc  il  ne  nous  reste  rien 
sous  son  nom,  n'en  accusons  point  les  rigueurs 
du  cloître.  Sans  doute  l'ancien  Roi  des  Vers  vou- 
lut expier  sa  gloire,  et  cacha  son  génie  dans  quel- 
ques-uns de  ces  cantiques  anonymes  si  com- 
muns au  moyen  âge ,  comme  il  avait  caché  son 
front  couronné  sous  le  capuchon  de  saint  Fran- 
çois (i). 

Pacifique,  en  quittant  la  terre,  laissa  à  ses  Frères 
un  poète  plus  grand  que  lui  dans  la  personne  de 
saint  Bonaventure.  Rien  n'est  plus  incontesté  que 


(i)  S.  Bonaventure,  Legenda  S.  Francisci,  cap.  4^  Tirabos- 
chi  a  reconnu  la  première  source  de  ce  récit  dans  la  Fie  de 
saint  François ,  écrite  pour  la  seconde  fois  par  Thomas  de 
Celano,  et  restée  inédite  parmi  les  manuscrits  des  Mineurs 
conventuels  d'Assise  :  «  Erat  in  Marchia  Anconitana  secularis 
quidam  sui  oblitus  et  Dei  nescius,  qui  se  totum  prostituerai 
vanitati.  Vocabatur  nomem  ejus  RexVersnum,  eo  quod  prin- 
ceps  foret  lasciva  cantantium  et  inventor  secularium  cantio* 
num...  »  Cf.  Wadding,  ad  ann.  1212  et  1225. 
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le  mérite  thëologiqiie  de  ce  docteur,  regardé  par 
Gerson  comme  le  plus  excellent  maître  qui  eût 
paru  dans  l'Université  de  Paris.  Mais  on  ne  sait 
pas  assez  que  ce  beau  génie ,  qui  s'enfonça  avec  4 
tant  de  courage  dans  la  poussière  des  luttes  sco- 
lastiques,  n'y  perdit  rien  de  sa  grâce  et  de  son  j 
éclat.  Si  la  philosophie  de  saint  Thomas  d'Aquin,  1 
façonnée  aux  procédés  logiques  d'Aristote,  réduite 
à  un  dogmatisme  exact ,  était  faite  pour  l'Ordre  de 
saint  Dominique,  qui  s'adressait  particulièrement 
aux  classes  lettrées;  de  même  la  philosophie  de 
saint  Bonaventure,  toute  pénétrée  des  traditions  de 
Platon ,  toute  brûlante  de  mysticisme ,  convenait  à 
l'Ordre  de  saint  François,  chargé  de  remuer,  non 
pas  le  petit  nombre  des  savants,  mais  la  foule, 
moins  par  la  raison  que  par  la  charité.  Gomme 
saint  Augustin,  comme  Boëce,  comme  les  doc- 
teurs de  l'école  de  saint  Victor,  saint  Bonaventure 
avait  reconnu  par  quelles  lumières  le  dogme 
chrétien  (}i|  Verbe  cprfigjB  e\.  complète  la  doctrine 
platonicienne  des  idées.  Appuyé  d'une  main  sur 
l'Evangile  de  saint  Jean,  d^  l'autre  sur  le  Timée, 
il  en  tire  une  métaphysique  admirable,  dont  il 
faut:  donner  Tébauche,  puisqu'elle  est  le  principe 
non-seulement  de  tout  ce  qu'il  écrivit,  mais  de 
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tout  ce  qu'il  y  eut  de  plus  grand  dans  le  premier 
siècle  de  la  littérature  franciscaine  (i). 

«Toute  science,  dit  le  saint  docteur,  se  réduit  à 
deux  livres  :  Tun  écrit  au  dedans,  et  c'est  l'ensem- 
ble des  idées  divines,  antérieures  à  tous  les  êtres 
dont  elles  sont  les  types;  l'autre  livre,  écrit  au 
dehors,  est  le  monde,  où  les  pensées  de  Dieu  se 
retracent  en  caractères  imparfaits  et  périssables. 
L'ange  lit  dans  le  premier,  la  béte  dans  le  second. 
Pour  la  perfection  de  l'univers,  il  fallait  une  créa- 
ture qui  pût  lire  dans  les  deux  livres  à  la  fois,  et 
qui  interprétât  l'un  par  l'autre.  C'est  la  destinée  de 
l'homme;  et  la  philosophie  n'a  pas  d'autre  emploi 
que  de  le  conduire  à  Dieu  par  tous  les  degrés  de 
la  création  :  elle  y  parvient  de  trois  manières.  En 
effet,  l'homme  saisit  les  objets  extérieurs  par  la 
perception  ;  il  s'y  arrête  par  le  plaisir  ;  il  les  con- 
naît par  le  jugement.  Et  d'abord  nous  percevons, 
non  pas  la  substance  des  choses  sensibles,  mais 
les  phénomènes,  c'est-à-dire  les  images  qui  frap- 
pent nos  sens.  Or  ces  images  rappellent  le  Verbe 
divin,  image  du  Père,  et  par  qui  seul  le  Père  est 

(i)  Saint  Bonaventure  prend  parti  pour  ^lalon  contre  ^ris- 
tote,  In  Magistrum  Sentent.,  lib.  II,  dist.  i,  pars  i,  quaest.  i, 
et  sermon  3.  In  Hexœmer  :  «Aristoteles  incidit  in  multos  er- 
«  rores...  execratus  estideas  Platonis,  et  perperam.  » 
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connu.  En  second  lieu,  nous  ne  Mouvons  de  plai- 
sir que  dans  la  beaulë,  et  la  beauté  n'est  que  la 
proportion  dans  le  nombre.  Mais  comme  toutes 
les  créatures  sont  belles  en  quelque  manière,  le 
nombre  se  trouve  partout,  et  le  nombre,  le  calcul 
étant  le  signe  principal  de  l'intelligence,  il  faut 
partout  reconnaître  la  marque  d'un  ouvrier  sou- 
verain. Enfin  il  n'y  a  de  jugement  que  par  l'abs- 
traction, qui  néglige  les  phénomènes  passagers, 
qui  écarte  les  conditions  de  temps,  de  lieu,  de 
changement ,  pour  s'attacher  aux  qualités  perma- 
nentes, à  l'immuable,  à  l'absolu.  Or,  si  Dieu  seul 
est  absolu  et  immuable,  il  s'ensuit  qu'en  lui  réside 
la  règle  de  nos  connaissances,  comme  le  principe 
des  existences,  et  qu'il  y  a  un  art  divin  qui  pro- 
duit toutes  les  beautés  créées,  et  à  la  clarté  du- 
quel nous  les  jugeons.»  Une  telle  doctrine,  au  lieu 
de  tout  réduire  au  raisonnement ,  donne  l'essor 
aux  deux  facultés  qui  font  les  poètes,  et  que  les 
philosophes  ont  trop  souvent  méprisées;  je  veux 
dire  l'imagination  et  Tamour.  D'un  côté,  en  cou- 
sidérant  toutes  les  créatures  comme  les  signes, 
comme  la  traduction  de  la  pensée  divine,  on  ar- 
rive à  justifier  l'imagination  de  l'homme,  qui  agit 
comme  Dieu ,  qui  traduit  aussi  la  pensée  par  des 
figures,  qui  remue  pour  ainsi  dire  le  ciel  et  la 


1 
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terre,  hasarde  tous  les  rapprochements,  toutes  les 
comparaisons,  pour  rendre  moins  imparfaitement 
ridée  qu'elle  a  conçue,  et  qu'elle  désespère  de  re- 
produire dans  toute  sa  pureté  et  toute  sa  splen- 
deur. De  là  ce  symbolisme  dont  le  moyen  âge 
trouvait  l'exemple  dans  les  saintes  Écritures,  et 
qui  avait  passé  dans  les  livres  des  docteurs,  dans 
les  chants  de  l'Église,  dans  tous  les  détails  de  l'ar- 
chitecture et  de  la  peinture  sacrées.  Là  chaque 
ornement  est  un  emblème,  chaque  personnage 
historique  soutient  en  même  temps  un  rôle  allé- 
gorique :  le  palmier,  par  exemple ,  désigne  la  vie 
éternelle,  et  le  sacrifice  d'Isaac  celui  de  Jésus- 
Christ.  Personne  ne  parle  ce  langage  avec  plus 
de  hardiesse  que  saint  Bonaventure ,  dans  ses 
opuscules  trop  peu  connus,  dont  les  titres  con- 
viendraient à  des  hymnes  et  à  des  dithyrambes  : 
«  les  Six  Ailes  des  Séraphins ,  les  Sept  Chemins 
de  l'Éternité,  l'Itinéraire  de  l'i^me  à  Dieu.»  D'un 
autre  côté,  pour  reconnaître  derrière  le  voile  de 
la  nature  la  beauté  éternelle  qui  se  cache,  pour 
écailer  ce  qui  la  dérobe,  pour  la  poursuivre,  il 
faut  plus  que  l'intelligence;  il  faut  l'amour.  L'a- 
mour est  le  commencement  de  cette  sagesse  qui 
se  confie  moins  dans  le  syllogisme  que  dans  la 
prière.  Il  en  est  aussi  la  fin;  car  ne  croyez  pas  que 
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le  saint  docteur  se  satisfasse  d'une  connaissance 
stérile  du  Créateur  et  de  ses  atlributs.  Arrivé  au 
terme  où  la  raison  s'arrête,  il  brûle  de  s'enfoncer 
plus  loin;  il  veut,  dit-il,  abandonner  pour  uq 
temps  les  opérations  de  l'entendement,  et  tour- 
ner tout  l'essor  delà  volonté  vers  Dieu ,  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  transfigure  en  lui.  Que  si  vous  demandez 
comment  cela  se  peut  faire,  interrogez  la  grâce  et 
non  la  science,  le  désir  et  non  la  pensée,  le  gé- 
missement de  la  prière  et  non  l'étude  des  livres, 
l'époux  et  non  le  maître.  Dieu  et  non  l'homme. 
«Mourons  donc  à  nous-mêmes,  reprend-il;  en- 
trons dans  les  ténèbres  mystérieuses;  imposons 
silence  aux  sollicitudes,  aux  concupiscences,  aux 
fantômes  des  sens,  et,  à  la  suite  du  Christ  cruci- 
fié, passons  de  ce  monde  à  notre  Père  (i).» 

(i)  S.  Bonaventiire,  Breviloquium^  lib.  II,  cap.  11  :  «  Et  se- 
cundum  hoc  duplex  est  liber,  unus  scilicet  scriptus  in  tus,  qui 
çst  Dei  alterna  afS  et  s^piçijtia,  et  alius  scriptus  foris,  sciljcet 
mundus  sensibilis,  etc..  »  ItinerarUim  mentis  in  Deum,  cap.  2  : 
«  Cum  omnia  sint  pulchra'et  quodammodo  delectabilia...  oin- 
nes  creaturae  istius  sensibilis  mundi  animum  contemplantis  et 
sapientis  ducunt  in  Deura  aeternum  ,  pro  eo  quod  illius 
primi  principii...  illius,  inquam,  artis  efficientis,  exemplantis 
et  ordinantis,  sunt  umbrae,  resonantiae  et  picturae,  sunt  vesti- 
gia,  et  simulacra,  et  spectacula.  »  Cap.  7  :  «  Oportet  quod  re- 
îinquantur  omnes  intellectuales  operationes,  et  apex  affectus 
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Un  esprit  qui  portait  tant  de  passion  dans  la 
philosophie  ne  devait  pas  s'y  contenir.  Il  fallait 
qu'il  échappât  à  ces  habitudes  d'ëcole,  à  ces  for- 
mes d'enseignement  et  de  discussion,  trop  rigides 
pour  sa  charité,  trop  étroites  pour  sa  verve.  Après 
avoir  lu  et  commenté  durant  sept  ans ,  dans  la 
chaire  de  Paris,  les  Sentences  de  Pierre  Lombard, 
il  se  reposait  en  écrivant  un  livre  auquel  il  ne 
manque  guère  que  la  versification  pour  l'appeler 
un  poëme  :  je  veux  dire  la  Légende  (le  saint  Fran- 
çois, Et  je  m'y  arrête  encore,  puisque  rien  ne  de- 
vait plus  contribuer  à  former  la  tradition  poé- 
tique des  Franciscains,  que  la  légende  de  leur 
patriarche  écrite  par  une  main  si  vénérée.  La  pré- 
face annonce  une  composition  sévère,  un  récit 
qui  ne  recueillera  que  des  témoignages  authen- 
tiques et  des  faits  canoniquement  constatés.  Saint 
Bonaventure  y  a  mis  la  main  par  déférence  pour 
les  prières  du  chapitre  général  de  l'Ordre ,  par 


totus  transferatur  et  transformetur  in  Deum...  Si  autem  quse- 
ris  quo  modo  haec  fiant,  interroga  gratiam ,  non  doctrinam , 
desideiium,  non  iutellectum,  gemituna  orationis,  non  studium 
lectionis,  sponsura,  non  magistrum,  Deum,  non  hominem... 
Moriamur  ergo  et  ingrediamur  in  caliginem  ;  imponamus  si- 
lentium  sollicitudinibus ,  concupiscentiis  et  phantasmatibus; 
transeamus  cum  Christo  crucifixo  ex  hoc  mundo  ad  Patrem.  » 
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gratitude  pour  le  saint  à  Fintercession  de  qui, 
tout  enfant,  il  avait  dû  la  santé  et  la  vie.  Il  a 
visité  les  lieux  aimés  du  serviteur  de  Dieu  , 
interrogé  les  amis  et  les  disciples  qui  lui  survé- 
curent; il  atout  sacrifié,  assure-t-il,  même  l'or- 
nement du  style,  à  l'amour  de  la  vérité.  Mais  s'il 
aime  trop  la  vérité  pour  l'altérer  par  des  fictions, 
elle  l'émeut  assez  pour  que  son  langage  s'en 
échaufTe ,  se  colore,  et  prenne  dès  le  début  tout 
l'éclat  de  la  poésie.  On  n'est  encore  qu'à  la  pre- 
mière page ,  et  saint  François  paraît  déjà  comme 
l'étoile  du  matin,  comme  l'arc -en -ciel  de  la 
paix  ,  comme  un  autre  Elie.  Cest  trop  peu  :  saint 
Jean  dans  l'Apocalypse  a  vu  un  ange  montant  du 
côté  du  soleil  levant,  tenant  à  la  main  le  sceau  de 
Dieu;  saint  Bonaventure  y  reconnaît  le  pénitent 
d'Assise,  «ce  messager  du  Christ,  vivant  de  la  vie 
des  anges,  venu  pour  appeler  les  hommes  aux 
larmes,  au  sac  et  à  la  cendre,  et  pour  marquer  du 
signe  de  la  pénitence  ceux  qui  pleurent  leurs  pé- 
chés. »  Lorsqu'il  s'engage  dans  la  narration,  il  y  1 
poi'le  d'abord  cette  sobriété  qui  est  le  cachet  des 
bons  historiens;  mais,  au  récit  de  tant  d'actions 
saintes,  l'attendrissement  le  gagne,  lui  arrache 
des  cris  d'admiralion  et  de  joie.  Il  se  trahit  sur- 
tout par  cette  complaisance  charmante  qu'il  met 
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à  raconter  le  respect  de  son  maître  pour  tous  les 
ouvrages  de  Dieu,  et  «comment  toutes  les  créa- 
tures lui  donnaient  des  consolations.  »  Au  lieu 
de  dissimuler  ce  qu*il  y  a  d'enfantine  simplicité 
dans  cette  amitié  du  bienheureux  pour  les  oiseaux 
du  ciel  et  les  bétes  de  la  terre,  il  la  partage,  il  la 
relève  par  les  considérations  les  plus  hautes.  «  Car, 
dit-il,  aux  yeux  du  serviteur  de  Dieu,  tous  les 
êtres  créés  étaient  comme  autant  d'écoulements 
de  cette  source  de  bonté  infinie  où  il  eût  voulu 
s'abreuver;  et  leurs  vertus  diverses  lui  paraissaient 
former  un  céleste  concert  dont  son  âme  enten- 
dait l'accord.  »  Enfin,  quand  il  est  arrivé  au  terme 
de  cette  vie  tout  illuminée,  pour  ainsi  dire,  d'ap- 
paritions divines,  d'extases  et  de  prodiges;  quand 
le  miracle  des  stigmates  vient  de  lui  faire  épuiser 
les  dernières  ressources  de  l'éloquence  chrétienne, 
il  rapporte  la  mort  du  saint;  et,  avec  ce  tact  par- 
fait des  vrais  poètes,  il  termine  par  un  trait,  le 
plus  simple  de  tous,  mais  le  plus  gracieux  :  «  Les 
alouettes,  dit-il,  ces  oiseaux  qui  aiment  la  lumière 
et  qui  ont  horreur  de  l'obscurité,  bien  que  le 
crépuscule  eût  commencé  au  moment  où  le  saint 
homme  rendit  le  dernier  soupir,  vinrent  en  grande 
multitude  se  poser  sur  le  toit  de  la  maison ,  et 
longtemps  encore  elles  continuèrent  de  tourbil- 
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loniier  joyeusement  comme  pour  rendre  au  bien- 
heureux, qui  les  avait  si  souvent  conviées  à  chan- 
ter les  louanges  divines ,  un  témoignage  aussi 
éclatant  qu'aimable.  »  C'est  l'union  de  la  naï-  j 
veté  avec  la  grandeur  qui  a  donné  une  si  juste 
popularité  à  la  légende  écrite  par  saint  Bona- 
venture;  c'est  là  que  Giotto  et  ses  successeurs 
ont  trouvé  le  premier  original  de  cette  figure  de 
saint  François  qu'ils  ne  se  lassent  pas  de  repro- 
duire ,  comme  les  peuples  ne  se  lassent  pas  de 
l'aimer  (i). 

Mais  quand  la  poésie  s'est  emparée  d'une  âme 

(i)  S.  Bonaventure,  Legenda  S.  Francisci^  prologus,  cap.  5  : 
«  De  austeritate  vitae  ejus,  et  quomodo  creaturae  praebebant  ei 
solatium.  »  Gap.  8  :  «  De  pietatis  adfectu,  et  quomodo  ratione 
catéûtia  videbantur  ad&ci  ad  ipsum.  «  Cap.  14  :  «  Alaudae;  j 
aves  lucis  amicaè  et  crepusculorum  tenebras  horrentes,  hora 
transitus  sancti  viri,  cum  jam  esset  noctis  secuturse  crepuscu- 
lum,  venerunt  in  multitudine  magna  super  tectum  domus,  et 
diu,  cum  insolita  quadam  jubilatione  rotantes,  gloriae  sancti, 
qui  eas  ad  divinas  laudes  invitare  solitus  erat,  tam  jucundum 
quàm  evidens  testimonium  perhibebant.  »  —  Si  je  ne  parle 
point  ici  des  Méditations  sur  la  vie  du  Sauveur  y  où  j'aurais  à 
relever  tant  de  traits  de  la  plus  naïve  poésie,  ce  n'est  point 
que  j'oublie  ce  pieux  et  charmant  écrit ,  c'est  parce  que  la 
critique  moderne  n'y  reconnaît  pas  la  main  de  saint  Bona- 
venture. Wadding,  Scriptores  Ordlnis  S.  Francisci^  cum  sup- 
plemento  Sbaraleae. 
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qui  lui  convient,  elle  ne  lui  laisse  pas  de  relâche 
qu'elle  n^en  ait  tiré  des  chants.  H  fallait  que  le 
docteur',  l'historien,  le  ministre  général  de  l'Ordre 
de  Saint-François  en  vhit  aussi  à  cette  faiblesse 
de  tous  les  cœurs  passionnés,  et  qu'il  composât 
des  vers.  Lui  aussi,  comme  son  maître,  il  s'était 
choisi  une  dame  de  ses  pensées  :  c'était  encore  la 
Pauvreté  qu'il  célébrait  en  la  personne  de  la 
Vierge  souverainement  pauvre,  mère  du  Dieu  né 
dans  une  étable.  La  Vierge  Marie,  dont  le  culte 
eut  lant  de  prise  sur  les  mœurs  violentes  du 
moyen  âge,  qui  vit  à  son  service  tant  de  chevaliers 
et  de  poètes,  était  bien  le  seul  amour  digne  de 
cet  homme  chaste,  de  qui  ses  contemporains  di- 
saient «  qu'Adam  semblait  n'avoir  pas  péché  en 
lui.  »  Et  comme  les  femmes  de  la  terre  aimaient 
à  être  saluées  le  soir  par  lès  «liants  des  trouba- 
dours, il  voulut  que  dans  toutes  les  églises  de  son 
Ordre,  à  la  chute  du  jour,  la  cloche  sonnât  pour 
rappeler  le  salut  de  l'ange  à  la  leine  du  ciel. 
VJngelus,  ce  poétique  appel  parti  de  l'humble 
tour  des  Franciscains,  vola  de  clocher  en  clocher 
pour  réjouir  le  paysan  sur  le  sillon  et  le  voyageur 
sur  la  route  (i).  Cependant  le  saint  docteur  ne 


(i)  Acta  canonizationis  S,  Bonaventurœ,  ad  calcem  operum, 
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pensait  pas  laisser  au  bronze  le  soin  de  louer  la 
Mère  du  Sauveur  ;  lui-même  avait  essaye  pour  elle, 
si  Ton  peut  ainsi  parler,  toutes  les  cordes  de  la 
lyre  chrétienne,  psaumes  imites  de  David,  sé- 
quences populaires,  cantiques  de  joie  et  de  tris- 
tesse. Parmi  les  compositions  qu'on  lui  attribue, 
je  distingue  un  poème  latin  de  quatre-vingt-trois 
octaves,  en  vers  syllabiques  rimes.  On  n'y  voit 
d'abord  qu'un  anagramme  de  VJi^e  Maria  ^  dont 
chaque  lettre  commence  une  strophe  ;  mais  sous 
cet  artifice,  conforme  d'ailleurs  au  goût  de  son 
siècle,  le  poète  ne  tarde  pas  à  se  montrer,  et,  avec 
cette  richesse  d'images  dont  les  écrivains  mys- 
tiques disposaient,  il  représente  la  Vierge  Marie 
par  les  plus  brillantes  figures  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament.  C'est  la  Fontaine  du  Paradis, 
l'Arche  du  Déluge,  l'Échelle  de  Jacob  ;  c'est  Ju- 
dith, Esther  délivrant  son  peuple  ;  c'est  la  femme 
qui  apparut  à  saint  Jean,  revêtue  du  soleil,  la 
lune  sous  les  pieds,  et  le  front  couronné  de  douze 


t.  VII.  MoguntiaB,  1609,  p.  799  :  «  Idem  enim  piissimus  cul- 
tor  gloriosîç  Virginis  Matris  Jesu  instituit  ut  fratres  populum 
hortarentur  ad  salutandam  eamdem ,  signo  campanae  quod 
post  CompleLorium  datur,  quod  creditum  sit  eamdem  ea  hora 
ab  angelo  salutatam.  » 
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étoiles.  A  la  simplicité  des  sentiments,  à  la  dou- 
ceur des  rimes  croisées,  pareilles  au  balancement 
d'un   berceau,  on    reconnaît   un  chant  familier, 
composé  non-seulement  pour  la  classe  innom- 
brable  des   clercs,   des    moines,   des   religieux, 
mais  pour  le  peuple  italien,  qui  n'oublia  jamais 
entièrement  la  langue  latine,  qui  continua  de  la 
comprendre  dans  les  hymnes  de  l'Église,  et  qui, 
de  nos  jours  encore,  en  garde  un  souvenir  confus, 
comme  on  se  rappelle  une  langue  qu'on  entendit 
parler   autrefois  dans    la    maison    de   son    père. 
Quelques  savants   ont  contesté  l'authenticité  du 
poème,  et  ne  l'ont  pas  jugé  digne  d'un  théologien 
si  consommé.  J'ai  peu  de  penchant  pour  cette  cri- 
tique austère,   qui  refuse  aux  grands  esprits  le 
droit  de  se  reposer  de  leur  grandeur,  de  se  faire 
petits  quelquefois,  pour  se  mettre  au  niveau  des 
ignorants  et   des  faibles.  Je   m'attache  bien  plus 
volontiers  au  sentiment  du  grand  Corneille,  qui 
trouvait  assez  de  poésie  dans  ces  stances   pour 
essayer  de  les  traduire,  et  pour  satisfaire  ainsi,  di- 
sait-il, «  à  l'obligation  que  nous  avons  tous  d'em- 
ployer à  la  gloire  de  Dieu  du   moins  une  partie 
des  talents  que  nous  avons  reçus,  »  Voici  les  pre- 
miers vers  de  la  traduction ,  où  la  candeur  de 

9 
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l'original  disparaît  un  peu  sous  la  pompe  accou- 
tumée du  dix-septième  siècle  (i)  : 

Accepte  notre  hommage  et  souffre  nos  louanges  ; 

Lis  tout  céleste  en  pureté , 

Rose  d'immortelle  beauté , 
Viprge,  mère  de  l'humble  et  maîtresse  des  anges; 
Tabernacle  vivant  du  Die^  de  l'univers , 
Contre  le  dur  assaut  de  tant  de  maux  divers  , 
Donne-nous  de  la  force ,  et  prête-nous  ton  aide  ; 

Et  jusqu'en  ce  vallon  de  pleurs 
Fais-en  du  haut  du  ciel  descendre  le  remède, 
Toi  qui  sais  excuser  les  fautes  des  pécheijrs. 

On  a  beaucoup  exagéré  la  rupture   qui  se   fit 


(i)  Voici  le  texte  latin  dans  toute  sa  simplicité  : 

Ave  ,  cœleste  lilium  ! 
Ave,  rosa  speciosal 
Ave ,  mater  humilium , 
Superis  imperiosa  ! 
Deitatis  triclinium  ! 
Hac  in  valle  lacrymarum 
Da  robur ,  fer  auxilium , 
O  excusatrix  culparum  ! 

Du  reste,  les  critiques  qui  effacent  cette  pièce  du  recueil 
des  oeuvres  de  saint  Bonaventure  ne  laissent  pas  de  lui  attri- 
buer une  autre  composition  mêlée  de  prose  et  de  vers  sylla- 
biques  rimes,  sous  ce  titre  :  Corona  B.  Mariœ  Firginis.  On  y 
trouve  des  strophes  qui  ne  manquent  pas  de  grâce  et  d'har- 
monie. 
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entre  le  moyen  âge  et  la  Renaissance.  Le  siècle  de 
Louis  XIV  dans  sa  première  moitié,  la  plus  saine 
et  la  plus  vigoureuse,  tient  encore  au  passé  par 
des  racines  qu'on  a  trop  peu  connues.  Pendant 
que  madame  de  Sévigné  et  toute  la  cour  pren- 
nent encore  tant  de  plaisir  à  ces  romans  cheva- 
leresques tout  pleins  des  réminiscences  du  Saint- 
Graal  et  de  la  Table  Ronde,  pepdant  que  Molière 
et  la  Fontaine  s'inspirent  des  vieux  fabliaux,  Bos- 
suet  se  montre  nourri  des  docteurs  scolastiques, 
et  Corneille,  songeant  à  son  salut,  revient  à  Ylnii^ 
talion  de  Jésus-Christ  et  au  cantique  de  saint  Bo- 
naventure.  C'est  seulement  quand  une  génération 
plus  délicate  eut  succédé  à  ces  grands  hommes, 
que  la  mode  s'introduisit  de  dédaigner  «  Tart 
confus  de  nos  vieux  romanciers,  »  et  de  déplorer 
les  ténèbres  où  vécurent  saint  Thomas  d'Aquin  et 
Roger  Bacon. 

Si  les  peuples  de  l'Italie,  au  temps  de  saint  Bo- 
naventure,  entendaient  encore  assez  la  langue 
latine  pour  qu'elle  fût  parlée  dans  la  chaire  sacrée 
et  dans  les  conseils  des  républiques,  le  moment 
était  pourtant  venu  où  la  langue  vulgaire,  mûrie 
par  les  siècles,  devait  se  trouver  maîtresse  des 
affaires  et  des  idées.  Mais  rien  ne  hâta  plus  son 

9. 
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avènement  que  la  prédication  des  Franciscains, 
que  cette  parole  annoncée  sur  les  places  pu- 
bliques et  dans  les  campagnes,  aux  pauvres,  aux 
gens  illettrés,  non  pas  selon  les  règles  des  théolo- 
giens, mais  à  la  façon  des  harangueurs  populaires. 
C'est  ainsi  que  saint  François  ayant  un  jour  visité 
le  bourg  de  Montefeltro ,  où  était  réunie  une 
grande  foule  jalouse  de  Ten  tendre,  on  rapporte 
qu'il  monta  sur  un  tertre  qui  dominait  la  place,  et 
qu'il  se  mit  à  prêcher,  en  prenant  pour  texte  ces 
deux  vers  : 

Tanto  e  il  bene  ch'  io  aspetto, 
Ch'  ogni  pena  m'  è  diletto. 

On  remarque  aussi  de  saint  x\ntoine  de  Padoue, 
qu'étant  né  Portugais,  il  prêchait  aux  Italiens  dans 
leur  langue  avec  tant  d'efficacité,  qu'il  traînait 
après  lui  des  auditoires  de  trente  mille  hom- 
mes (i).  Tels  étaient  les  commencements  de  cette 


(i)  Chavin  de  Malan,  Hist.  de  S.  François,  p.  laS  ;  Sigo- 
nius,  de  Episc.  Bonon.^  p.  1 13  :  «  Non  tamen  ipse  modiim  prae- 
dicantis  tenait,  sed  quasi  concionantis.  » — FiorettidiS.  Fran^ 
ce$co:<i<  Della  prima  consideratione  délie  sacrosante  stimmate.» 
Vita  S.  Antonii  de  Padua ,  apud  Bolland.^  \^  junii,  xiv  : 
«  Nec  id  admiratione  vacat,  cum  in  longinqua  regione  natus  et 
ediicatus  longo  tempore  fuisset,  quod  Italico  idiomate  ita  po- 
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prose,  destinée  à  prendre  tant  de  vigueur  et  de 
gravité  sous  la  plume  de  Dante  et  de  Machiavel. 
La  poésie  ne  devait  pas  rester  en  arrière  :  saint 
François  lui  avait  rendu  le  même  service  en  com- 
posant ses  cantiques  dans  la  langue  de  son  pays. 
L'exemple  fut  suivi,  et  bientôt  l'orthodoxie  n'eut 
pas  de  dogmes  si  précis,  le  mysticisme  ne  pro- 
fessa pas  de  doctrines  si  hardies,  de  sentiments 
si  élevés,  qui  ne  prissent  la  forme  du  chant  popu- 
laire pour  descendre  dans  la  multitude.  Mais  les 
auteurs  de  cette  tentative  furent  plus  soucieux 
de  l'édification  d'autrui  que  de  leur  gloire. 

Les  annales  franciscaines  n'ont  point  conservé 
le  souvenir  de  Frère  Jacomino  de  Vérone,  et  le 
nom  même  de  ce  religieux  serait  perdu,  s'il  ne 
se  lisait  à  la  fin  d'un  poëme  conservé  à  la  bi- 
bliothèque de  Saint-Marc,  à  Venise.  Si  Jacomino 
écrivait  avant  la  fin  du  treizième  siècle,  comme 
on  peut  le  conjecturer  par  tous  les  caractères  ex- 
térieurs du  manuscrit,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
que,  voisin  du  berceau  de  l'Ordre,  il  en  ait  porté 
la  première  ferveur  et  la  première  simplicité 
dans  les  vers  où  il  a  voulu,  comme  il  dit,  rimer 


lire  potuit]  quae  voluit  proiiuntiare,  ac  si  extra  Italiam  nun- 
quam  posuisset  pedem.  » 
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deux  histoires  :  l'une  de  l'Enfer,  l'autre  du  Paradis. 
Ces  deux  sujets  n'avaient  jamais  cessé  d'occuper 
lès  imaginations  chrétiennes.  Ce  n'était  pas  assfez 
qu'on  prêchât  au  peuple  les  joies  et  les  peines 
éternelles  ;  il  voulait  qu'on  les  peignît,  qu'on  les 
sculptât  sur  les  murs  de  ses  églises,  qu'oii  liii  fît 
de  longs  récits  de  cette  autre  vie,  la  seule  où  il 
espérait  trouver  le  repos  et  la  justice.  Le  monde 
invisible  fait  donc  pour  ainsi  dire  le  fond  et  l'ar- 
rière-scène  de  toute  la  littérature  du  moyen  âge; 
mais  il  y  est  représenté  de  deux  manières.  Tantôt 
les  esprits  s'attachent  à  ces  visions  dé  la  vie  fu* 
ture,  à  ces  voyages  au  ciel  ou  en  enfer,  si  souvent 
répétés  dans  les  légendes  des  saints,  dans  les  chro- 
niques ,  dans  les  traditions  populaires  ,  qui  se 
prêtent  facilement  aux  interpolations,  aux  allu- 
sions ,  aux  satires ,  à  toutes  les  libertés  poéti- 
ques (i).  Tantôt  une  piété  plus  savante  airtie 
mieux  se  réduire  aux  enseignements  de  l'Écriture 
sainte,  des  Pères  et  des  docteurs  ;  et  c'est  de  leurs 
paroles,  comme  d'autant  de  traits,  qu'elle  cherche 
à  composer  un  tableau  moins  varié,  mais  plus  sûr, 


(i)  Voyez  Les  recherches  sur  les  soufres  poétiques  de  la  Divine 
comédie,  à  la  suite  de  Dante  et  de  la  philosophie  catholique 
au  treizième  siècle,  2®  édition. 
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des  deux  éternités.  C'est  au  second  parti  que 
Fra  Jacomino  s'est  rangé ,  et  à  cette  préférence 
même  on  reconnaît  bien  l'homme  d'Eglise,  le  théo- 
logien nourri  des  lettres  divines  et  humaines,  qui 
s'honore  de  ne  rien  tirer  de  son  fonds,  de  tout 
emptunter,  comme  il  le  dît,  aux  textes  sacrés, 
aux  sermons,  aux  écrits  des  saints.  Rien  n'est  plus 
commun  au  moyen  âge  que  ces  sortes  de  compi- 
lations. Mais  la  hardiesse  et  la  nouveauté,  c'était 
de  les  revêtir  d'une  forme  poétique,  d'un  langage 
plébéien,  de  les  destiner  à  la  foule  qui  s'attroupait 
autour  des  chanteurs,  sur  les  places  et  les  marchés. 
En  effet,  les  deux  compositions  dont  il  s'agit, 
écrites  en  dialecte  véronais,  l'une  de  trois  cent 
quarante  vers,  l'autre  de  deux  cent  quatre-vingts, 
ont  toute  la  forme  de  ces  Chansons  de  Geste  qui 
faisaient  le  tour  de  l'Europe  au  treizième  siècle. 
Les  vers  de  treize  syllabes,  rangés  quatre  à  quatre 
en  stances  terminées  par  les  mêmes  rimes,  rappel- 
lent les  alexandrins  et  les  tirades  monorimes  de 
nos  vieux  poèmes  carlovingiens.  On  reconnaît 
même,  au  commencement  et  à  la  fin,  l'imitation 
de  ces  passages  où  les  romanciers  s'efforcent  de 
réveiller  la  curiosité  de  leur  auditoire  par  les 
grands  récits  qu'ils  promettent  et  par  le  mépris 
qu'ils  font  de  leurs  devanciers  et  de  leurs  rivaux. 
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Quand  Frère  Jacomino  assure  ses  auditeurs  que 
son  poëme  n'est  ni  fable,  ni  diie  de  bouffons,  il  veut 
lutter  d'intérêt  avec  les  fabuleux  récits  d'Olivier  et 
de  Roland,  que  les  jongleurs  de  son  temps  réci- 
taient sur  les  théâtres  de  Milan  et  de  Vérone.  C'est 
ce  qu'il  ne  faut  point  oublier  en  parcourant  ces 
deux  petits  ouvrages,  dont  je  ne  dissimulerai  pas 
les  trivialités,  afin  de  pénétrer  jusqu'au  vif  dans 
les  habitudes  d'un  peuple  qui  ne  se  laissait  ins- 
truire et  gagner  qu'à  ce  prix  (i). 

Voici  le  début  de  l'Enfer  :  «  A  l'honneur  du 
Christ,  Seigneur  et  Roi  de  gloire,  et  pour  le  bien 
des  hommes,  une  histoire  je  veux  vous  conter: 
qui  maintes  fois  s'en  souviendra  aura  grande  vic- 
toire du  faux  ennemi.  Je  veux  vous  dire  des  nou- 
velles de  la  cité  d'Enfer  :  combien  elle  est  perverse 
et  félonne.  Elle  s'appelle  de  son  nom  Rabylone-la- 


(i)  Voyez,  sur  les  formes  ordinaires  de  l'épopée  cariovin- 
gienne,  V Histoire  de  la  Poésie  provençale  ^  par  M.  Fanriel  , 
t.  II,  chap.  25;  sur  la  popularité  des  Chansons  de  Geste  en 
Italie  au  moyen  âge,  Alberto  Mussalo,  de  Gestis  Italicorarn 
post  Henricurn  Fil,  praefatio  ad  librum  III  :  «  Et  solere  etiam 
amplissima  regum  ducumciue  gesta,  quo  se  vulgi  intelligentiis 
conférant,  pedum  syllabarumque  mensuris  variis  in  vulgares 
traduci  sermones,  et  in  theatris  et  in  pulpitis  cantilenarum 
modulatione  proferri.  » 
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Grande  :  je  répélerai  ce  qu'en  rapportent  les 
saints.  Or,  quand  vous  aurez  entendu  le  fait  et  la 
raison,  comment  cette  cité  est  construite  en  cha- 
cune de  ses  parties,  peut-être  par  un  vrai  repen- 
tir obtiendrez-vous  quelque  pardon  de  vos  pé- 
chés (i).  » 

La  cité  du  mal  est  bâtie  dans  les  profondeurs 
de  l'abîme,  longue,  large,  haute,  et  tout  embrasée. 
Si  l'on  y  jetait  tout  ce  que  la  mer  roule  de  flots, 
ils  se  consumeraient  comme  la  cire  fondue.  Au 
milieu  coulent  des  eaux  troubles  et  empoison- 
nées, entre  des  bords  couverts  d'épines,  d'orties 
et  de  broussailles  plus  tranchantes  que  le  fer.  Au- 
dessus  s'arrondit  un  ciel  pesant,  tout  de  fer  et  de 


(i)  On  me  pardonnera  si  je  suis  obligé  de  reproduire  ici 
quelques  pages  qui  ont  déjà  paru  dans  mes  Documents  inédits, 
où  j'ai  publié  le  texte  des  deux  poëmes  italiens  (p.  ii8, 
291,  etc.)  Ces  pages  rentrent  nécessairement  dans  le  dessein 
de  mon  travail  sur  les  poètes  franciscains,  et  il  m'est  permis 
de  supposer  que  les  deux  ouvrages  n'auront  pas  les  mêmes 
lecteurs.  C'est  d'ailleurs  le  seul  emprunt  que  j'aie  fait  aux  i)o- 
ciimenfs ,  et  encore  y  ai-je  introduit  des  changements  consi- 
dérables. — Voici  le  début  de  l'Enfer  : 

A  l'onor  de  Christo,  Segnor  e  Re  de  gloria  , 
E  a  terror  de  l'om,  cuitar  voio  un'  ystoria  ; 
La  qtial  spese  fiae  ki  ben  l'avrà  in  memoria  , 
Contra  falso  enemigo  ell'  a  far  gran  victoria. 
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bronze,  appuyé  siir  des  montagnes  et  des  rochers 
^ui  ne  laîssëiit  pas  d'isslte.  Typhon,  Satan  et  Ma- 
homet veillent  à  la  porte  :  malljeur  à  qiii  passera 
par  lehrs  rtiains!  Uiie  haute  touh  surmôdte  l'en-* 
ttée  :  là  se  tient  titie  sêtltinellë  que  nul  homme 
ne  peut  tromper,  qui  ne  dort  jamais.  Nuit  et 
jour  elle  trie  :  «Tènes^  la  pot-te  bldse  et  gardez 
«  hlén  les  passages,  et  les  chemins;  que  tiul  dé 
«  vos  getis  tië  s'échappe!  Mais  si  quelqu'un  vient 
«  à  vous ,  que  la  porté  sôit  otlveHë  et  le  potit 
«  baisse  (î).  » 

Le  roi  de  cette  ville  dès  douletifJi  se  nomme 
Lucifer,  et  lés  déthidhs  ^tii  le  servent  sont  peints 
sous  lés  traits  que  leor  prétait  ritnagîiiation  po- 
pulaire, sans  doute  pour  se  venger  des  terreurs 
qu'ils  lui  causaient.  Jacomino ,  comme  Dante, 
comme  Orcagna,  comme  Michel-Ange,  les  repré- 
sente le  front  cornu,  les  mains  velues,  plus  noirs 
que  charbons ,  hurlant  comtne  loups  ,  aboyant 
comme  cliiens,  armés  qui  de  lances,  qui  de  four- 
ches, qui  de  bâtons  et  de  tisons  brûlants.  Ils  res- 
pirent la  flamme;  l'un  attise  le  brasier,  l'autre 


(i)  Je  n'ai  pas  besoin  d'indiquer  les  nombreux  rapports  de 
cette  cité  infernale  avec  celle  de  Dante.  Voyez  surtout  les 
chants  III,  VIII,  XIV,  XVIII  de  fEn/er. 
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bat  Je  fer  ou  coule  le  bronze.  A  cette  description  , 
on  ne  s'ëtonne  plus  que  le  bon  religieux  s'effraye 
et  s'écrie  :  «Si  horrible  à  voir  est  cette  cruelle 
compagnie,  qu'on  aurait  pliis  de  plaisir  à  être 
chasse  à  coups  d'épines,  par  ilionts  et  par  vaux, 
de  Rome  jusqu'en  Espagne,  qU'à  rencontrer  iib 
seul  de  ceux-ci  dans  les  champs  (i).  » 

Le  peuple  de  l'enfer  n'a  pas  de  plus  grande  joie 
que  la  venue  d'un  réprouvé.  On  s'empresse  au-de- 
vant de  lui,  on  le  reçoit  avec  dès  chants  de  triom- 
phe.  Mais  à  peine  est-il  entré  qu'on  lui  lie  les 
pieds  et  les  poings^  et  qu'on  le  présente  au  Roi  de 
la  Mort.  Celui-ci  le  livre  h  un  de  ses  perfides  mi- 
nistres, pour  le  jeter  dans  un  puits  pltis  profond 
que  le  ciel  n'est  élevé  au-dessus  de  l'abîme.  Si  forte 
est  la  puanteur  qui  en  sort,  qu'elle  se  sent  de 
mille  lieues  et  plus.  Là  fourmillent  les  serpents, 
les  vipères,  les  basilics  et  les  dragons.  Si  l'on  en 
retire  le  pécheur,  c'est  pour  le  précipiter  dans  des 
eaux  d'une  si  grande  froidure,  qu'un  jour  y  semble 
une  année;  après  quoi  on  le  plonge  dans  une 
flamme  telle,  qu'il  regrette  la  glace.  Ce  feu  sinistre 


(0  Cf.  Dante,  £/?/êr,  chant  XXII,  i3. 

Noi  andavam  con  li  dieci  dimoni  : 
Abi  fiera  compagnia  ! 
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el  fétide  ne  jette  aucune  lumière.  Il  est  à  celui  de 
la  terre  ce  que  serait  celui-ci  au  feu  peint  sur  la 
pierre  ou  dans  un  livre.  «  Alors  vient  un  cuisinier 
qui  a  nom  Beelzébut,  un  des  pires  de  l'endroit,  qui 
met  le  coupable  rôtir  comme  un  porc  à  un  grand 
ëpieu  de  fer.  Il  l'arrose  de  fiel  et  de  vinaigre ,  il  en 
fait  un  fin  régal  qu'il  envoie  au  roi  des  enfers.  Et 
celui-ci  y  mord,  et,  tout  en  colère,  il  crie  au  mes- 
sager :  «Va,  dis  à  ce  méchant  cuisinier  que  le  mor- 
«ceau  est  mal  cuit;  qu'on  le  remette  au  feu,  et 
«  qu'on  l'y  laisse.  » 

Voilà  un  passage  destiné  à  réjouir  la  foule,  à 
lui  arracher  ce  rire  qui  fait  la  conquête  d'un  au- 
ditoire, et  le  livre  sans  défense  aux  leçons  qu'on 
lui  réserve.  En  effet,  le  poète  a  déclaré  qu'un  sens 
profond  se  cache  sous  les  figures  de  son  langage  : 
les  supplices  qu'il  a  décrits  ne  sont  que  l'image 
grossière  de  ces  maux  éternels  qu'il  désespère 
d'exprimer,  «quand  il  aurait  cinq  cents  bouches, 
quand  il  en  aurait  mille,  qui  ne  se  tairaient  ni  le 
jour  ni  la  nuit.  )î  II  profite  de  la  terreur  où  il  a 
jeté  les  esprits  pour  se  relever  par  la  peinture  des 
peines  morales  des  damnés,  et  par  les  enseigne- 
ments qu'il  en  tire.  «Mieux  vaudrait  au  méchant 
être  mort  mille  fois  que  de  vivre  une  seule  heure; 
car  il  n'a  ni  parent,  ni  proche  ami  qui  le  puisse 
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aider.  Le  fils  renconlre  le  père,  et  maintes  fois  ils 
se  querellent.  «Père,  dit  le  fils,  que  le  Seigneur 
«qui  porte  couronne  au  ciel  te  maudisse  dans  ton 
«corps  et  dans  ton  âme!  Car  tant  que  je  fus  a-u 
«  monde  tu  ne  me  châtias  point ,  mais  tu  m'en- 
«  courageas  dans  le  mal.  Et  je  me  rappelle  encore 
«comment  lu  me  poursuivais  le  bâton  au  poing, 
«  si  je  manquais  de  tromper  le  voisin  et  l'ami  de 
«  la  maison.»  Le  père  lui  répond  :  «  Fils  maudit, 
«  c'est  pour  t'avoir  voulu  trop  de  bien  que  je  me 
«vois  en  ce  lieu.  Pour  toi  j'ai  abandonne  Dieu, 
«  m'enrichissant  de  rapines,  d'usures  et  de  mal- 
«  tôtes.  Nuit  et  jour  j'endurais  de  grandes  peines 
«  pour  acquérir  les  châteaux,  les  tours  et  les  palais, 
«  les  coteaux  et  les  plaines,  les  bois  et  les  vignes, 
«  afin  que  tu  fusses  plus  à  l'aise.  Mon  beau  doux 
«  fils,  que  le  Ciel  te  maudisse!  car  je  ne  me  sou- 
«  venais  pas  des  pauvres  de  Dieu,  qui  mouraient 
«de  faim  et  de  soif  dans  les  rues!»  En  même 
temps  les  deux  réprouvés  se  précipitent  l'un  sur 
l'autre  comme  pour  se  donner  la  mort;  et  «  s'ils 
pouvaient  en  venir  aux  dents,  ils  se  mangeraient 
le  cœur  dans  la  poitrine.  » 

Rien  ne  peut  ajoutera  l'horreur  du  dernier  trait. 
Le  poëte  se  fait  tout  pardonner  par  cet  éclat  fou- 
droyant contre  les  méchants  de  son  siècle,  par  ce 


être  jugée  1 
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retour  plein  de  tendresse  sur  les  pauvres.  Il  n'a 
plus  qu'à  finir,  et  c'est  ainsi  qu'il  congédie  son 
auditoire  :  «  Sachez  que  ceci  n'est  ni  fable  ni  dire 
de  bouffons.  Frère  Jacomino  de  Vérone,  de  TOr-  - 
dre  des  Mineurs,  l'a  composé  de  textes,  de  gloses 
et  de  sermons.  Maintenant  demandons  tous  qu'à 
l'auteur  de  l'histoire,  et  à  vous  qui  l'avez  entendue 
avec  grande  dévotion,  le  Christ  et  sa  Mère  donnent 
récompense  (1).  » 

Une  composition  si  étrange  ne  peut 
qu'en  présence  des  souvenirs,  des  mœurs,  des  dé 
sordres  qui  l'inspirèrent.  Le  pieux  écrivain  doit 
moins  qu'il   ne  dit  aux  textes  sacrés.  Les  livres 
maints,  comme  les  Pères  des  premiers  siècles,  en- 
seignent toujours  les  peines  éternelles  ;  ils  les  dé- 
crivent peu.  Quelques    versets   de   l'Apocalypse 
laissent   seulement  apercevoir,   comme  dans  le 
lointain  ,  le  puits  de  l'abîme  et  l'étang  de  feu  ;  ^ 
mais  il  semble  que  le  disciple  bien-aimé  ait  hâte 
de  se  détourner  de  ces  menaçantes  apparitions. 
Plus  tard,  quand  la  chute  de  l'empire  romain  et 
la  ruine  de  tout  l'ordre  visible  du  monde  eurent 
poussé  plus  vivement  que  jamais  la  pensée  des 

/x)  Ke  qaeste  non  è  fable,  ne  diti  de  buffon. 

Jacomin  da  Verona,  de  l'Ordeno  de  Minori  , 
liO  copula  de  testo,  de  glose  e  de  sermon. 
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hommes  vers  les  choses  invisibles ,  saint  Augustin 
et  saint  Grégoire  le  Grand  s'occupèrent  cje  porter 
la  lumière  dans  Tabîme  ,  et  d'èclaircir  le  rnystère 
de  la  justice  divine,  k  mesiire  que  la  barbarie 
s'avapçe,  que  les  esprifs  deyienpent  plus  gros- 
siers, les  cœwrs  plus  d^rs,  il  faut  bien  que  l'Égljs^ 
les  gopverne  par  I4  terreur»  qu'elle  letir  parle  I^ 
langue  qu'ils  s(^  ^opt  feitQ.  Si  elle  les  entretient 
de  bûchers,  d'instruments  de  supplices,  c'est 
qu'elle  en  voit  de  toutes  parts.  Quand  les  pirates 
normands,  les  Hongrois,  les  Sarrasins  brùl^^ient 
la  moitié  de  l'Europe,  je  ne  m'étonne  point  de 
reconnaître  Ip  reflet  4^  ces  incendies  dans  l'Enfer 
des  prédicateurs  copteqiporains.  Ne  les  accusez 
pas  de  ppircir  |es  imaginations  :  ils  les  MQuyenf 
effrayées,  et  pe  se  servent  d^  c^s  fr^yeprs  quip  popr 
régler,  pour  calmer  les  consciences.  Voilà  les  mo- 
dèles auxquels  Fra  Jacomino  s'attache;  et  c'est 
peut-être  d'une  compilation  théologique  attribuée 
Ji  saint  Bonaventure,  sous  le  titre  de  Fascicula- 
rius^  que  le  Franciscain  de  Vérone  a  tiré  }^  pre- 
mière ébauche  de  sa  cité  jnfernale  avec  ses  fepx 
et  ses  glaces,  les  fureurs  des  démons,  et  les  pé- 
cheurs qui  s'entre-déchiren/t  (i). 

(1)  Apocalyps. ,  cap.  20.  —  S.  A.ugustin  ,  de  Civitate  Dei, 
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Mais  tout  n'est  pas  tragique  dans  i'enfer  poé- 
tique du  moyen  âge.  La  comédie  finit  toujours 
par  y  trouver  place;  et  j'en  vois  deux  raisons, 
Tune  littéraire,  l'autre  religieuse.  D'une  part,  les 
esprits  gardent  encore  cette  moi3ilité  de  l'enfance 
qui  passe  en  un  moment  des  larmes  au  rire,  cette 
naïveté  qui  ne  sait  pas  se  contraindre  et  se  plier 
à  la  régularité  d'un  genre  convenu.  Aussi  n'y  a-t-il 
pas  de  roman  de  chevalerie  sans  un  épisode  comi- 
que, comme  Calderon  n'a  pas  à'Juto  sacramen- 
tal SRns  un  rôle  burlesque,  comme  on  ne  voit  pas 
de  cathédrale  si  majestueuse  qui  ne  recèle  sous  ses 
gouttières,  sur  ses  chapiteaux,  dans  les  boiseries 
de  ses  stalles,  de  grimaçantes  et  risibles  figures. 
D'un  autre  côté ,  c'est  le  conseil  de  tous  les  mai-  I 
très  de  la  vie  spirituelle,  de  combattre  la  tentation 


lib.  XX,  c.  ii2  ;  lib.  XXI,  cap.  20.  —  S.  Grégoire,  Moralium, 
lib.  XV,  cap.  17  ;  lib.  IX,  c.  Sg.  —  Dialog.,  lib.  IV,  45.  ^ 
S.  Bonaventure,  Fascicularius,  cap.  3  :  «  Dicitur  ignis  ille  ad 
igneni  nostrum  tanti  esse  caloris  quanti  iioster  ignis  est  ad 
depictum.  »  Comparez  ce  passage  avec  les  vers  de  Jaco-  J 
mino  : 

E  siccom'  è  niente  a  questo  terea  fogo 

Quel  k'è  depento  eu  carta,  ne'n  mur,  nc'u  altro  logo  , 

Cosi  seravo  queslo  se  l'a  quel  fogo  aprovo 

De  lo  quai  Deo  ne  gtiardo,  k'el  no  ne  possa  nosro  î 


II 


DE    SAINT    FUANÇOIS.  J45 

par  le  mépris;  et  ce  mépris  eut  son  expression 
symbolique  dans  les  formes  grotesques  sous  les- 
quelles on  représenta  le  tentateur  et  ses  suppôts. 
L'antique  peinture  qui  décore  l'abside  de  Sainte- 
Marie  de  Toscanella  montre  Satan  assis  au  milieu 
des  flammes,  broyant  de  ses  dents  impitoyables 
les  âmes  coupables  qu'il  rend  dans  la  gueule 
d'un  monstre  placé  sous  ses  pieds  (i).  C'est  la 
fidèle  réminiscence  d'une  description  reproduite 
dans  deux  légendes  célèbres,  celle  de  Tundale  et 
celle  du  jeune  Albéric.  Dante  lui-même,  l'austère 
exilé,  le  disciple  d'Aristote  ,  de  Virgile  et  de  saint 
Thomas,  n'hésite  pas  à  interrompre  l'éternel  ennui 
de  son  Enfer  par  les  scènes  bizarres  des  damnés  se 
débattant  sous  l'onde  fétide,  et  par  la  trompette 
ridicule  au  son  de  laquelle  marchent  les  dé- 
mons. 

Ces  rapprochements  font  l'excuse  de  Fra  Jaco- 
mino;  ils  achèvent  de  le  ranger  parmi  ces  poètes 
hardis  qui  frayèrent  à  l'auteur  de  la  Divine  Cotnc^ 


(i)  Memorie  istoriche  délia  città  Tuscania^  da  Fr.  Ant.  Tu- 
riozzi.  Sur  la  vision  de  Tundale  et  celle  d'Albéric,  qu'on  me 
permette  de  renvoyer  au  travail  déjà  cité  :  Des  sources  poé- 
tique de  la  Divine  Comédie,  Dante,  Enfer,  chants  XYI1I,XXI 
et  XXII. 
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die  les  chemins  de  l'éternité.  Mais  le  Franciscain, 
moins  sûr  de  ses  forces,  plus  pressé  d'arriver  au 
terme,  ne  passe  pas,  comme  Dante,  par  la  mon- 
tagne du  Purgatoire  pour  s'élever  au   Paradis.  Il 
se  conforme  plutôt  à  la  pensée  de  saint  Augustin, 
à  qui  il  semble  avoir  emprunté   l'idée   des  deux    4 
cités  ennemies,   bâties  par  deux   amours:   l'une 
par  l'amour  de  Dieu  poussé  jusqu'à  la  haine  de 
soi,  l'autre  par  l'amour  de  soi  poussé  jusqu'à  la     , 
haine  de  Dieu.   A  la  Babylone  de  l'enfer  il  op-    1 
pose  la  Jérusalem  du  ciel.  Là  rien  ne  trouble  plus 
la  sérénité  de  son  imagination  ni  la  douceur  de 
son  langage.  Il  ne  reste  qu'à  le  traduire  en  l'a-    1 
brégeant  quelquefois,  mais  en  se  gardant  bien  de 
l'mterrompre. 

«  D'une  sainte  cité  je  vais  deviser  un  peu;  je 
vais  dire,  à  qui  veut  l'entendre,  comment  elle  est 
faite  au  dedans;  et  si  quelqu'un  retient  ce  que 
j'en  dirai,  grand  profit  lui  fera,  sans  mentir.  La 
Jérusalem  céleste  est  son  nom ,  ville  du  Dieu  très- 
haut,  illustre  et  belle,  où  le  Christ  est  Seigneur, 
bien  différente  de  celle  qu'on  nomme  la  ville  des 
douleurs,  Babylone  la  grande,  où  réside  Lucifer 
avec  sa  compagnie...  De  mes  paroles  les  unes  sont 
certaines  et  véritables  ;  les  autres,  comme  j'en 
avertis,  seront  figures  :  si  quelqu'un  les  méprise  et 
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les  prend  en  mauvaise  part,  bien  me  semble  qu'il 
n'est  point  ami  de  Dieu  (i). 

((  Premièrement  laviile  est  murée  de  toutes  parts, 
bâtie  en  forme  carrée:  aussi  hauts  sont  les  murs 
que  longs  et  larges.  Sur  chaque  côté  s'ouvrent 
trois  belles  portes,  élevées,  spacieuses,  plus  bril- 
lantes qu'étoiles;  leurs  voûtes  sont  ornées  d'or  et 
de  perles,  surmontées  de  créneaux  de  cristal,  et 
au-dessus  se  tient  en  sentinelle  un  chérubin,  le 
front  ceint  d'une  couronne  d'hyacinthe,  la  main 
armée  de  l'épée  de  feu,  qui  ne  laisse  pénétrer  ni 
dragon,  ni  serpent,  ni  chose  qui  puisse  nuire.  Le 
pécheur  n'entre  pas,  si  grandes  que  soient  ses 
forces.  Au  milieu  court  un  beau  fleuve,  entouré 
d'arbres  et  de  fleurs  qui  exhalent  un  grand  par- 
fum. Claires  sont  ses  eaux,  et  plus  brillantes  que 
le  soleil;  elles  mènent  avec  elles  en  tout  temps 
perles  et  pierreries  élincelantes,  dont  chacune  a 
tant  de  vertu,  qu'elle  est  capable  de  rajeunir 
l'homme  vieux  et   de  ressusciter  le  mort.    Les 


(i)  «  De  Jérusalem  cœlesti  et  pulchritudine  ejus,  et  beati- 
tudine  et  gauclio  sanctorum,  » 

D'una  cita  santa  ki  ne  vol  oldire 
Corne  l'è  fata  deatro  un  poco  ge  vo  dire  : 
E  zô  kc  geu  diro  ,  se  ben  vol  rctenire , 
Gran  prô  gc  farà,  senza  nexun  nientirc. 

10. 
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arbres  plantés  sur  la  rive  portent  aussi  des  fruits 
plus  doux  que  miel,  tels  qu'à  les  goûter  seule- 
ment les  malades  guérissent.  Jamais  ces  arbres  ne 
perdent  leur  feuiliage,  et  chacun  d'eux  est  si 
embaumé,  qu'à  mille  lieues  et  plus  s'en  répand 
l'odeur.  Chardonnerets,  rossignols  et  autres  beaux 
oiseaux  y  chantent  nuit  et  jour,  répétant  des 
airs  plus  mélodieux  que  violes,  rotes  et  chaki- 
meaux. 

«  Là,  dans  des  jardins  toujours  verts,  s'ébattent 
les  bienheureux  chevaliers,  qui  jamais  n'ont 
d'autre  soin  que  de  bénir  le  Créateur.  Là  sont  les 
patriarches  et  les  prophètes  saints,  tous  vêtus  de 
riches  étoffes,  glorifiant  Dieu  avec  des  chants  et 
des  psalmodies;  les  apôtres  bénis,  les  glorieux 
martyrs,  la  grande  compagnie  des  confesseurs  et 
les  vierges  très-saintes,  troupe  charmante,  por- 
tant la  bannière  de  l'honneur  et  de  la  beauté, 
chantant  une  chanson  dont  le  charme  est  si  puis- 
sant, que  si  quelqu'un  peut  l'entendre,  il  ne  craint 
plus  de  mourh'.  Cette  gent  bienheureuse  fait  un 
bruit  si  joyeux,  que  le  ciel,  l'air  et  tout  le  pays 
semblent  pleins  d'instruments  et  de  voix.  Et  je 
vous  dis  encore,  sans  mentir,  qu'en  comparaison 
de  ces  voix,  celles  de  la  terre  vous  sembleraient 
mugissements  de  bœufs,  quand  vous  entendriez 
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Intlï,  vielle,  orgue  et  symphonie,  sirène  ou  fée  des 
eaux!  Car  c'est  le  Roi  divin,  assis  sur  le  trône, 
qui  leur  a  montré  à  solfier  et  à  suivre  ce 
chant. 

«  Mais  la  souveraine  joie,  celle  qui  dépasse  tous 
les  plaisirs,  est  de  contempler  la  face  de  ce  doux 
Seigneur.  Heureux  l'homme  à  qui  Dieu  se  laisse 
voir  au  ciel!  C'est  cette  vue  qui  rajeunit  les  bien- 
heureux musiciens,  et  leur  cœur  en  reverdit, 
leurs  yeux  en  rayonnent,  leurs  pieds  en  bondis- 
sent, et  leurs  mains  s'agitent  comme  pour  mener 
une  danse.  Et  plus  ils  contemplent,  plus  ils  jouis- 
sent; ils  sont  pénétrés  d'un  amour  si  délicat, 
que  chacun  d'eux  tient  l'autre  pour  son  maître. 
L'œil  et  l'intelligence  deviennent  si  subtils,  que 
du  ciel  jusqu'à  la  terre  ils  découvrent  toutes 
choses.  Ces  saints  vivent  dans  la  certitude 
qu'ils  ne  mourront  jamais  d'aucune  mort,  mais 
qu'ils  demeureront  dans  la  vie,  la  joie  et  la  paix. 
Ceci  est  vérité,  et  l'Écriture  le  dit,  qu'il  n'y  a 
d'autre  gloire  ni  d'autre  paradis  que  de  voir  la 
face  et  le  beau  visage  du  Dieu  tout-puissant,  de- 
vant lequel  se  tiennent  les  chérubins,  faisant 
grande  procession  soir  et  matin,  et  priant  pour 
nous,  chétifs  et  petits. 

«  Mais  après  ce  que  j'ai  dit,  mon  cœur  ne  peut 
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soiifTrii'  que  je  passe  sous  silence  le  siège  royal  de 
la  Vierge  Marie,  et  combien  elle  est  près  de  Dieu  ? 
à  sa  droite,  au-dessus  de  tous  les  anges  dont  la 
splendeur  éclaire  le  ciel...  Si  haute  et  si  belle  est 
cette  Vierge  Reine,  que  les  anges  et  les  saints  en  dis- 
courent sans  cesse.  Tous  Thonorent  et  s'inclinent 
devant  elle,  puis  ils  lui  disent  une  prose  si  mer- 
veilleuse et  d'un  chant  si  beau,  que  le  cœur  ne 
peut  le  concevoir,  ni  la  langue  le  proférer.  Or, 
pour  l'honneur  de  sa  personne,  cette  noble 
Vierge,  qui  porte  couronne  au  ciel,  donne  à  ses 
chevaliers  destriers  et  palefrois,  tels  que  jamais  on 
n'ouït  dire  que  sur  terre  se  tiouvassent  leurs  pa- 
reils. Les  destriers  sont  fauves,  et  blancs  les  pale- 
frois; ils  courent  plus  que  les  cerfs,  plus  que  les 
vents  d'outre-mer.  Les  étriers,  les  selles,  les  arçons 
et  les  freins  sont  d'or  et  d'émeraudes,  resplendis- 
sants et  d'un  travail  exquis.  Et,  pour  compléter 
l'équipage  qui  convient  à  de  grands  barons,  elle 
leur  donne  aussi  un  gonfalon  blanc,  où  elle  est 
représentée  victorieuse  de  Satan,  ce  lion  perfide. 
Ce  sont  là  les  chevaliers  dont  je  devisais  tout  à 
l'heure.  Le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit-Saint  les  ont 
donnés  à  la  dame  du  ciel  pour  se  tenir  sans  cesse 
devant  elle;  en  sorte  que  ceux-là  pourront  s'esti- 
mer bien  heureux,  qui  feront  les  œuvres  requises 
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afin  de  vivre  dans  la  société  des  saints  couronnés 
de  fleurs,  au  service  d'une  telle  dame  pendant  l'é- 
ternilé.  » 

Ici  l'auteur  renonce  à  prolonger  la  description 
d'un  bonheur  que  nul  homme  ne  peut  com- 
prendre. c(  Maintenant,  achève-t-il,  prions  tous  la 
Vierge  Marie  que  pour  tious  elle  se  tienne  sans 
cesse  devant  Jésus-Christ ,  et  qu'au  bout  de  la  vie 
elle  nous  fasse  préparer  l'hôtellerie  du  ciel.  » 

Sans  doute  on  peut  trouver  dans  le  Paradis  de 
Frère  Jacomino  un  luxe  bien  terrestre  et  des 
plaisirs  bien  monastiques.  Rien  ne  semble  moins 
attrayant  pour  les  imaginations  modernes,  que  la 
perspective  d'une  psalmodie  éternelle  sous  des 
voûtes  d'or.  Toutefois,  le  poète  reproduit  plusieurs 
traits  de  la  vision  décrite  aux  chap.  xxr  et  xxii  de 
l'Apocalypse.  C'est  là  que  parait  la  Jérusalem  nou- 
velle, avec  ses  murs  de  jaspe,  avec  ses  palais  d'or  et 
de  cristal.  Or  quand  l'apôtre  saint  Jean,  le  plus  su- 
blime des  évangélistes,  employait  ces  images,  il  ne 
voulait  assurément  pas  proposer  un  genre  de  bon- 
heur si  misérable  à  des  chrétiens,  à  des  hommes 
nourris  dans  le  mépris  des  richesses,  dans  la 
mortification  des  sens,  dans  l'atlante  du  martyre. 
Mais,  selon  le  génie  de  l'Orient  et  la  tradition 
des  prophètes,  il  parlait  une  langue  symbolique, 
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comprise  de  ses  lecteurs.  Lui-mênie,  dès  le  début 
de  son  livre,  donne  l'exemple  des  interprétations 
qu'il  autorise,  qui  se  perpétuent  après  lui.  Toute 
l'antiquité,  et  avec  elle  tout  le  moyen  âge,  attri- 
buaient aux  métaux  et  aux  pierres  des  propriétés 
mystérieuses,  des  affinités  morales  qui  permet- 
taient de  les  prendre  pour  les  emblèmes  d'autant 
de  vertus.  C'est  pourquoi  l'Eglise,  si  discrète  dans 
le  clioix  des  peintures  proposées  aux  regards  des 
chrétiens,  elle  qui  admit  si  tard  dans  le  lieu  saint 
les  représentations  de  l'enfer,  n'hésita  pas  à  y  re- 
produire de  bonne  heure  la  vision  du  vieillard  de 
Patmos.  De  là  ces  admirables  mosaïques  qui  or- 
nent l'abside  de  tant  de  basiliques  italiennes,  du 
cinquième  au  treizième  siècle,  où  la  Jérusalem 
céleste  est  représentée  dans  tout  son  éclat,  sans 
omettre  ni  les  portes  resplendissantes,  ni  les  an- 
ges commis  à  leur  garde,  ni  l'arbre  de  vie  figuré 
par  le  palmier,  ni  le  fleuve  qui  forme  ordinaire- 
ment la  bordure  du  tableau.  Souvent  aussi  les 
patriarches  et  les  apôtres  y  sont  peints  sous  les 
traits  de  vingt-quatre  grands  vieillards  tout  blancs, 
qui  étendent  les  bras  pour  offrir  au  Christ  leurs 
couronnes,  pendant  qu'on  voit  s'avancer  une  lon- 
gue procession  de  vierges  et  de  martyrs  richement 
vêtus,  et  portant  des  palmes  dans  leurs  mains.Voilà 
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ce  queFra  Jacomino  avait  pu  admirer  à  Saint-Jean 
de  Lalran ,  à  Sainte-Praxède,  s'il  avait  visité  Rome  ; 
à  Saint-Apollinaire  le  Neuf,  de  Ravenne;  enfin, 
sans  sortir  de  sa  province,  à  Saint-Marc  de  Ve- 
nise, et  dans  bien  d'autres  églises  maintenant 
détruites  sur  cette  terre  d'Italie  où  l'on  a  tant 
bâti,  mais  encore  plus  renversé.  Ce  qu'il  y  voyait 
s'expliquait  pour  lui  par  des  interprétations  en- 
seignées dans  toutes  les  écoles,  préchées  dans 
toutes  les  chaires  (i). 

Mais  les  imaginations  belliqueuses  du  moyen  âge 
avaient  d'autres  besoinsque  la  foi  calme  et  recueillie 


(i)  Apocafyps.j  cap.  xxi  et  xxfl.  Au  chapitre  i,  verset 
20,  l'apôtre  interprète  lui-même  une  partie  de  sa  vision  : 
«  Septem  stellae  angeli  sunt  septem  Ecclesiarum  ;  et  candela- 
«  bra  septem  septem  Ecclesiae  sunt.  »  Voyez  le  commentaire 
d'André  de  Césarée,  au  tome  V  de  la  Bibliotheca  Patrum 
maxima.  Quant  à  celui  de  saint  Victorin,  on  a  lieu  d'y  soup- 
çonner des  interpolations  qui  dateraient  du  YP  siècle.  —  Sur 
les  mosaïques  de  Rome  et  de  Ravenne ,  Ciampini ,  Vetera 
Monumentay  tome  I  et  II  ;  Fabri ,  Memorie  sngre  di  Ravcnna, 
"^ Diœta  salutis y  au  tome  VI  de  l'édition  déjà  citée  des  oeuvres 
de  saint  Bonaventure,  tir.  X ,  cap.  5  :  «  Fides  etiam  débet 
esse  (tœlestis,  non  terrea...  et  hoc  signât  sapphirus,  qui  ha- 
bet  cœlestem  colorem,  sicut  cœlum  serenum...  Spes  veniae 
figuratur  per  smaragdum,  qui  colorem  habet  viridem  et  gra- 
tiosnm.  » 
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des  premiers  chrétiens  :  il  fallait  que  les  tableaux  de 
l'immortalité  s'accordassent  avec  la  nouveauté  des 
inclinations  et  des  mœurs.  Le  Viwede  Diaeta  salutis, 
attribué  à  saint  Bonaventure,  décrit  l'assemblée  des 
saints  comme  une  de  ces  cours  plénières  dont  le 
spectacle  charmait  les  peuples  de  ce  temps  :  «  Le 
Christ  y  règne  en  souverain  ;  la  sainte  Vierge  Marie 
y  paraît  en  reine  avec  ses  suivantes  ;  les  patriar- 
ches et  les  prophètes  sont  les  conseillers  du  prince. 
Les  apôtres  figurent  comme  les  sénéchaux  chargés 
de  ses  pleins  pouvoirs,  et  les  martyrs  comme 
de  preux  chevaliers  qui  ont  vaincu  les  trois 
royaumes  du  monde,  de  la  chair  et  du  dia- 
ble (i).  »  Plusieurs  critiques  ont  jugé  ces  des- 
criptions indignes  de  la  gravité  de  saint  Bona- 
venture; cependant,  aux  souvenirs  de  chevalerie 
dont  elles  sont  rehaussées,  on  reconnaît  les  habi- 
tudes de  la  poésie  franciscaine,  et  comme  une 
allusion  au  songe  prophétique  où  saint  François 


^^fï)  Diœta  salutis,  lit.  X,  cap.  6  :  «  Ibi  eiiim  est  Christus , 
tanquam  monarcha  prsecipiuis.  Ibi  enim  est  Regina  ciim  puel- 
lis...  Ibi  sunt  angeli  tanquam  nobilissimi  régis  domicelli.  Ibi 
sunt  patriarchae  et  proplietae...  quibus,  tanquam  senioribus 
expettis,  révélât  mysterium  consistorii  sui.  Ibi  sunt  apostoli 
tanquam  régis  senescalchi,  habentes  plenitudinem  potestatis.. 
Ibi  sunt  martyres,  sicut  strenuissimi  régis  milites...  ?      ^ 
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vit  les  murs  du  palais  céleste  couverts  de  trophées 
et  d'arniures.  Fra  Jacomino  va  plus  loin  ;  il  n'hé- 
site pas  à  représenter  ses  paladins  célestes  sur  de 
blancs  destriers,  et  les  chevaux  de  bataille  frap- 
pant du  pied  le  pavé  d'or  de  la  Jérusalem  éter- 
nelle, à  peu  près  comme  à  Sienne,  au  jour  de 
l'Assomption  ,  des  hommes  d'armes  à  cheval  en- 
traient dans  la  cathédrale,  et  allaient  à  l'offrande 
entre  deux  rangs  de  jeunes  filles  voilées.  Aux 
images  du  paradis  sacerdotal,  qui  avait  contenté 
la  piété  des  premiers  temps  chrétiens,  se  mêlaient 
celles  d'un  paradis  chevaleresque,  conforme  aux 
habitudes  guerrières  du  treizième  siècle. 

Mais  déjà  cette  musique  toute  divine  dont  notre 
vieux  poète  raconte  si  complaisamment  les  effets,ces 
chants  qui  n'ont  pas  d'écho  sur  la  terre,  ces  fleurs 
qui  couronnent  le  front  des  saints,  sont  comme 
les  premières  ébauches  d'un  paradis  poétique  fait 
pour  la  délicatesse  des  imaginations  modernes. 
Dante  achèvera  de  le  peindre  à  bien  peu  de  frais, 
et  avec  des  traits  presque  immatériels,  quand  il 
décrira  le  ciel  sous  la  forme  d'une  grande  rose 
blanche  dont  les  feuilles  sont  les  trônes  des  bien- 
heureux, et  du  calice  de  laquelle  les  anges,  comme 
autant  d'abeilles,  montent  vers  le  Soleil  éternel. 
C'est  ainsi   que  l'art  chrétien   se  plie  successi- 
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vement  aux  habitudes  des  esprits,  pour  les  en- 
tretenir de  Ja  ^ie  future,  qu'ils  ne  peuvent 
concevoir,  mais  qu'il  ne  leur  permet  pas  d'ou- 
blier. Cependant,  de  ces  peintures  impuissantes 
se  dégage  la  pensée  d'une  félicité  toute  spirituelle, 
toute  contenue  dans  la  contemplation  de  la  Vé- 
rité infinie,  dans  le  progrès  perpétuel  de  l'intelli- 
gence et  de  l'amour.  Le  vieux  poëte  de  Vérone  ne 
pense  pas  autrement.  Tout  est  figure,  allégorie  dans 
ses  récits.  Au  fond,  il  ne  connaît  d'autre  paradis 
que  de  voir  Dieu  face  à  face,  de  s'éclairer  de  sa  lu- 
mière, de  s'embraser  de  sa  charité;  et  aucun  trait 
ne  le  relève  plus  à  mes  yeux,  dans  un  siècle  si 
violent,  si  ensanglanté,  si  tourmenté  de  haines  et 
d'ambitions,  que  l'idée  d'un  ciel  où  «  les  élus  s'ai- 
meront d'une  tendresse  si  délicate,  que  chacun 
tiendra  l'autre  pour  son  maître.  » 

On  pourra  trouver  que  je  me  suis  arrêté  aux 
poèmes  de  Fra  Jacomino  avec  cet  excès  de  com- 
plaisance que  les  Christophe  Colomb  des  biblio- 
thèques ont  trop  souvent  pour  leurs  découvertes 
bibliographiques.  Cependant  je  n'ai  pas  pensé 
découvrir  un  monde  dans  ce  peu  de  vers,  mais 
seulement  une  feuille  qui  méritait  d'être  ratta- 
chée à  la  couronne  poétique  de  l'Ordre  de  Saint- 
François.  Avant  d'aller  plus  loin,  et  pour  achever 
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rijistoire  du  génie  franciscain  pendant  celte  se- 
conde période,  ii  reste  à  parler  de  trois  édifices 
où  il  laissa  des  traces  immortelles  :  je  veux  dire 
Sainte-Marie-la-Glorieuse  de  Venise,  Saint-An- 
toine de  Padoue,  et,  à  Rome,  l'église  à'Jra 
Cœli. 

Ceux  qui  visitent  Venise,  ravis  par  les  incom- 
parables beautés  de  Saint-Marc,  ont  le  tort  de 
négliger  d'autres  monuments  qui  feraient  à  eux 
seuls  l'orgueil  de  bien  des  villes.  Telle  est  l'église 
de  Sainte-Marie-la-Glorieuse,  élevée  par  les  Frères 
Mineurs  en  i.i5o,  pendant  que  les  Frères  Prê- 
cheurs bâtissaient,  de  l'autre  côté  du  grand  canal, 
l'église  des  Saints  Jean  et  Paul.  Là,  comme  à  Bolo- 
gne, comme  à  Florence,  on  trouve  les  deux  milices 
de  saint  Dominique  et  de  saint  François  campées 
aux  deux  bouts  de  la  ville  pour  la  garder,  et  riva- 
lisant de  génie  dans  leurs  édifices  comme  de  zèle 
dans  leurs  œuvres.  Les  Dominicains  eurent  plus 
d'artistes  parmi  eux,  les  Franciscains  en  inspirè- 
rent davantage  hors  de  leurs  rangs.  Pour  cons- 
truire leur  sanctuaire  de  Venise,  ils  ne  trouvèrent 
pas  que  ce  fût  trop  d'appeler  Nicolas  de  Pise,  ce 
grand  homme  qu'on  voit,  comme  Arnolfo  di  Lapo, 
comme  Cimabue,  au  berceau  de  la  renaissance 
italienne.  Il  ébaucha  la  façade   austère   et  sans 
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ornements  qui   convenait  à  une  église  de  men- 
diants ;  mais  il  la  perça  d'un  portail  admirable, 
pour  inviter  à  franchir  le  seuil.  A  l'intérieur  tout 
fut  grand  :   les  trois  nefs  eurent  les  proportions 
d'une  cathédrale,  et  l'abside,  avec  ses  longues  fe-   j 
nêtres  et  ses  vitraux  resplendissants,  s'élança  vers 
le  ciel ,  comme  afin   d'y  suivre  la  bienheureuse 
Vierge  Marie  dans  son  triomphe.  Le  peuple  italien, 
si  bien  inspiré  dans  les  invocations  sous  lesquelles 
il  met  ses  églises,  a  donné  à  celle-ci  le  nom  de 
Glorieuse,  et  c'est  à  l'ombre  de  cette  gloire  paci-    I 
fique  et  chaste  que  sont  venues  se  reposer  les  plus 
bruyantes  renommées  de  Venise  :   doges,  gêné-    j 
raux,  savants,  peintres  et  sculpteurs,  jusqu'à  Titien 
et  Canova.  Ces  hommes  ambitieux,  passionnés, 
amis  des  richesses,  mais  chrétiens  après  tout,  ont    j 
jugé  que  le  plus  sûr  était  de  mettre  leurs  tom- 
bes   sous  la  garde  de  l'humilité  et   de  la  péni-    . 
tence.  1 

Padoue  est,  comme  Assise,  un  de  ces  lieux 
qu'une  seule  pensée  remplit,  qui  vivent  d'une 
tradition,  d'un  tombeau.  Sans  doute  cette  cité  sa-  | 
vante  n'a  oublié  ni  son  fondateur  Anténor,ui  ] 
Tite-Live  qu'elle  vit  naître,  ni  son  université  vieille 
de  six  cents  ans.  Mais  ce  qui  semble  dater  d'hier, 
ce  qui  fait  l'orgueil  du  peuple,  c'est  le  souvenir  de 
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saint  Antoine,  le  disciple  bien  -  aimé  de  saint 
François.  Antoine  mourut  en  isi3i;  en  laSa  il 
était  mis  au  rang  des  saints,  et  en  laS^  commen- 
çait à  s'élever  l'admirable  église  nommée  de  son 
nom.  On  ne  se  proposa  d'abord  que  d'honorer  sa 
sépulture  en  élevant  au-dessus  cet  édifice  étrange, 
avec  ses  sept  coupoles  et  ses  deux  clochers,  où 
l'on  reconnaît  l'imitation  de  Saint-Marc  de  Venise 
et  le  voisinage  de  l'Orient;  avec  sa  façade  élégante 
et  grave,  dessinée  par  Nicolas  de  Pise,  et  les  deux 
rosaces  de  sa  travée,  dignes  des  plus  belles  cathé- 
drales du  Nord.  Mais  les  saints  sont  des  maîtres 
exigeants  qui  ne  laissent  pas  de  relâche  à  leurs 
fidèles  ;  il  fallut  couvrir  de  peintures  les  piliers  , 
les  murs ,  les  voûtes.  Il  y  q,ut  surtout  deux  cha- 
pelles où  la  vie  du  Sauveur,  l'apostolat  de  saint 
Philippe  et  de  saint  Jacques,  les  miracles  du  saint 
titulaire,  formèrent  une  suite  de  tableaux  pleins 
d'une  naïveté  qui  n'exclut  ni  le  pathétique  ni  la 
grandeur.  Les  coins  les  plus  obscurs  se  peuplè- 
rent d'images,  de  statues,  de  bas-rehefs.  L'art, 
n'ayant  plus  rien  à  faire  au  dedans  ,  finit  par 
envahir  le  cloître  attenant,  l'oratoire  de  Saint- 
George,  où  deux  maîtres  ^excellents  du  quator- 
zième siècle  peignirent  la  légende  de  saint  George 
et  celle  de  sainte  Catherine  ;  enfin  le  lieu  appelé 
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Sciiola  delSanto,  tout  décoré  de  fresques  du  Ti- 
tien. Rien  ne  charme  comme  ces  monument^ 
qu'on  n'a  jamais  fini  de  visiter,  qui  réservent  tou- 
jours quelque  chose  à  la  surprise  du  voyageur, 
chapelles  latérales  ou  souterraines,  cloîtres,  ora- 
toires. On  y  reconnaît  bien  ce  caractère  du  génie, 
de  ne  jamais  se  contenter,  et  de  ne  jamais  croire 
qu'il  en  ait  assez  fait  pour  l'expression  de  l'idée 
qui  le  tourmente  et  le  ravit.  En  effet,  l'inspiration 
sortie  du  tombeau  de  saint  Antoine  ne  sut  se 
contenir  ni  dans  l'église  qu'elle  avait  élevée ,  ni 
dans  ses  dépendances;  elle  déborda  pour  ainsi 
dire  dans  la  ville  entière.  Elle  y  attira  Giotto  pour 
peindre  la  charmante  église  de  Sainte -Marie 
deW Arena,  le  mieux  Conservé  et  peut-être  le  plus 
complet  ouvrage  de  ce  maître  :  elle  lui  forma 
cette  école  de  deux  cents  élèves  qui  ornèrent  de 
leurs  fresques  le  Baptistère,  l'église  des  Ermites, 
et  jusqu'à  la  voûte  immense  du  palais  communal. 
L'église  ai  Ara  Cœli  est  bien  plus  ancienne  que 
l'Ordre  de  Saint-François.  Dès  les  premiers  siè- 
cles, une  basilique  chrétienne  s'était  élevée  sur  les 
ruines  du  temple  de  Jupiter  Capitolin,  a  l'endroit 
même  où,  selon  la  trauition  populaire,  la  sibylle 
avait  montré  à  Auguste  le  ciel  ouvert,  et,  debout 
sur  un  autel ,  la  Vierge  tenant  son  enfant  dans  ses 
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bras,  pendant  qu'une  voix  venue  d'en  haut  disait  : 
«  Cet  autel  est  celui  du  Fils  de  Dieu.  »  De  là  le 
nom  à'Àm  Cœli^  et  le  respect  des  peuples  pour 
ce  sanctuaire  déjà  vieux  ,   quand  Innocent  IV, 
en  1^52,  en  confia  la  garde  aux  Frères  Mineurs. 
C'est  par  leurs  soins  que  l'ëglise  acheva  de  pren- 
dre ce  caractère  sévère  et  gracieux  qui  en  fait  un 
des  Heux  les  plus  attachants  de  cette  Rome,  dont 
on  ne  sait  pas  se  détacher.  Au  dehors,  la  façade 
est  pauvre  et  nue;  à  l'intérieur,  vingt-deux  colon- 
nes de  granit  forment  trois  nefs  avec  toutes  les 
dispositions  principales  des  basiliques  primitives, 
avec  les  deux  ambons  pour  la  lecture  des  Livres 
saints.  Ajoutez  à  ces  beautés  une  mosaïque  où  Ca- 
vallini,  ce  pieux  disciple  de  Giotto,  représenta  la 
prophétie  delà  sibylle;  puis  la  chapelle  de  saint 
Bernardin  de  Sienne,  toute  rayonnante  des  fres- 
ques de  Pinturicchio;  enfin,  si  l'on  sort  par  le 
portail  latéral ,  une  longue  échappée  de  vue  sur 
le  Forum,  le  Colysée,  et  le  désert  de  la  campagne 
romaine.  C'est  bien  l'image  de  cette  vie  préchée 
par  saint  François,  où  tout  est  pauvreté  au  dehors, 
grâce  au  dedans,  avec  une  sereine  perspective  de 
l'éternité.   Cha(|ue  année,  au  jour  de  Noël,  on 
dresse  dans  l'église  un  simulacre  de  l'étable  de 
Bethléem.  Là,  à  la  clarté  de  mille  cierges,  on  voit 

11 
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sur  la  paille  de  la  crèche  l'image  d'un  nouveau- 
né.  Un  enfant,  à  qui  l'usage  permet  en  ce  jour  de 
prendre  la  parole  dans  le  lieu  saint,  prêche  la 
foule,  et  la  convie  à  aimer,  a  imiter  l'Enfant-Dieu, 
pendant  que  les  pifferari  venus  des  montagnes 
du  Lalium  donnent,  avec  leurs  cornemuses,  de 
joyeuses  sérénades  aux  madones  du  voisinage. 
L'étranger,  peu  accoutumé  à  la  naïveté  de  ces 
fêtes,  se  relire  peut-être  en  haussant  les  épaules; 
mais  l'ami  des  vieilles  légendes,  en  rentrant  chez 
lui,  ouvre  l'histoire  de  saint  François  par  saint  Bo- 
naventure;  c'est  là  qu'il  retrouve  dans  un  court 
passage  l'origine  de  la  crèche  àH Ara  Cœli,  et 
comme  une  racine  de  plus  de  cette  poésie  popu- 
laire, de  cette  plante  tenace  que  six  siècles  n'ont 
pu  arracher.  «  Il  arriva  que,  la  troisième  année 
avant  sa  mort,  saint  François,  pour  réveiller  la 
piété  publique,  voulut  célébrer  la  Nativité  de 
l'enfant  Jésus  avec  toute  la  solennité  possible, 
dans  le  bourg  de  Grecio.  Ayant  donc  obtenu  du 
Souverain  Pontife  la  licence  nécessaire,  il  fit  pré- 
parer une  crèche,  apporter  la  paille,  amener  un 
bœuf  et  un  âne.  Les  Frères  sont  convoqués,  le 
peuple  accourt;  la  forêt  retentit  de  cantiques,  et 
cette  nuit  vénérable  devient  toute  mélodieuse 
de    chants ,   toute   resplendissante  de  lumières. 
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L'homme  de  Dieu  se  tenait  devant  la  crèche,  pé- 
nétré de  piété,  baigné  de  larmes  et  inondé  de 
joie.  La  messe  est  célébrée,  et  François,  comme 
diacre,  y  chante  le  saint  Évangile.  Il  prêche  en- 
suite au  peuple  assemblé,  et  lui  annonce  la  nais- 
sance de  ce  Roi  pauvre,  que,  dans  la  lendresse  de 
son  cœur,  il  aimait  à  nommer  le  petit  enfant  de 
Bethléem.  Or  un  vertueux  chevalier,  sire  Jean 
de  Grecio,  qui,  pour  l'amour  du  Christ,  aban- 
donna plus  lard  les  armes  séculières,  attesta  qu'il 
avait  vu  un  petit  enfant  d'une  extrême  beauté, 
dormant  dans  la  crèche ,  et  que  le  bienheureux 
Père  François  pressait  dans  ses  bras  comme  pour 
le  réveiller  (j).  » 

(i)  S.  Bonaventure,  Legenda  S.  Francisci,  cap.  x. 


U. 
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CHAPITRE  IV. 

Le  bienheureux  Jacopone  de  Todi 


Les  grands  poètes  ne  naissent  pas  d'ordinaire 
aux  temps  héroïques.  Ils  viennent  après,  lorsque 
ces  temps  sont  assez  loin  pour  laisser  se  dissiper 
les  ombres  qui  s'attachent  à  toute  gloire  humaine, 
assez  près  encore  pour  que  l'intérêt  du  passé  sub- 
siste, et  que  le  regret  se  mêle  au  souvenir.  V Iliade 
paraît  au  déclin  des  premières  monarchies  grec- 
ques ,  et  Virgile  ne  fait  qu'ensevelir  avec  une 
pompe  toute  divine  la  liberté  romaine.  La  Pro- 
vidence met  des  poètes  dans  les  sociétés  qui  tom- 
bent, comme  elle  met  des  nids  d'oiseaux  dans  les 
ruines  pour  les  consoler. 

Les  dernières  années  du  treizième  siècle  réunis- 
saient tous  les  signes  d'une  décadence.  Deux 
grandes  affaires  avaient  fait  le  tourment  et  la 
gloire  du  moyen  âge  :  c'étaient  les  croisades  et  la 
querelle  du  Sacerdoce  et  de  l'Empire.  Maintenant, 
le  dernier  cri  des  croisades  venait  d'expirer  avec 
saint  Louis  sous  les  murs  de  Tunis,  et  la  chré- 
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tienté  découragée  ne  ressentait  encore  que  les 
désastres  des  guerres  saintes  ,  sans  pouvoir  en 
juger  les  bienfaits.  D'un  autre  côté,  cette  généra- 
tion de  papes  héroïques,  dont  Grégoire  VII  fut  le 
premier,  avait  paru  s'arrêter  à  Innocent  IV.  La 
puissance  impériale ,  vaincue  en  la  personne  de 
Frédéric  II  ,  ne  songeait  plus  qu'à  dompter  l'in- 
subordination de  ses  vassaux  d'Allemagne.  Ainsi 
l'Italie  avait  vu  finir  cette  lutte  des  deux  pouvoirs 
spirituel  et  temporel  qui  la  déchirait,  mais  pour 
la  féconder.  Au  lieu  des  doctrines,  c'étaient  main- 
tenant les  intérêts  qui  armaient  les  villes  contre 
les  villes,  les  nobles  contre  les  plébéiens,  les  plé- 
béiens enrichis  contre  le  petit  peuple;  et  ces  for- 
midables noms  de  Guelfes  et  de  Gibelins,  au  lieu 
de  représenter  des  idées,  ne  couvraient  plus  que 
des  haines.  L'abaissement  de  la  société  se  faisait 
sentir  dans  l'École.  Depuis  qu'elle  avait  perdu  ses 
deux  chefs,  saint  Thomas  d'Aquin  et  saint  Bona- 
venture,  le  combat  s'était  engagé  autour  de  ces 
illustres  morts  entre  ceux  qui  se  disputaient  leurs 
dépouilles.  A  la  métaphysique  puissante  qui  sou- 
tenait tout  l'édifice  de  la  Somme  de  saint  Thomas, 
se  substituaient  les  subtilités  de  l'ontologie  et  delà 
dialectique. On  commençait  à  délaisser  les  étudesli- 
bérales  pour  des  sciences  plus  lucratives;  et  les  dix 
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mille  écoliers  qui  se  pressaient  aux  leçons  des  juris- 
consultes de  Bologne  avaient  plus  soif  d'or  que  de 
justice.  Si  quelques  esprits  meilleurs  se  dégageaient 
de  la  foule,  la  tristesse  des  choses  humaines  devait 
les  pousser  vers  Dieu;  et  quand  il  leur  restait 
assez  de  pitié  pour  s'occuper  des  hommes  ,  on 
comprend  que,  mécontents  des  grands  et  des  let- 
trés, ils  finissent  par  se  tourner  vers  les  ignorants, 
les  petits  et  les  pauvres.  Ce  fut  la  destinée  d'un 
Italien  plus  ancien  que  Dante,  et  en  qui  l'Ordre  de 
Saint-François  trouva  son  poète  le  plus  populaire 
et  le  plus  inspiré.  Je  veux  parler  du  bienheureux 
Jacopone  de  Todi. 

Je  ne  m'engage  pas  sans  quelque  hésitation 
dans  l'histoire  de  cet  homme  extraordinaire,  qui 
passa  du  cloître  à  la  prison,  et  de  la  prison  sur  les 
autels.  On  y  verra  des  temps  difficiles,  l'Église 
en  feu ,  et  un  grand  religieux  en  lutte  avec  un 
pape.  Mais  je  ne  puis  éviter  cette  difficulté  de 
mon  sujet;  je  continue  l'élude  des  poètes  francis- 
cains, j'arrive  au  plus  illustre,  à  celui  qui  composa 
le  Slabat:  il  faut  bien  savoir  quels  événements 
Tinspirèrent.  D'ailleurs,  la  gloire  de  Dieu  ne  fut 
jamais  intéressée  à  cacher  les  fautes  des  justes. 
Les  incroyants  peuvent  s'en  réjouir  ,  les  faibles 
s'en  étonner.  Les  esprits  fermes  dans  la  foi  en 
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prennent  sujet  d'admirer  la  supériorité  du  Chris- 
tianisnne,  qui  jamais  n'imagina  ses  saints  comme 
les  stoïciens  voulurent  leurs  sages,  comme  des 
hommes  impossibles,  sans  passions  et  sans  faibles- 
ses :  il  les  conçoit  tels  que  la  nature  les  a  faits, 
passionnés,  faillibles,  mais  capables  d'effacer  par 
un  jour  de  repentir  plusieurs  années  d'erreurs.-. 

A  l'entrée  de  l'Ombrie ,  et  sur  une  colline  qui 
domine  le  confluent  du  Tibre  et  de  la  Naja,  s'é- 
lève la  vieille  ville  de  Todi  avec  sa  cathédrale , 
sa  place  carrée  et  ses  trois  enceintes,  la  première 
en  blocs  cyclopéens ,  la  seconde  de  construction 
romaine ,  la  troisième  bâtie  au  moyen  âge  pour 
envelopper  de  populeux  faubourgs.  Alors  la  com- 
mune de  Todi  rangeait  sous  son  gonfalon  une 
armée  de  trente  mille  fantassins  et  de  dix  mille 
chevaux  ;  quatorze  châteaux  lui  assuraient  l'obéis- 
sance des  campagnes  voisines (i).  C'est  dans  cette 
cité  puissante,  agitée  par  toutes  les  passions  qui 
remuaient  les  républiques  italiennes,  qu'avant  le 
milieu  du  treizième  siècle  la  noble  famille  des  Be- 
nedetti  célébrait  le  baptême  d'un  enfant  nommé 


(i)  Orlandini,  Corografiafisica,  storica  ,  statlstica  d'Italia^ 
t.  X. 


168  LE    BIENHEUREUX 

Jacques.  Lui-même  s'est  plu  à  décrire  dans  un  de 
ses  poèmes  les  soins  qui  entourèrent  son  premier 
âge,  sa  mère  s'éveillant  chaque  nuit,  allumant  la 
lampe,  et  se  penchant  avec  une  terreur  pleine 
d'amour  sur  le  berceau  où   criait  le   nouveau- 
né.  Un  peu  plus  tard ,  il  nous  montre  son  père 
grave  et  rigide,  usant   de  la  verge  quand   l'en- 
fant   mutin   tardait    d'aller   à   l'école,    et  pleu- 
rait d'envie  à  voir  les  jeunes  garçons  jouer  dans 
les    rues.   Cependant   Jacques    parcourait    rapi- 
dement les  trois  degrés  qui   formaient  encore , 
comme  au  temps  des  Romains,  toute  l'économie 
de  l'enseignement  profane  ,  c'est-à-dire  la  gram- 
maire, la  rhétorique  et  la  jurisprudence.  L'étude 
des  lois  le  conduisit  probablement  à  Bologne;  et 
je  crois   reconnaître  les  mœurs  de  cette  fameuse 
école,  quand  Jacques  peint  les  prodigalités  de  sa 
jeunesse,  l'orgueil  de  se  bien  vêtir  et  de  beaucoup 
donner,  les  festins  et  les  fêtes  auxquels  tout  For 
de  Syrie  ne  suffirait  pas.  Puis  venaient  les  querel-    | 
les,  la  honte  de  rester  sans  vengeance ,  et  après 
s'être  vengé,  la  crainte  des  représailles.  Voilà  bien    J 
les  habitudes  de  ces  turbulents  écoliers  de  Bolo- 
gne qu'on  voit  toujours  en  armes,  défiant  les  ma- 
gistrats ,  battant  les  archers  de  la  commune ,  et 
poussant  si  loin  la  passion  du  luxe,  qu'il  fallut  des 
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défenses  réitérées  pour  abolir  la  coutume  de  célé- 
brer les  examens  par  des  banquets  et  des  tour- 
nois (i). 

Mais  quand  Jacques  de'  Benedetti,  promu  au 
doctorat,  eut  été,  selon  Tusage, promené  en  robe 
rouge,  à  cheval,  précédé  des  quatre  trompettes  de 
l'université,  des  pensées  plus  sérieuses  l'occupè- 
rent ,  et  son  nouveau  titre  le  mit  en  mesure  de 
réparer  bientôt  les  brèches  faites,  comme  il  le  dit, 
au  coffre-fort  paternel.  Rien  n'égalait  alors  le  cré- 
dit des  docteurs  en  droit:  parmi  eux,  les  princes 
choisissaient  leurs  chanceliers,  et  les  communes 
leurs  podestats.  D'ailleurs,  chez  les  Italiens  du 
treizième  siècle,  âpres  au  gain  et  processifs  comme 
les  vieux  Romains,  un  jurisconsulte  de  quelque  re- 
nom ne  paraissait  point  sur  la  place  publique  sans 
un  nombreux  cortège  de  clients.  Jacques,  revenu 
dans  sa  ville  natale ,  négligea  les  honneurs  pour 


(i)  Wadding  ,  Scriptores  ordinis  Minorum ,  cum  siipple- 
mentoSbaraleae,  p.  366. — Id.,  Annales  ordlnis Minonim ^i,Y^ 
ad  ann.  1298.  — Rader,  Viridarium  Sanctorum.  —  Savigny, 
Histoire  du  droit  romain  au  moyen  âge,  —  Le  poésie  spiri- 
tuali  del  B.  Jacopone  de  Todi ,  frate  minore  ,  con  le  scolie  et 
aniiotazioni  di  fra  Francesco  Tresatti,  da  Lugnano;  Venezia, 
Misserini,  1617,  lib.  i,  sal.  2,  stanz.  7,  i3,  14,  i5.  Tira- 
boschi,  Storia  delta  Lett.  îtal.,  tome  IX,  lib,  i,  cap.  3. 
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la  fortune;  il  la  poursuivit  avec  plus  d'habileté 
que  de  scrupule;  et  comme  le  Digeste  et  le  Code 
n'avaient  pas  de  labyrinthes  si  tortueux  dont  il 
ne  tînt  le  fil ,  en  pa trônant  les  affaires  de  ses  con- 
citoyens ,  il  eut  bientôt  rétabli  les  siennes.  A  tant 
de  prospérités  il  crut  avoir  ajouté  le  bonheur  vé- 
ritable,lorsque,  entre  touteslesjeunes  filles  de  Todi, 
il  se  fut  choisi  une  compagne  parfaitement  belle, 
avec  tous  les  dons  de  la  richesse,  de  la  naissance 
et  de  la  vertu.  Mais  c'était  là  que  l'attendait  un  de 
ces  coups  terribles  qui  forcent  les  hommes  de  se 
souvenir  de  Dieu. 

Il  arriva  qu'un  jour  de  l'année  ii6S  (i),  la  ville 
deTodi  célébrait  des  jeux  publics.  La  jeune  épouse 
du  jurisconsulte  fut  invitée  ;  elle  prit  place  sur  une 
estrade  couverte  de  nobles  femmes,  pour  jouir  de 
la  fête  et  pour  en  faire  le  plus  aimable  ornement. 
Tout  à  coup  l'estrade  s'écroule.  Au  bruit  des 
madriers  qui  se  brisent  et  des  cris  qui  éclatent, 
Jacques  se  précipite ,  reconnaît  sa  femme  parmi 


(l)  C'est  la  première  date  certaine  que  nous  trouvons  dans 
la  vie  de  Jacopone.  Aucun  historien,  aucun  acte  public  ne 
ftxe  l'année  de  sa  naissance  :  nous  savons  seulement  qu'en 
1298  il  y  avait  vingt  ans  qu'il  était  entré  en  religion ,  et  qu'il 
y  entra  dix  ans  après  la  mort  de  sa  femme. 
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les  victimes,  l'enlève  encore  palpitante,  et  veut  la 
délivrer  de  ses  vêtements.  Mais  elle ,  d'une  main 
pudique,  repoussait  les  efforts  de  son  mari,  jus- 
qu'à ce  que ,  l'ayant  portée  dans  un  lieu  retiré  , 
il  put  la  découvrir  enfin.  Sous  les  riches  tissus 
qu'elle  portait,  il  aperçut  un  cilice  :  au  même  ins- 
tant, la  mourante  rendit  le  dernier  soupir. 

Cette  mort  soudaine,  ces  austères  habitudes  chez 
une  personne  nourrie  dans  toutes  les  délicatesses 
de  l'opulence,  la  certitude  enfin  d'être-le  seul 
coupable  des  péchés  expiés  sous  ce  cilice  ,  frap- 
pèrent le  jurisconsulte  de  Todi  comme  d'un  coup 
de  foudre.  Le  bruit  se  répandit  que  l'excès  de  la 
douleur  venait  de  déranger  ce  grand  esprit.  Après 
quelques  jours  d'une  morne  stupeur,  il  avaitvendu 
tous  ses  biens  pour  les  distribuer  aux  pauvres;  on 
le  rencontrait  couvert  de  haillons,  parcourant  les 
églises  et  les  rues,  poursuivi  par  les  enfants  qui 
le  montraient  au  doigt,  et  l'appelaient  Jacques  l'In- 
sensé, Jacopone.  On  racontait  même  qu'invité  aux 
noces  de  sa  nièce,  il  s'y  était  rendu  sous  un  étrange 
travestissement,  tout  hérissé  de  plumes  ,  peut- 
être  pour  railler  amèrement  la  frivolité  des  plaisirs 
qu'il  venait  troubler.  Sa  famille  lui  reprochant  ce 
délire:  «Mon  frère,  avait-il  répondu,  pense  illus- 
«  trer  notre  nom   par  sa  magnificence;  j'y  veux 
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«  réussir  par  ma  folie.  »  En  effet,  c'était  bien  ce 
fou  qui  devait  immortaliser  la  riche  mais  obscure 
maison  des  Benedetti.  Sous  les  égarements  du  dé- 
sespoir, il  cachait  les  premiers  transports  d'une 
pénitence  héroïque.  La  pensée  de  la  mort  ne  lui 
laissait  pas  de  repos  :  il  demandait  la  paix  aux 
Livres  saints,  qu'il  lut  d'un  bout  à  l'autre.  Il  y  ap- 
prenait à  expier  par  la  pauvreté  volontaire  les 
délices  de  sa  première  vie,  et,  en  retour  des  applau- 
dissements qu'il  avait  trop  aimés,  à  chercher  l'hu 
miliation  ,  le  mépris,  les  huées  des  enfants.  Il  y 
apprenait  à  réparer  le  tort  d'une  éloquence  trop 
souvent  prêtée  à  l'injustice  des  hommes,  en  les 
instruisant  désormais,  en  les  avertissant  comme 
faisaient  les  prophètes,  par  des  signes  plus  puis- 
sants que  tous  les  discours.  De  même  que  Jérémie 
avait  paru  sur  les  places  de  Jérusalem  avec  des 
fers  aux  mains  et  le  cou  chargé  d'un  joug  ,  pour 
figurer  la  captivité  prochaine  ;  ainsi,  au  miHeu 
d'une  fête,  Jacopone  s'était  montré  demi-nu  ,  se 
traînant  sur  les  mains,  bâté  et  bridé  comme  une 
bête  de  somme;  les  spectateurs  s'étaient  retirés 
pensifs,  en  voyant  où  venait  aboutir  une  destinée 
si  brillante  et  si  enviée.  Une  autre  fois,  un  de  ses 
parents  qui  sortait  du  marché  portant  une  paire 
de  poulets  ,  le  pria  de  s'en  charger  pour  un  mo- 


( 
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ment:  «Vous  les  remettrez,  dit-il,  à  ma  demeure.» 
Jacopone  alla  droit  à  l'église  de  Saint-Foi  tunat,  où 
ce  parent  avait  la  sépulture  de  sa  famille,  et  dé- 
posa les  poulets  sous  la  pierre  du  caveau.  Quel- 
ques heures  après,  l'autre,  tout  en  colère,  vint 
se  plaindre  de  n'avoir  pas  trouvé  ses  bétes  au  lo- 
gis: «Ne  m'aviez-vous  pas  prié,  répondit  Jacopone, 
«  de  les  porter  à  votre  demeure?  Et  quelle  de- 
ce  meure  est  la  votre,  sinon  celle  que  vous  habite- 
«  rez  pour  toujours?  »  C'était  la  parole  de  David  : 
«  Leurs  tombeaux  deviendront  leurs  maisons  pour 
«  l'éternité  (i).  » 

Dans  les  villes  italiennes  du  moyen  âge  ,  chez 
des  peuples  passionnés,  naïfs,  dont  toute  la  vie  se 
passait  sur  la  place  publique ,  ces  souvenirs  bibli- 
ques ne  semblaient  pas  déplacés,  et  la  prédication 
pouvait  prendre  des  libertés  qu'autorisait  l'exem- 
ple des  saints.  Souvent,  quand  les  folies  de  Jaco- 
pone avaient  attroupé  la  foule ,  il  se  retournait 
pour  la  prêcher,  et,  profitant  du  droit  qu'on  lui 
accordait  de  tout  dite,  il  attaquait  sans  ménage- 
ment les  vices  de  ses  concitoyens.  Cependant  cet 
orateur  populaire  n'avait  pas  encore  de  mission. 


(i)  Wadcling.,  t.  V.  —  Psalm.  48,  verset  12  :  «Et  sei3ulchra 
eorum  domus  illorum  in  œlernum.  » 
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Jl  s'était  affilie  seulement  au  tiers-ordre  de  Saint- 
François,  milice  laïque  établie  pour  les  fidèles  qui, 
sans  quitter  le  siècle,  voulaient  vivre  sous  les  lois  de 
la  pauvreté  et  de  la  charité.  C'est  alors,  sans  doute , 
qu'affranchi  des  assujettissements  du  monde,  et 
hbre  encore  des  observances  monastiques ,  il 
s'enfonça  avec  passion  dans  l'étude  de  la  théolo- 
gie, dans  les  obscurités  des  mystères,  dans  des 
questions  dont  plus  tard  il  reconnut  la  témérité. 
Au  bout  de  dix  ans,  il  comprit  le  danger  d'un  genre 
de  vie  trop  indulgent  pour  la  fougue  de  son  ca- 
ractèie  et  pour  l'indiscipline  de  son  esprit.  En 
1278,  il  vint  frapper  à  la  porte  du  cloître,  et  vou- 
lut être  admis  parmi  les  Frères-Mineurs.  Ceux-ci 
hésitèrent  d'abord  h  recevoir  l'insensé,  et  le  ren- 
voyèrent d'un  jour  à  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
il  leur  prouva  son  bon  sens  en  leur  apportant 
^j  deux  petites  pièces,  l'une  en  prose  latine  rimée, 

l'autre   en  vers  italiens.  La  séquence  latine    di- 
sait (  I  )  : 

«  Pourquoi  le  monde  s'enrôle-t-il  sous  la  ban- 


Cur  muudus  militât  sub  vana  gloria , 
Cujus  prosperitas  est  transitoria  ? 
Tarn  cito  labitur  ejus  poteutia, 
Quam  va&a  figuli  quae  suut  fragilia  ,  etc. 

Rade  H  ,  f^imlarium. 
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«  nière  de  la  vaine  gloire,  dont  si  passagère  est  la 
«  félicité?  —  Sa  puissance  tombe  comme  le  vase 
((d'argile   qui   se  brise.    — Plutôt  qu'aux    vains 
((  mensonges  du  monde,  croyez  aux  lettres  qu'on 
((  a  tracées  sur  la  glace...  —  Dites  :que  sont  deve- 
((  nus  Salomon,  jadis  si  fameux,  et  Samson,  le  chef 
((  invincible  ,  —  et  le  bel  Absalon,  et  le  Irès-aima- 
((  ble  Jonatlias?  —  Où  est  allé  César  en  descen- 
((  dant  de  la  hauteur  de  son  empire,  et  le  mauvais 
((  riche  au  sortir  de  son  festin?...  — Que  la  gloire 
«  du  monde  est  une   courte  fête!    sa  joie   passe 
((  comme  l'ombre  de  l'homme.  —  O  pâture  des 
rt  vers!  ô  poignée  de  poussière!  ô  goutte  de  rosée! 
((  6  néant  !  pourquoi  t'élever  ainsi  ?  —  Tu  ne  sais 
((  si  tu  vivras  demain  :  fais  du  bien ,  fais-en  à  tous 
((  les  hommes  aussi  longtemps  que  tu  le  peux.  — 
((  N'appelle  jamais  tien  ce  que  tu  peux  perdre... 
((  —  Songe  à  ce  qui  est  en  haut  !  que  ton  cœur  soit 
»  au  ciel!  Heureux  qui  sut  mépriser  le  monde!  » 
Le  style  de  cette  petite  composition  n'avait  rien 
qui  la  distinguât  des  exercices  ordinaires  de  l'é» 
cole;  mais  le  cantique  italien,  dont  elle  était  ac- 
compagnée ,  élincelait  de  verve.  Une  originalité 
hardie,  quelquefois  triviale,  y  éclatait  sous   un 
dialecte  rustique,  sous  un  rhylhme  choisi  pour 
les  oreilles  du  peuple.  La  douleur  et  la  solitude, 
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ces  deux  grandes  maîtresses  du  génie,  avaient 
fait  du  jurisconsulte  un  poète  (i). 

«  Écoutez,  disait-il,  une  folie  nouvelle  dont  la 
«  fantaisie  me  vient.  —  L'envie  me  vient  d'être 
a  mort,  parce  que  j'ai  mal  vécu.  Je  quitte  les  joies 
a  du  monde  pour  prendre  un  plus  droit  chemin... 
«  — Je  veux  montrer  si  je  suis  un  homme;  je 
c(  veux  me  renier  moi-même  et  porter  ma  croix , 
«  pour  faire  une  folie  mémorable.  —  La  folie  est 
a  telle  que  je  vais  la  dire  :  Je  veux  me  jeter  à  corps 
(c  perdu  chez  des  hommes  rustiques  et  qui  dérai- 
((  sonnent ,  qui  déraisonnent  par  une  sainte  dé- 
«  mence. 

(c  Christ,  tu  connais  ma  pensée,  et  que  je  tiens 
«  à  grand  mépris  le  monde,  où  je  restais  dans  le 
«  désir  de  bien  savoir  la  philosophie.  —  Je  pré- 
ce  tendais  savoir  la  métaphysique  afin  de  pénétrer 
a  dans  la  théologie,  et  de  voir  comment  l'âme 
a  peut  jouir  de  Dieu  en  passant  par  tous  les  de- 
«  grés  de  la  hiérarchie  céleste.  —  Je  prétendais 


(i)  Jacopone  ,  Poésie  sp'u'ituali^  lib.  i,  sat.  i. 

Udite  nova  pazzia, 

Cbe  mi  viene  in  fantasia. 

Viemnii  voglia  d'esser  morto , 
Perche  io  souo  visso  a  torto  : 
lo  lasso  il  mondan  couforto , 
Per  pigliar  pin  dritta  via. 
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«  pénétrer  comment  la  Trinité  n'est  qu'un  seul 
«  Dieu,  comment  il  fut  nécessaire  que  le  Verbe 
a  descendît  dans  Marie.  —  La  science  est  chose 
«  divine  ;  c'est  un  creuset  où  se  purifie  For  de  bon 
«  aloi.  Mais  une  théologie  sophistique  a  fait  la 
(c  ruine  de  plusieurs.  —  Or  écoutez  ce  que  je 
a  viens  de  penser  :  J'ai  résolu  de  passer  pour 
«  stupide,  ignorant  et  dépourvu  de  sens,  et  pour 
«  un  homme  plein  de  bizarrerie.  — Je  vous  laisse 
c(  les  syllogismes,  les  pièges  de  paroles  et  les  so- 
«  phismes,  les  questions  insolubles  et  les  apho- 
(c  rismes,  et  l'art  subtil  du  calcul.  —  Je  vous  laisse 
«  crier  à  votre  aise,  Socrate,  et  toi  Platon,  épui- 
«  ser  votre  haleine,  argumenter  de  part  et  d'au- 
«  tre,  et  vous  enfoncer  dans  le  bourbier.  —  Je 
«  laisse  l'art  merveilleux  dont  Aristote  écrivit  le 
a  secret,  et  les  doctrines  platoniciennes,  qui,  le 
«  plus  souvent,  ne  sont  qu'hérésies.  —  Une  intel- 
«  hgence  simple  et  pure  s'élève  toute  seule,  et, 
«  sans  le  secours  de  leur  philosophie,  monte  jus- 
a  qu'en  présence  de  Dieu. 

«  Je  vous  abandonne  les  vieux  livres  que  j'aimai 
a  tant,  et  les  rubriques  de  Cicéron  dont  la  mélodie 
«  m'était  si  douce. —  Je  vous  laisse  le  son  des  ins- 
«  iruments  et  les  chansonnettes,  les  dames  et  de- 
ce  moiselles  jolies,  leurs  artifices,  et  leurs  flèches 

12 
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«  qui  portent  la  mort,  et  toutes  leurs  subtilités.  — 
«  A  vous  tous  les  florins,  les  ducats  et  les  carlins, 
«  et  les  nobles  et  les  écus  génois,  et  toute  mar- 
«  chandise  de  même  sorte.  —  Je  vais  m'essayer 
a  dans  une  religion  puissante  et  dure  :  si  je  suis 
a  airain  ou  laiton,  c'est  ce  que  l'épreuve  mon- 
cc  trera  bientôt.  —  Je  vais  à  une  grande  bataille,  ! 
«  à  un  grand  effort,  à  un  grand  labeur.  O  Christ 
«  que  ta  force  m'assiste,  si  bien  que  je  sois  vîcto-   ; 
«  vieux  !  ' —  Je  vais  aimer  d'amour  la  croix  dont   i 
«  l'ardeur  déjà  m'embrase,  et  lui  demander  d'une 
«  humble  voix  qu'elle  me  pénètre  de  sa  folie.  — 
«  Je  vais  me  faire  une  âme  contemplative,  et  qui 
((  triomphe  du  monde  ;  je  vais  trouver  la  paix  et 
«  la  joie  dans  une  très-douce  agonie. —  Je  vais  voir 
«  si  je  puis  entrer  en  paradis  par  le  chemin  dont 
«  je  m'avise,  pour  y  goûter  les  chants  et  les  sou- 
«  rires  d'une  compagnie  immortelle. —  Seigneur, 
a  donne-moi  de  savoir  et  de  faire  ta  volonté  ici- 
ce  bas  :  puis  je  ne  m'inquiète  plus  si  c'est  ton  plai- 
«  sir  de  me  damner  ou  de  me  sauver  (i).  » 


(i)  Je  renvoie  au  moment  où  je  m'occuperai  des  œuvres  de 
Jacopone  ,  l'examen  de  ces  sentiments,  dont  on  pourrait  re- 
douter l'excès,  s'ils  n'étaient  corrigés  par  d'autres  passages 
d'une  doctrine  irréprochable. 
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Après  la  lecture  de  ces  vers,  les  Frères  Mineurs 
ne  craignirent  plus  d'ouvrir  leur  porte  à  Jacopone  : 
ils  reconnurent  que  sa  folie  était  celle  de  saint 
François  lui-même,  lorsqu'aux  premiers  jours  de 
sa  pénitence  on  le  voyait  comme  un  insensé  pour- 
chassé à  coups  de  pierres  sur  les  places  publiques 
d'Assise,  ou  qu'on  le  rencontrait  dans  la  campa- 
gne, tout  en  pleurs,  parce  qu'il  songeait  à  la  mort 
du  Christ.  La  même  passion  possédait  maintenant 
le  pénitent  de  Todi;  elle  avait  fait  le  prodige  de 
toucher  cette  âme  endurcie  aux  leçons  des  lé- 
gistes, au  froissement  des  affaires;  elle  le  poussait 
non-seulement  au  pied  des  autels,  mais  aux 
champs,  dans  les  bois,  dans  tous  les  lieux  où  le 
Créateur  se  révélait  par  la  beauté  des  créatures. 
Il  allait  chantant  des  psaumes,  improvisant  des 
vers,  noyant  ses  chants  dans  ses  larmes;  il  em- 
brassait d'une  étreinte  désespérée  les  troncs  des 
arbres;  et  quand  on  lui  demandait  pourquoi  il 
pleurait  de  la  sorte  :  «  Ah  !  je  pleure,  s'écriait-il,  de 
c<  ce  que  l'amour  n'est  pas  aimé.  »  Et  comme  on 
le  pressait  d'expliquer  à  quels  signes  le  chrétien 
peut  s'assurer  qu'il  aime  son  Dieu  :  «  J'ai  le  signe 
«  de  la  charité,  disait-il,  si  je  demande  une  chose 
«  à  Dieu,  et  que  Dieu  ne  la  faisant  pas,  je  l'en  aime 

12. 
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«  davantage,  et  que  Dieu  faisant  le  contraire,  je  l'en 
«  aime  deux  fois  plus  (r).  ^ 

Ne  nous  défions  pas  de  ces  transports,  comme 
d'un  élan  de  l'imagination  ,  sans  effet  pour  l'a- 
mendement du  cœur.  C'était  au  feu  de  l'amour  de 
Dieu  qu'il  fallait  rallumer  l'amour  des  hommes  \ 
dans  un  siècle  de  haine.  Ce  jurisconsulte,  long- 
temps mêlé  aux  querelles  des  familles ,  échauffé 
de  tous  les  ressentiments  qui  armaient  les  villes 
d'Italie  ,  et ,  pour  tout  dire  ,  contemporain  des 
Vêpres  siciliennes,  professait  maintenant  le  par- 
don des  offenses,  et  réunissait  dans  une  même  af- 
fection ,  non  plus  ses  concitoyens  seulement , 
mais  les  étrangers*  Il  disait  :  «  Je  connais  que  j'aime 
«  mon  frère ,  s'il  m'offense  et  que  je  ne  l'en  aime 
«  pas  moins.  »  Il  disait  encore  :  «  Je  jouis  du 
a  royaume  de  France  bien  plus  que  le  roi  de 
c(  France;  car  je  prends  part  à  tout  ce  qui  lui  ar- 
ii.  rive  d'heureux ,  sans  avoir  le  souci  de  ses  affai- 
re res  (2).  »  Et  poussant  enfin  la  charité  jusqu'au 


(i)  Rader,  Wadding,  Bartholomaeus  Pisanus,  Opus  confor* 
mitatum  vitœ  B.  Francisci  advitam  Domini  nostri  Jesu  Christi, 
Mediolani,  i5i3,  fo  53  recto. 

(a)  Ibid.  «  Nam  de  regno  Franciae  ego  melius  habeo  quam 
rex  Franciae;  quia  jucundor  de  suo  bono,  et  honore,  et  com- 
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dernier  effort ,  il  ajoutait  :  «   Je  voudrais  ,  pour 
«  Famour  du  Christ ,  souffrir  avec  une  parfaite  ré- 
«  signation  tous  les  travaux  de  cette  vie,  toutes 
«les  peines,  les  angoisses,  les   douleurs  qu'on 
«  peut  exprimer  par  la  parole  ou  concevoir  par  la 
((  pensée.  Je  voudrais  aussi  de  bon  cœur  qu'au 
«  sortir  de  la  vie  les  démons  emportassent  mon 
«  âme  dans  le  lieu  des  supplices,  pour  y  suppor- 
te ter  tous  les  tourments  dus  à  mes  péchés,  à  ceux 
«  des  justes  qui  souffrent  en  purgatoire,  et  même 
«  des  réprouvés  et  des, démons,  s'il  se  pouvait; 
«  et    cela  jusqu'au  jour  du  jugement  dernier,  et 
«  plus  longtemps  encore,  selon  le  bon  plaisir  de 
«  la  majesté  divine.  Et  par-dessus  tout ,  il  me  se- 
rt rait  très-agréable  et   d'un  souverain  contente- 
«  ment,  que  tous  ceux  pour  qui  j'aurais  souffert 
«  entrassent  avant  moi  dans  le  ciel,  et  qu'enfin, 
«  si  j'arrivais  après  eux,  tous  ensemble  s'entendis» 
«  sent  pour  me  déclarer  qu'ils   ne  me  sont  re- 
«  devables  de  rien.  »  Sans  doute  il  y  a  de  l'excès 
dans  des  vœux   si  hardis  ;  mais  c'est  l'excès  de 
Moïse  et  de  saint  Paul  souhaitant  de  devenir  ana- 
thèmes  pour  le  salut  des  pécheurs  (i). 

moditate,  et  ipse  hanc  jiicimditatem  habet  cum  milita  sollici- 
tudine  et  multis  laboribus  et  angustiis ,  quse  non  habeo  ego. 
(i)  Wadding:  «Ad  haec  Jesu  Christi  amore  supplicia  tôle- 
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Le  danger  de  cetteiiauteur  de  sentiments,  c'est 
de  s'y  complaire;  c'est  l'orgueil,  qui  tente  le  Sty- 
lite  sur  sa  colonne,  aussi  bien  que  le  Cynique 
dans  son  tonneau.  Voilà  pourquoi  Jacopone,  vou- 
lant établir  solidement  l'amour  de  Dieu  et  des 
hommes ,  le  fondait  sur  le  mépris  de  soi-même. 
Chargé  de  poursuivre  à  la  cour  de  Rome  une  né- 
gociation difficile,  il  étonnait  ses  compagnons  par 
sa  patience  :  «  Comment ,  lui  disait-on  ,  ne  vous 
«  lassez-vous  point  de  vivre  avec  de  telles  gens? 
«  —  Et  moi ,  répondait-il ,  je  m'étonne  qu'ils  me 
«  supportent  et  ne  me  chassent  pas  comme  le  dé- 
«  mon.  »  En  effet,  c'était  sa  doctrine  comme  celle 
de  tous  les  sages,  que  l'homme  doit  s'appliquer  à 
la  connaissance  de  soi.  Mais  celui  qui  se  connaît 
se  voit  méchant ,  il  se  juge  donc  haïssable,  il  veut 
donc  être  haï;  et  dès  lors  périssent  dans  leur 
germe  l'orgueil,  l'envie  et  la  colère.  Cependant 
l'homme,  en  détestant  le  mal  qui  est  en  lui,  ne 
saurait  cesser  d'aimer  l'existence,  qui  lui  vient  de 
Dieu; et  Jacopone  voulait  concilier  tous  les  droits, 
de  telle  sorte  «  qu'on  ne  tombât  point  dans  le 


rarem  omnia  pro  dœmonibus,  paratiis  ad  iiiferos  ad  diem  iis- 
que  supremum  judicii  habitare,  et  diutius  etiam,  quamdiii  vi- 
delicet  divinae  majestati  videretur  necessarium  ,  etc.  > 
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«  vice  pour  sauver  la  nature,  mais  qu'on  ne  dé- 
«  truisît  pas  la  nature  pour  déraciner  le  vice  (i).  » 
Ainsi  écartait-il  ce  reproche  injustement  adressé 
au  mysticisme  chrétien,  d'avoir  serré  les  liens  de 
la  nature  humaine  jusqu'à  l'étouffer.  Pendant  qu'il 
enchaînait  les  sens,  il  ne  travaillait  qu'à  l'affran- 
chissement de  l'âme  ;  c'est  ce  qu'il  exprimait  par 
la  parabole  suivante,  où  se  montre  bien  l'imagi- 
nation d'un  poète  :  «  Une  jeune  fdle  parfaitement 
belle,  et  qui  possédait  une  pierre  du  plus  grand 
prix,  avait  cinq  frères  mal  accommodés  des  biens 
de  ce  monde.  Le  premier  était  joueur  de  luth,  le 
second  peintre ,  le  troisième  parfumeur,  le  qua- 
trième cuisinier,  et  le  cinquième  faisait  un  trafic 
honteux.  Or  le  musicien  ,  pressé  du  besoin ,  vint 
trouver  la  jeune  fille,  et  lui  dit  :  «Ma  sœur,  tu  vois 
a  que  je  suis  pauvre;  donne-moi  donc  ta  pierre , 
<f  et  en  retour  j'accorderai  mon  luth  et  je  te  joue- 
«  rai  ma  plus  belle  mélodie.  »  Mais  la  sœur  ré- 
pondit ;  (c  La  mélodie  finie ,  qui  me  fera  vivre  ? 
a  Non,  je  ne  te  vendrai  point  ma  pierre  ;  mais  je  la 

(i)  Conformitaty  f.  53,  recto  et  verso,  «  Ordo  autem  odiendi 
est  ut  odiatur  consuetudo  vitiorum  et  diligatur  esse  naturae  , 
ila  quod  utrumque  suos  servet  terminos,  ut  nec  propter  ser- 
vandam  naturam  incidat  ia  vitium,  nec  propter  extermi- 
nanda  vitia  corrumpatur  natura.  »    ,  ,     >  .  ..,..*.. .  .  ..  ■. 
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(c  garderai  jusqu'à  ce  qu'elle  me  serve  à  trouver  un 
«  époux  qui  m'entretienne  honorablement.  »  En- 
suite vint  le  peintre,  puis  les  autres,  chacun  de- 
mandant le  joyau ,  et   en  retour  proposant  ses 
services.  Leur  sœur  les  congédia  tous  avec  les 
mêmes  paroles.  Enfin   parut  un   grand  roi  qui 
voulut  aussi  se  faire  donner  la  pierre.  La  jeune 
fille  répondit  :  «  Sachez,  Seigneur,  que  je  ne  pos- 
<c  sède  rien  au  monde  que  ce  joyau  ;  si  donc  je 
«  vous  en  fais  présent ,  que  me  donnerez-vous  en 
«  échange?  »  Et  le  roi  promit  de  la  prendre  pour 
épouse,  de  la  tenir  pour  sa  dame  très-auguste,  et 
de  lui  assurer  une  vie  éternelle  avec  une  grande 
affluence  de  tous  les  biens  désirables.  «  Seigneur, 
a  dit-elle  alors,  vos  promesses  sont  si  grandes,  que 
«  je  ne  puis  vous  refuser  ce  présent;  je  vous  le  fais  ^ 
c(  volontiers.  »  Et  en  parlant  ainsi  elle  lui  donna  sa 
pierre  précieuse.  —  Or  la  jeune  fille  représente 
l'âme  de  l'homme,  et  la  pierre  le  libre  arbitre, 
seul  bien  dont  elle  dispose  souverainement;  les 
cinq  frères  figurent  les  cinq  sens,  et  le  roi  est 
Dieu  même  à  qui  l'âme  se  donne,  et  qui  à  ce  prix 
veut  bien  la  déclarer  son  épouse.  » 

A  cette  époque  voisine  encore  des  commence- 
ments de  rOrdre,  où  chacun  des  couvents  de 
Saint-François  avait  ses  traditions  domestiques , 
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ses  maîtres  piëfërés  dont  on  retenait  les  maxi- 
mes et  les  exemples,  les  discours  de  Jacopone 
devaient  se  conserver  fidèlement  dans  la  mé- 
moire des  religieux  de  Todi.  Ses  compagnons  ra- 
contaient aussi  comment  il  avait  réduit  en  prati- 
que la  doctrine  du  mépris  de  soi-même  et  de  la 
répression  des  sens.  Lui  qui  avait  pâli  sur  les 
traités  d'Aristote  et  de  Cicéron  ,  comme  sur  les 
lois  de  Justinien,  refusait  maintenant  les  honneurs 
du  sacerdoce  ;  il  voulait  rester  frère  lai  et  se  ré- 
duire aux  plus  humbles  services  de  la  maison.  Il 
gardait  le  nom  dérisoire  de  Jacopone  que  le  peu- 
ple lui  avait  donné.  Accoutumé  à  tous  les  raffi- 
nements d'une  vie  somptueuse,  il  jeûnait  au  pain 
et  à  l'eau;  il  mêlait  de  l'absinthe  à  ses  aliments. 
Si  par  hasard  quelque  mets  moins  grossier  avait 
réveillé  la  complaisance  de  ses  sens,  il  les  châtiait 
par  derudes  fatigues.  La  tradition  ajoute  un  dernier 
trait  qu'il  faut  reproduire ,  précisément  parce 
qu'il  soulève  notre  délicatesse,  parce  qu'on  y  voit 
mieux  l'énergie  implacable  et  pour  ainsi  dire 
sauvage  de  ce  pénitent,  résolu  de  dompter  à 
tout  prix  les  révoltes  de  la  nature.  On  rapporte 
qu'au  milieu  de  ses  jeûnes ,  il  se  souvenait  des 
banquets  délicieux  où  jadis  il  avait  convié  ses 
amis.  Poursuivi  de  la  tentation  de  rompre  l'absti- 
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nence,  il  prit  une  viande  sanglante,  la  suspendit 
dans  sa  cellule,  et  Vy  garda  jusqu'à  ce  qu'elle  fût 
tombée  en  pourriture.  «  Voilà,  disait-il  à  ses  sens, 
la  pâture  que  vous  avez  souhaitée;  jouissez-en.  » 
Mais  il  arriva  que  l'odeur  de  la  chair  corrompue 
se  répandit  dans  le  couvent,  et  trahit  l'infraction 
de  la  discipline.  Les  cellules  furent  visitées,  le 
coupable  reconnu,  et  jeté  dans  le  lieu  le  plus 
odieux  de  la  maison.  Alors,  vengé  de  lui-même, 
il  composa  un  cantique  de  triomphe  sur  ce  re- 
frain :  a  O  joie  du  cœur,  qui  fais  chanter  d'a- 
mour (i)l  » 

Il  semble  qu'arrivée  à  ce  point  d'anéantissement 
Yolonlaire,  la  vie  du  pénitent  de  Todi  n'ait  plus  qu'à 
finir;  et  c'est  au  contraire  ici  qu'elle  recommence. 
C'est  dans  le  secret  de  ses  guerres  intérieures  que 
cette  âme  intrépide  s'était  préparée  aux  luttes  pu- 
bliques où  le  malheur  des  temps  allait  la  préci- 
piter, où  elle  devait  pécher  par  l'emportement 
de  son  zèle,  et  se  faire  tout  pardonner  par  la  pu- 
reté de  ses  intentions. 


(i)  Wadding,  Jacopone,  Poésie  spîrituali,  V.  aa  : 

O  giubilo  del  core, 
tl«i(i  Che  fai  cautar  d'amore  I 
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Les  dissensions  que  Jacopone  avait  cru  fuir  en 
quittant  le  monde,  l'attendaient  dans  l'Eglise,  et 
jusque  dans  la  paix  apparente  du  cloître.  Au  mo- 
ment où  il  entrait  chez  les  Frères-Mineurs,  cette 
grande  famille  s'était  divisée  en  deux  partis.  D'une 
part,  on  commençait  à  se  relâcher  de  la  pauvreté 
primitive,  à  demander  l'adoucissement  d'une  règle 
écrite,  disait-on,  plus  pour  les  anges  que  pour  les 
hommes.  D'un  autre  coté,  le  petit  nombre  des 
rigides  prétendaient  retourner  à  l'ancienne  austé- 
rité en  secouant  l'autorité  des  supérieurs,  qu'ils 
trouvaient  complices  des  abus.  Les  premiers 
avaient  pour  eux  la  possession  des  dignités  de 
l'Ordre ,  la  gravité  d'une  vie  sédentaire  ;  on  les 
nommait  Conventuels.  Les  seconds  étonnaient 
le  monde  par  la  sincérité  de  leur  pénitence;  et 
comme  ils  gardaient  mieux  l'esprit  de  la  règle,  on 
les  appelait  les  Frères  Spirituels.  Ce  fut  de  ce 
côté  que  le  désir  de  souffrir  et  d'expier  jeta  Ja- 
copone; et  les  événements  semblèrent  d'abord 
lui  donner  raison  (i). 


(i)  Epistola  S.  Bonaventurœ^  anno  1266.  Wadding,  Annales 
Minor,  adann.  1278,  1282.  -—— 

Tosti,  Stnriadi Bonlfaclo FUJ^Wh. m,  p.  184.  Je  saisis  avec 
empressement  roccasion  de  citer  ce  livre  éloquent,  où  le  sa- 
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Il  arriva  qu'en  1294,  le  Saint-Siège  étant  va- 
cant depuis  vingt-sept  mois ,  les  cardinaux  s'ac- 
cordèrent à  finir  le  veuvage  de  l'Église  et  à  lui  don- 
ner pour  chef  un  saint,  en  la  personne  de  l'ermite 
Pierre  de  Morrone.  Quand  l'austère  vieillard,  tiré 
de  sa  cellule  et  couronné  sous  le  nom  de  Cèles- 
tin  V,  eut  pris  le  gouvernement  du  monde  chré- 
tien, tout  son  zèle  se  déclara  pour  la  stricte  ob- 
servance des  règles  monastiques  :  les  Frères  Spiri- 
tuels obtinrent  de  lui  le  privilège  de  vivre  selon 
la  première  rigueur  de  l'Ordre,  dans  des  couvents 
séparés  et  sous  des  supérieurs  de  leur  choix. 
Ce  bienfait  devait  toucher  Jacopone  ;   il  montra 
sa  reconnaissance  en  homme  moins  jaloux  de 
plaire  à  ses   amis  que  de  sauver  leurs  âmes.  Il 
adressa  au  nouveau  Pontife  une  épitre  en  vers, 
dont  les  rudes  avertissements  s'accordaient  mal 
avec  le  langage  ordinaire  des  cours  :  «  Que  vas-tu 
«  faire  ,  Pierre  de  Morrone  ?  Te  voilà  venu  à  l'é- 
cc  preuve  :  nous  verrons  l'œuvre  que  préparaient 
«  les  contemplations  de  ta  cellule.  Si  tu  trompes 
f(  l'attente  du  monde,  malédiction  s'ensuivra.  — 
«Comme  la  flèche  vise  au  but,  ainsi  le  monde 


vant  prieur  du  mont  Cassin  a  publié  des  documents  qui  man- 
quaient à  l'histoire. 


JACOPONE    DE    TODI.  189 

((  entier  regarde  vers  loi  :  si  tu  ne  tiens  la  balance 
«  droite,  c'est  à  Dieu  qu'on  appellera  de  tes  juge- 
ce  ments.  —  Je  ressentis  pour  toi  une  grande 
«  amertume  de  cœur,  quand  sortit  de  ta  bou- 
«  che  ce  mot ,  Je  le  veux^  qui  te  mit  sur  le  cou 
«  un  joug  assez  lourd  pour  faire  craindre  ta  dam- 
«  nation. — Défie-toi  des  bënéficiers,  toujours  affa- 
«  mes  de  prébendes.  Leur  soif  est  telle ,  que  nul 
«  breuvage  ne  l'éteint.  —  Garde-toi  des  concus- 
«  sionnaires;  ils  te  montreront  blanc  ce  qui  est 
«  noir.  Si  tu  ne  sais  t'en  défendre,  tu  chanteras  un 
«  triste  chant;  (i).  » 

Les  cris  d'alarme  de  Jacopone  ne  trou- 
vaient que  trop  d'accès  auprès  de  Célestin ,  déjà 
effrayé  des  périls  du  pontificat.  Le  vieil  ana- 
chorète se  vit  avec  terreur  seul  au  sommet  de 
ce  tourbillon  d'intérêts,  de  passions  et  de  dis- 
cordes qui  menaçait  d'emporter  la  chrétienté,  et 
que  la  main  des  papes  les  plus  fermes  avait  eu 
peine  à  contenir.  Au  bout  de  cinq  mois,  il  abdi- 


(i)  Wadding,  ad  ann.  1294.  Jacopone  da  Todi,  Poésie  spi- 
rituali,  lib.  i,  sat,  i5  : 

Che  farai,  Pier  da  Morrone? 
Se'  venuto  al  paragone. 
Vederemo  il  lavorato 
Che  ia  cella  hai  contemplato. 
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qua,  et  reprit  le  chemin  de  son  désert.  Les  cardi- 
naux lui  donnèrent  pour  successeur  Benoît  Gae- 
tani,  si  célèbre  et  si  calomnié  sous  le  nom  de  Bo- 
niface  VIII.  Le  caractère  énergique  de  Boniface , 
sa  science  profonde  du  droit  canonique  et  ci\il , 
une  longue  vie  usée  dans  les  affaires  conten- 
tieuses  de  l'Église,  tout  en  lui  annonçait  un 
homme  d'État.  Mais  il  était  permis  de  craindre 
que  les  qualités  du  prince  séculier  ne  gênassent 
l'âme  du  prêtre,  et  que  ce  canoniste  consommé 
ne  poussât  quelquefois  l'amour  de  la  justice  jus» 
qu'à  l'oubli  de  la  miséricorde.  Telles  pouvaient 
être  les  appréhensions  de  Jacopone,  lorsque  le 
Pape,  troublé  par  une  vision  singulière,  le  con- 
sulta. Il  avait  vu,  disait-il,  une  cloche  sans  bat- 
tant, et  dont  la  circonférence  embrassait  toute 
la  terre.  «  Sache  Votre  Sainteté,  répondit  le  reli- 
«  gieux ,  que  la  grandeur  de  la  cloche  désigne  la 
«puissance  pontificale  qui  embrasse  le  monde.? 
a  Mais  prenez  garde  que  le  battant  ne  soit  le  bon 
«  exemple  que  vous  ne  donnerez  pas  (i)!  » 

(î)  Wadding,  t.  V,  ad  ann.  1298. 

La  mémoire  de  Boniface  VIII,  indignement  calomniée ,  ai 
été  honorablement  défendue  par  Mgr  Wiseman  (^Dublin  Re- 
View,  t.  XV,  n°  22)  et  par  D.  Tosti  {Storia  di  Bonifazio  FUI). 
Je  me  suis  attaché  premièrement  au  témoignage  impartial  et 
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Ces  présages  sinistres  semblèrent  se  réaliser  aux 
yeux  de  Jacopone ,  lorsque  Boniface,  révoquant 
les  concessions  de  son  prédécesseur,  supprima 
les  privilèges  des  Frères  Spirituels,  et  les  remit 
sous  l'obéissance  des  supérieurs  Conventuels.  Au 
moment  où  un  coup  si  funeste  frappait  les  ardents 
réformateurs  de  l'Ordre  de  Saint-François,  des  ru- 
meurs étranges  commençaient  à  se  répandre.  On 
accusait  Boniface  d'avoir  extorqué  l'abdication  de 
Célestin  V,  en  l'effrayant  par  des  bruits  nocturnes  ; 
d'avoir  jeté  le  saint  vieillard  dans  une  prison  pour 
l'y  faire  mourir  de  la  main  des  bourreaux.  Rien 
n'était  vrai  dans  ces  récits  :  mais  le  mécontente- 
ment les  semait,  la  crédulité  les  recueillait;  et  les 
consciences  trompées  commençaient  à  se  deman- 
der si  l'on  pouvait  reconnaître  pour  le  vicaire 
du  Christ  le  meurtrier  d'un  saint,  si  l'abdica- 
tion de  Célestin  était  licite,  le  pouvoir  de  Boni- 
face  légitime.  Voilà  les  formidables  questions  qui 
se  soulevaient  de  toutes  parts,  quand,  le  lo  mai 

oculaire  du  cardinal  de  Saint-Georges ,  ensuite  au  jugement 
des  historiens  les  plus  désintéressés  et  les  plus  graves,  tels  que 
Mansi  et  Dœllinger.  Mansi  me  paraît  avoir  caractérisé  Bo- 
niface VIII  avec  une  équité  parfaite  :  «  Ingentes  animi  do- 
tes contulit,  quanquam  saeculari  priucipatui  quam  ecclesias- 
tico  aptiores.  »»  [Annal,  eccles,^  adann.  i3o3,) 
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1297,  deux  cardinaux  ennemis  du  Pape  ,  Jac- 
ques et  Pierre  Colonua,  réunis  avec  un  petit 
nombre  de  leurs  partisans  au  château  de  Lun- 
ghezza,  près  de  Rome,  osèrent  protester,  par  un 
acte  solennel,  contre  l'élection  de  Boniface  VIII, 
et,  comme  usurpateur  du  Saint-Siège,  le  citèrent 
au  jugement  du  prochain  concile  universel  (i). 


''    (i)    Dupuy,  Preuves  du  différend  de  Philippe  le  Bel  avec 
Boniface  FUI  : 

«  Actum  in  Castro  Longetiae  in  territorio  romano ,  in  domo 
domini  Pétri  de  Comité  ,  praesentibus  venerabilibus  viris  Ri- 
chardo  de  Montenigro,  praeposito  Remensi  ;  et  domino  Tom- 
masio  de  Montenigro,  archidiacono  Rhotomagensi  ;  dom.  Ja- 
cobo  de  Labro ,  canonico  Carnutensi  ;  magistro  Alberto  de 
Castiniate,  canonico  Ebredunensij  magistro  Johanne  de  Gai- 
licano ,  domini  papse  scriptore  ,  canonico  ecclesiae  S.  Reguli 
Silvanectensis  5  ac  religiosis  viris  fratre  Jacobo  Benedicti  de 
Tuderto,  fratre  Deodato  Rocci  de  Montepenestrino,  ac  fratre 
Benedicto  de  Perusio ,  ordinis  Fratrum  Minorum ,  testibus 
ad  praemissa  vocatis  specialiter  et  rogatis ,  sub  anno  Domi- 
ni Mccxcvii,  décima  indictione,  die  veneris,  décima  mensis; 

mai,  in  aurora  ante  solis  ortiim.  » 

>1 
J'ai  rapporté  ces  signatures,  parce  que  j*y  remarque,  parmi 
les  adhérents  des  Colonna,  cinq  archidiacres  ou  chanoinesj 
des  églises  de  Reims,  Rouen,  Chartres,  Embrun  et  Seniis.  Je 
crois  reconnaître  ici  une  trace  de  la  politique  de  Philippe  le 
Bel,  dont  les  émissaires  semblent  déjà  traiter  avec  les  ennemis 
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Jacopone  eul  le  malheur  de  paraître  dans  l'acle, 
comme  témoin  requis  pour  en  certifier  Tauthen- 
ticité  ;  par  conséquent ,  il  encourut  l'excommu- 
nication qui  frappa  les  deux  cardinaux  et  leurâ 
adhérents.  Il  résidait  depuis  trois  mois  au  couvent 
que  les  Frères  Spirituels  avaient  encore  dans  la 
ville  de  Palestrina,  fief  des  Colonna  et  leur  prin- 
cipale forteresse.  C'était  de  là,  c'est-à-dire  d'un 
lieu  ennemi ,  où  toutes  les  accusations  trouvaient 
foi ,  qu'il  avait  jugé  la  question  qui  divisait  les 
esprits;  et,  par  une  de  ces  illusions  que  Dieu  per- 
met pour  humilier  la  sagesse  des  hommes,  dans 
une  affaire  si  capitale,  l'ancien  jurisconsulte,  le 
théologien ,  le  pénitent  se  trompa.  Mais  son  erreur 
fut  celle  d'un  cœur  passionné  pour  l'honneur  de 
l'Église  et  déchiré  de  ses  plaies.  Toute  la  tristesse 
de  ces  jours  de  scandale  se  fait  sentir  dans  les  vers 
suivants,  où  je  trouve  bien  moins  de  colère  que 
d'amour  :  «  L'Eglise  pleure,  elle  pleure  et  se  la- 
ce mente,  elle  sent  tout  le  malheur  d'une  détesta- 
«  ble  condition. — O  très-noble  et  douce  mère  , 
«  pourquoi  pleurer?  Tu  semblés  souffrir  de  gran- 
«  des  douleurs.  Conte-moi  ce  qui  te   fait  pousser 


de  Boniface  VIII,  à  une  époque  où  la  querelle  du  roi  et  du 
Pape  était  encore  loin  de  ses  derniers  éclats. 

13 
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«  des  plaintes  sans  mesure.  —  Mon  fils,  si  je  pleure, 
«j'en  ai  bien  sujet  :  je  me  vois  sans  père  et  sans 
«  époux.  J'ai  perdu  enfants ,  frères  et  neveux  ;  tous 
a  mes  E^mis  sont  captifs  et  chargés  de  liens.  —  Les 
a  miens  jadis  vivaient  en  paix  :  maintenant  je  les 
(c  vois  en  discorde;  les  infidèles  m'appellent  im- 
«  monde  ,  à  cause  du  mauvais  exemple  que  mes 
(c  enfants  ont  semé.  • — Je  vois  la  pauvreté  bannie... 
«  Ils  ont  remis  en  honneur  l'or  et  l'argent.  Mes  en- 
ce  nemis  ont  fait  ensemble  un  grand  festin;  toute 
«  bonne  coutume  s'est  évanouie.  De  là  mes  larmes 
«et  mes  gémissements...  —  Gii  sont  les  patriar- 
«  ches  pleins  de  foi...  les  prophètes  pleins  d'espé- 
«  rance?...  Ou  sont  les  apôtres  pleins  d'amour...  et 
«  les  martyrs  pleins  de  force?...  — Où  sont  lespré- 
«  lats  justes  et  fervents,  dont  la  vie  faisait  le  salut 
«  des  nations?  La  pompe,  la  puissance  et  les  gran- 
«  deurs  sont  venues  me  gâter  une  si  noble  compa- 
«  gnie.^ — Où  sont  les  docteurs  pleins  de  sagesse? 
«  J'en  vois  beaucoup  qui  ont  grandi  en  science, 
«  mais  leur  vie  ne  s'accorde  point  avec  mes  lois. 
«  Ils  m'ont  foulée  aux  pieds,  jusqu'à  désoler  mon 
«cœur.  —  O  religieux!  votre  tempérance  faisait 
«jadis  mon  plaisir.  Maintenant,  je  vais  visitant 
«  tous  les  monastères  :  il  en  est  peu  où  mon  âme 
«  soit  consolée...  —  INul  n'accourt  à  mes  cris.  Dans 
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«  tous  les  Etats  je  vois  le  Christ  mort.  O  ma  vie  ! 
«  6  mon  espoir!  ô  ma  joie!  Dans  tous  les  cœurs, 
a  mon  Dieu ,  je  te  vois  étouffé  (i)  !  » 

Mais  si  Tamour  trompé  inspirait  ces  lamenta- 
tions, la  politique  des  Colonna  s'en  servait.  Les 
plaintes  du  pénitent  deTodi,  soutenues  de  l'auto- 
rité de  son  nom,  portées  sur  les  ailes  de  la  rime  et 
du  chant,  allaient  susciter  des  ennemis  à  Boni- 
face  VIll  d'un  hout  à  l'autre  de  l'Italie.  C'est  vers  le 
même  temps  que  les  biographes  de  Jacopone  fixent 
la  date  d'une  satire  trop  célèbre,  où  l'on  aperçoit, 
derrière  le  Franciscain  fourvoyé,  la  main  des  hom- 
mes d'État  qui  le  poussent  :  la  chanson  italienne 
prépare  les  voies  aux  griefs  articulés  bientôt  après 
par  les  jurisconsultes  de  Philippe  le  Bel  :  «  O  pape 
(cBoniface,  tu  as  joué  beaucoup  au  jeu  de  ce 
«  monde!  je  ne  pense  pas  que  tu  en  sortes  con- 
«  tent. — Comme  la  salamandre  vit  dans  le  feu, 
«  ainsi  dans  le  scandale  tu  trouves  ta  joie  et  ton 

(i)  Wadding  ,  ad  ann.  1298.  Jacopone,  Poésie  spirituali  , 
IV,  4  : 

Piange  la  Ecclesia ,  piauge  e  dolura , 
Seute  fortura  di  pessimo  stato. 

En  ce  qui  touche  le  relâchement  des  prélats,  Jacopone  n'a 
pas  d'expressions  si  hardies  qui  n'aient  été  égalées  par  saint 
Bernard  {Epistol.  tyi  ;  honiil.  l\)  et  par  saint  Antoine  de  Padoue 
(Opéra j  P4ris,  1641  ,  [).  2G1), 

15. 
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«plaisir.  — Tu  tournes  ta  langue  contre  toute  rè- 
«  gle  religieuse ,  et  tu  profères  le  blasphème  au 
«  mépris  de  toute  loi.  — Ni  roi,  ni  empereur,  ni 
«  quelque  autre  que  ce  fût,  ne  te  quitta  jamais  sans 
«emporter  une  cruelle  blessure.  —  O  criminelle 
«  avarice!  soif  prodigieuse  ,  capable  de  boire  tant 
«  d'argent  et  d'être  encore  altérée  !  »  Il  faut  as- 
surément détester  ce  langage.  Mais  il  faut  rap- 
peler que  Jacopone,  égaré,  croyait  flétrir  un 
usurpateur,  et  non  le  chef  légitime  de  l'Eglise.  Il 
faut  enfin  considérer  le  péril  d'un  siècle  de  luttes 
où  deux  grands  esprits  peuvent  se  rencontrer 
sans  se  reconnaître,  et  employer  à  se  combattre 
des  armes  qu'ils  devaient  réunir  pour  le  service 
de  Dieu.  D'autres  se  scandaliseront  d'un  tel  spec- 
tacle :  nous  pouvons  nous  y  instruire.  Nous  y  ap- 
prendrons, pour  les  temps  de  discorde,  à  croire 
la  vertu  possible  dans  des  rangs  qui  ne  sont  pas 
les  nôtres ,  et  à  mesurer  nos  coups  dans  la  mêlée, 
puisqu'ils  peuvent  tomber  sur  des  adversaires  di- 
gnes de  tous  nos  respects  (i). 


(i)  o  papa  Bouifazio, 

Moito  bai  jocato  al  mon  do. 
Penso  che  jocondo 
Non  te  porrai  partire. 

Cette  satire,  omise  dans  rédition  de  Venise,  1617,  se  re- 
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La  faille  du  Religieux  était  grande  :  la  pénitence 
fut  terrible.  Lorsqu'en  septembre  1298,  Boniface, 
après  un  long  siège,  eut  réduit  Palestrina,  Jaco- 


trouve  dans  Tédition  princeps  (Florence,  1490)  et  dans  deux 
manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale.  Elle  est  attribuée  à 
Jacopone  par  ses  biographes.  Mais  tous  la  supposent  compo- 
sée avant  la  captivité  du  poëte ,  tandis  qu'on  y  trouve  deux 
allusions  incontestables  à  l'attentat  d'Anagni  et  à  la  mort  de 
Boniface  VIII. 

Fu  la  tua  invenzione, 
Subito  ia  ruina! 
Preso  eri  in  tua  magione, 
E  nullo  se  trovone 
A  poter  te  garire. 

Et  plus  loin  : 

Pensavi  per  angurio 
La  vita  prolungare.., 
Vedcmo  per  penato 
La  vita  stenninare. 

Puis  vient  le  récit  d'une  orgie  qui  aurait  profané  l'église  de 
Saint-Pierre,  un  des  jours  les  plus  augustes  de  la  semaine 
sainte.  On  reconnaît  là  les  accusations  portées  contre  Boniface 
après  sa  mort;  mais  on  ne  reconnaît  ni  la  sainteté  de  Jaco- 
pone, ni  sa  verve,  ni  l'éclat  de  son  style. 

Peut-être  les  contradictions  et  les  nombreuses  variantes 
des  textes  imprimés  et  manuscrits  nous  permettraient  une  con- 
jecture qui  lèverait  toutes  les  difficultés.  Jacopone  aurait  écrit 
contre  Boniface,  encore  tout-puissant ,  les  premières  stances 
de  la  chanson ,  qui ,  circulant  ensuite  parmi  les  ennemis 
du  Pape,  se  serait  grossie  d'allusions  nouvelles,  de  récils  fa- 
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polie  expia  ses  vers  au  fond  d'un  cachot.  Lui- 
même  nous  décrit  le  lieu  souterrain  où  il  fut  en- 
fermé et  comme  un  lion  ,  »  les  chaînes  qu'il  traî- 
nait retentissant  sur  le  pavé,  la  corbeille  où  le 
geôlier  lui  laissait  son  pain  de  chaque  jour,  Té- 
gout  au  bord  duquel  il  se  penchait  pour  étancher  ^ 
sa  soif.  Mais  le  vieux  pénitent  se  riait  de  ces  ri- 
gueurs. On  ne  pouvait,  disait-il ,  lui  faire  plus  de 
mal  qu'il  ne  s'en  voulait.  11  y  avait  trente  ans  qu'il 
priait  Dieu  de  le  punir;  et,  dans  la  joie  de  se  voir 
exaucé ,  il  mêlait  ses  chants  au  bruit  de  ses 
fers  (i). 

Cependant,  cet  homme  invincible  aux  souffran- 
ces plia  sous  l'excommunication.  Dans  le  silence 
du  cachot ,  il  eut  le  temps  de  considérer  la  cause 
pour  laquelle  il  se  trouvait  mis  au  ban  de  la  chré- 
tienté. 11  se   vit  seul   dans  la  disgrâce  de  Dieu 


bilieux,  de  sacrilèges  invectives.  Ainsi  déchargerions-nous  la 
mémoire  du  poëte  en  lui  ôtant  la  moitié  de  sa  mauvaise  ac- 
tion et  de  ses  méchants  vers. 

(i)  Jacopone,  Poésie  spirituali^  lib.  i,  sat.  i6  : 

Che  farai,  fra  Jacopone, 
Ch'  or  se'  giunto  al  paragone? 

Fui  al  monte  Pelestrina 
Anno  e  mezzo  in  disciplina  : 
I^igliai  quivi  la  malina, 
Onde  n'  haggio  qnesta  prJgione ,  etc. 
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et  des  homnies,  pendant  qite  les  auteurs  niémes 
du  schisme,  les  Colonna,  eil  habits  de  deuil  et 
la  corde  au  cou,  étaient  allés  se  jeter  aux  pieds 
de  Boniface,  désortnais  chef  iticotitesté  de  TÉ^ 
glise  universelle.  Il  se  rendit  etifin,  et  demanda 
grâce  dans  des  vers  qui  respirent  encore  la  fieHe 
d'une  âme  mal  domptée.  Le  prisonnier  y  défie  son 
vainqueur  et  son  juge;  il  lui  propose  un  nouveau 
genre  de  combat  :  «  Absous-moi,  dit-il,  et  lais^e- 
«  moi  les  autres  peines  jusqu'à  l'heure  de  quitter 
«  ce  monde.  Frappe  tant  qu'il  te  plaît ,  je  m'assure 
«  de  vaincre  à  force  d'aimer.  Car  je  porte  au  cOU 
«  deux  boucliers  sous  lesquels  je  ne  crains  pas  de 
«  blessure  :  le  premier,  d'un  diamant  éprouvé,  c'est 
ce  la  haine  de  moi-même;  l'autre,  d'une  escaibou- 
«  cle  flamboyante,  c'est  l'amour  d'autrui  (i).  » 
Boniface  ne  répondit  point  à  ce  pieux  défi.  Les 
mois  s'écoulèrent,  et  avec  l'an  i3oo  s'ouvrit  le 
jubilé  universel ,  où  le  souverain  Pontife  convo- 
quait les  fidèles  de  toute  la  terre.  Du  fond  de  sa 
prison,  Jacopone  entendit  les  cantiques  des  pèle- 
rins qui   passaient,  traînant   leurs   enfants  avec 

(i)  Jacopone,  Poésie  spîntUàli,  lib.  i,  sa  t.  17  : 

G  papa  Boilifâiib,'^-*'^-^^" 
lo  porto  il  turt  pfëfâliô. 
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eux ,  et  portant  sur  leur  dos  leurs  vieux  pères  pour 
aller  chercher  le  pardon  au  tombeau  des  apôtres. 
Et  pendant  que  deux  cent  mille  étrangers  à  la  fois 
inondaient  les  basiliques  de  Rome,  pendant  que 
les  pécheurs  repentants  y  trouvaient  la  paix , 
lui  ,  tout  brisé  d'austérités  ,  il  n'avait  part  ni  aux 
joies,  ni  aux  prières ,  ni  aux  sacrements  du  peuple 
chrétien.  11  adressa  donc  au  Pape  une  seconde 
lettre ,  plus  humble  et  plus  suppliante  (r)  ; 

«  Le  pasteur ,  pour  mon  péché,  m'a  mis  hors 
a  de  la  bergerie  ;  et  mes  bêlements  ne  m'en  font 
ff  point  rouvrir  la  porte.  O  pasteur,  pourquoi  ne 
ce  point  te  réveiller  à  mes  gémissements?  Long- 
«  temps  j'appelai ,  mais  je  ne  fus  pas  entendu. 

«  Je  suis  comme  l'aveugle  qui  criait  sur  le  che- 
«  min.  Quand  les  passants  le  reprenaient,  il  ne 
«  criait  que  plus  fort  :  «  O  Dieu ,  prenez  pitié  de 
«  moi!  —  Que  me  demandes-tu?  dit  le  Seigneur. 
« —  Seigneur,  que  je  revoie  la  lumière!  que  je 
ce  puisse  à  haute  voix  chanter  \Hosanna  des  en- 
ce  fants! 

ce  Je  suis  le  serviteur  du  centurion,  et  je  ne  mé- 

(i)  Jacopone,  Poésie  spirituali,  lib.  i,  sat.  19  : 

Il  pastor,  per  mio  peccato  , 
Posto  m'ba  fuor  del'  ovilo. 


JACOPONE    DE    TODI.  201 

«  rile  point  que  tu  descendes  sous  mon  toit.  Tl 
c(  suffît  que  par  écrit  me  soit  donnée  l'absolution  : 
«  ta  parole  me  tirera  du  milieu  des  pourceaux. 

«  Il  y  a  trop  longtemps  que  je  reste  couché 
«  sous  le  portique  de  Salomon,  au  bord  de  la  Pis- 
«  cine.  Un  grand  mouvement  s'est  fait  dans  les 
a  eaux  en  ces  jours  de  pardon.  Le  temps  passe,  et 
fc  j'attends  encore  qu'il  me  soit  dit  de  me  lever, 
«  de  prendre  mon  lit ,  et  de  retourner  à  ma  de- 
a  meure.... 

a  La  jeune  fille  était  morte  dans  la  maison  du 
a  chef  de  la  synagogue.  Pire  est  la  condition  de 
ff  mon  âme,  tant  lui  pèse  le  joug  de  la  mort.  Je 
«  te  prie  de  me  fendre  la  main  et  de  me  rendre  à 
«  saint  François,  pour  qu'il  me  donne  ma  place 
«  à  table ,  à  côté  de  mes  frères. 

«  Destiné  à  l'enfer,  j'en  touche  déjà  la  porte. 
«  La  Religion,  qui  fut  ma  mère,  mène  un  grand 
«  deuil  avec  tout  son  cortège.  Elle  voudrait  en- 
«  tendre  ta  voix  puissante  me  dire  :  «  Vieil  homme, 
«  lève-toi.  w  Alors  se  changeront  en  cantiques  de 
«  joie  les  pleurs  qu'elle  a  versés  sur  ma  vieillesse.  » 

Des  supplications  si  touchantes  ne  fléchirent 
pas  la  sévérité  de  Boniface  VIII.  On  raconte  même 
qu'un  jour,  passant  devant  le  cachot  où  languis- 
sait Jacopone,  il  se  pencha  vers  les  barreaux  : 
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«  Eh  bien!  Jacques,  lui  cria-t-il,  quand  sortiras-tu 
«  de  prison?  —  Saint-Père,  répondit  le  religieux, 
«  quand  votis  y  entrerez.  «  La  prédiclion  ne  tarda 
pas  à  s'accotnplir.  Le  7  septembre  de  l'an  i3o3, 
Sciârra  Colonna,  neveu  des  cardinaux  de  ce  nom, 
et  Guillaume  de  Nogaret,  émissaire  de  Philippe 
le  Bel ,  entraient  dans  Ânagni  à  la  tête  de  trois 
cents  chevaux,  forçaient  les  portes  du  palais  et 
portaient  uhe  main  sacrilège  sur  le  Pontife,  qui,  un 
mois  après,  en  mourut  de  douleur.  Toute  la  chré- 
tienté s'émut  à  ce  récit.  Plusieurs  même  parmi  les 
ennemis  politiques  de  Boniface  se  souvitirent 
qu'ils  étaient  chrétiens,  et  Dante  flétrit  d'un  vers 
immortel  ceux  qui  avaient  fait  le  Christ  prisonnier 
en  la  personne  de  son  vicaire  (i). 

(i)  Dante,  Purgat,^  xx  : 

Veggio  in  Alagna  entrar  lo  fiordaliso , 
É  nel  vicario  suo  Cristo  esser  catto, 

Wadding,  Walsingham,  ad  ann.  i3o3.  Le  cardinal  de 
Saint  -  George  décrit  ainsi  les  derniers  moments  de  Bo^ 
niface  : 

Lecto  prostratus  anhelans 

î»rocubuit ,  fassusque  ficlem ,  veramque  professas 
Romanse  Ecclesise,  Cliristo  dum  redditur  almus 
Spiritus  ,  et  divi  nescit  jam  Judicis  iram. 

Le  procès  fait  à  la  mémoire  de  Boniface  VIII  devant  le  con- 
cile de  Vienne,  prouve  qu'il  récita  les  articles  de  foi  en  pré- 
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Jacopone  fut  absous  de  rexcommimicalion 
quand  Benoît  XI ,  successeur  de  Boniface,  pat- 
une  bulle  datée  du  ^3  décembre  i3o3,  leva  les 
peines  prononcées  contre  les  Colonna  et  leurs 
adhérents.  Il  trouva  dans  le  couvent  des  Frères- 
Mineurs,  à  Collazone,  le  repos  de  ses  dernières 
années.  C'est  là  qu'on  aime  à  voir  le  vieil  athlète 
désarmé  ,  et  ce  caractère  impétueux  ,  capable  en- 
core de  tendresse,  non -seulement  pour  Dieu, 
mais  pour  les  hommes.  Une  amitié  très-douce 
l'attachait  à  frère  Jean  de  l'Alvernia,  en  qui  sem- 
blait revivre  l'âme  de  saint  François.  Un  jour 
qu'il  le  savait  pris  d'une  fièvre  quarte,  abattu  de 
corps  et  d'esprit,  il  lui  adressa  des  vers  et  un  pré- 
sent. Les  vers  exhortaient  frère  Jean  à  souffrir, 
comme  le  vase  de  métal  souffre  les  coups  du 
marteau  qui  le  façonne.  Ils  rappelaient  que  la 
douleur  est  expiatoire  pour  le  pécheur,  glorieuse 
pour  l'homme  sans  péché.  Le  présent  qui  accom- 
pagnait cette  épître  se  composait  de  deux  sentent 

sence  de  huit  cardinaux.  Devant  ces  témoignages ,  comment 
Sismondi,etaprès  lui  M.  Michelet,  ont-ils  eu  le  courage  de  répé- 
ter sur  la  mort  deBonifaceles  récits  calomnieux  de  ses  ennemis? 
Il  ne  manque  en  vérité  que  d'ajouter,  avec  Ferretus  de  Vicence, 
les  tonnerres,  les  foudres,  et  la  troupe  de  diables,  sôûs  là  formé 
d'oiseaux  noirs,  «  venant  chercher  l'âme  de  ce  Pharaon.  » 


204  LE    BIENHEUREUX 

ces  latines  :  «  J'ai  toujours  considéré  et  je  consi- 
c(  dère  comme  une  grande  chose  de  savoir  jouir 
«  de  Dieu.  Pourquoi?  Parce  que  dans  ces  heures 
«  de  jouissance  l'humilité  s'exerce  avec  respect, 
a  — •  Mais  j'ai  considéré  et  je  considère  comme 
a  la  plus  grande  cliose  de  savoir  rester  privé  de 
«  Dieu.  Pourquoi  ?  Parce  que  dans  ces  heures  d'é- 
(c  preuve  la  foi  s'exerce  sans  témoignage  ,  l'espé- 
«  rance  sans  attente  de  la  récompense ,  et  la  cha- 
«  rite  sans  aucun  signe  de  la  bienveillance  di- 
«  vine  (i).  :»  C'est  tout  l'abrégé  de  l'ascétisme 
chrétien,  et  V Imitalion  n'a  pas  de  doctrine  plus 
solide. 

Mais  en  même  temps  les  cantiques  de  sainte  Thé- 
rèse et  de  saint  Jean  de  la  Croix  n'ont  pas  de  lan« 
gueursplus  passionnéesquele petit  poëmesuivant, 
ouvrage  de  la  vieillesse  de  Jacopone,  et  comme  le 
dernier  son  de  cette  corde  qui  allait  se  briser  :  «  O 
a  amour,  divin  amour,  pourquoi  m'avoir  assiégé? 
«  Tu  semblés  épris  de  moi  jusqu'à  la  folie  :  je  ne 
«  te  laisse  point  de  repos.  Tu  as  mis  le  siège  de- 
«  vaut  mes  cinq  portes  :  l'ouïe ,  la  vue,  le  goût, 
«  l'odorat,  et  le  toucher.  —  Si  je  sors  de  moi  par  la 
a  vue,  tout  ce  que  je  vois  est  amour.  Dans  toutes 

(i)  Jacopone,  Poésie  spirituali  ^\ih,  ii,  21. 
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«  les  formes  c'est  toi  qui  te  peins,  loi  sous  toutes 
«  les  couleurs....  —  Si  je  sors  par  la  porte  de  l'ouïe 
(c  pour  Irouver  la  pifix,  que  signifient  pour  moi  les 
((  sons?  C'est  encore  loi,  Seigneur;  et  tout  ce  que 
(c  j'entends  ne  parle  que  d'aimer.  —  Si  je  sors  par 
a  la  porte  du  goût,  par  celles  de  l'odorat  et  du 
«  toucher,  je  retrouve  ton  image  en  toute  créature, 
a  Amour,  que  je  suis  insensé  de  vouloir  te  fuir! 
«  —  Amour,  je  vais  fuyant  pour  ne  point  te  li- 
ce vrer  mon  cœur.  Je  vois  que  tu  me  transfigures 
a  et  que  tu  me  fais  devenir  amour  comme  toi,  si 
«  bien  que  je  n'habite  plus  dans  mon  cœur,  et  que 
«  je  ne  sais  plus  me  retrou  ver.  — Si  j'aperçois  dans 
(C  un  homme  quelque  mal,  ou  vice,  ou  tentation, 
«  je  me  transforme  et  j'entre  en  lui  :  je  me  pénè- 
«  tre  de  sa  douleur.  Amour  sans  mesuie,  quelle 
a  âme  chétive  lu  as  entrepris  d'aimer  !  —  O  Christ 
«  mort,  mets  la  main  sur  moi,  tire-moi  de  la  mer 
«  au  rivage.  Ici  tu  me  fais  languir  à  la  vue  de  les 
«plaies.  Ah!  pourquoi  les  as-tu  souffertes?  Tu 
«  l'as  voulu  pour  me  sauver  (t).  » 
^  Vers  la  fin  de  i3o6,  Jàcopone.,  chargé  d'an- 
nées, tout  brisé  des  étreintes  de  l'amour  divin, 

(i)  Id.y  ibid.,  lib.vi,  ii. 

O  amor,  divino  amore. 
Perche  m'  bai  assediato  ? 
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tomba  malade,  et  reconnut  les  approches  de  la 
mort.  Ses  compagnons  le  pressaient  de  demander 
les  sacrements  de  l'Église;  mais  il  déclara  qu'il  at- 
tendrait frère  Jean  de  l'Alvernia,  dont  il  était  ten- 
drement aimé,  et  des  mains  de  qui  il  voulait  re- 
cevoir le  très-saint  corps  de  Jésus-Christ.  A  ces 
mots,  les  religieux  commencèrent  à  s'affligei* ,  car 
il  n'y  avait  pul  espoir  (jue  frère  Jean  pût  être 
averti  eu  temps  utile...  Mais  le  mourant,  comme 
s'il  ne  les  entendait  point,  se  soulevant  sur  sa 
couche,  entonna  le  cantique  Anima  henedetta.  Il 
avait  à  peine  achevé  ce  chant ,  quand  les  frères 
virent  venir  dans  la  campagne  deux  des  leurs,  dont 
l'un  était  Jean  de  l'Alvernia.  Un  pressentiment  im- 
périeux l'amenait  au  lit  de  mort  de  son  vieil  ami: 
il  lui  donna  d'abord  le  baiser  de  paix,  et  ensuite 
les  saints  mystères.  Alors  Jacopone,  ravi  de  joie, 
chanta  le  cantique  Jesu,  nostra  Jtdanza ;  après 
quoi  il  exhorta  les  frèiTs  à  bien  vivre ,  leva  les 
mains  au  ciel ,  et  rendit  le  dernier  soupir.  C'était 
la  nuit  de  Noël,  au  moment  où  le  prêtre,  com- 
mençant la  messe  dans  l'église  voisine,  entonnait 
le  Gloricf,  in  excelsis. 

Le  souvenir  des  dissensions  religieuses  s'était 
effacé.  Il  ne  restait  de  Jacopone  que  la  tradition  de 
sa  pénitence,  l'exemple  de  l'amour  de  Dieu  pousse 
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par  lui  jusqu'au  dernier  effort  de  la  nature,  et  en- 
fin ses  cantiques  populaires,  répandus  comme  une 
rosée  du  ciel  sur  les  montagnes  de  l'Ombrie.  Les 
ignorants  et  les  pauvres  aimèrent  ce  saint  homme 
qui  avait  chanté  pour  eux,  et  ils  se  pressèrent  à  son 
tombeau.  Jacopone  reçut  un  culte  public,  et  fut 
mis  au  nombre  des  Bienheureux,  il  est  vrai  (ju'on 
ne  trouve  ni  les  actes,  ni  la  date  de  sa  béatifica- 
tion dans  les  Annales  de  r Ordre  de  Saint- François. 
Maison  voit,  en  1696,  Tévéque  Angelo  Cesi  éle- 
ver, dans  l'église  de  Saint-Fortunat  de  Todi,  un 
monument    où    il  recueillit  les  restes   du   saint 
pénitent  :  il  y  fit  graver  cette  inscription   :  «  Ce 
«  sont  les  os  du  bienheureux  Jacopone  de'  Bene- 
«detti,  de  Todi,  frère  mineur,  qui,  s'étant  rendu 
a  insensé  pour  l'amour  du  Christ  par  un  artifice 
«  nouveau,  trompa  le  monde  et  ravit  le  ciel  (i).  » 
Souvent  l'esprit  de  schisme  a  cherché  sa  justi- 
fication dans  la  conduite  des  saints  qui   poursui-r 
virent  d'une  parole  sévère  les  désordres  du  clergé, 
ou  que  le  malheur  des  temps  mit  en  lutte  avec  les 
princes  de  l'Eglise.  Ceux  qui  remuent  toute  l'his- 

"•    '  '  i  I  I    I        .1  1 1        j     I  ■    ,. m 

(i)  "Wadding  annal.,  t.  VI,  ann.  i3o6.  —  Voici  lo  texte  la- 
tin (le  l'épitaphe  :  «  Ossa  B.  Jacoponi  de  Benedictls,  ïuder- 
tini,Fr.  ordinis  Min()rum,qui  stultus  propter  Chrislum,  nova 
mundum  arte  dclusit  et  cœlum  rapuit.  » 
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loire  pour  trouver  des  ennemis  à  la  Papauté  n'ont 
eu  garde  d'oublier  Jacopone.   Toutefois  ce  qu'ils 
voulaient  tourner  à  la  confusion  du  Catholicisme 
fait  précisément  sa  gloire.  Rome  ne  craignit  pas  de 
souffrir  à  ses  portes,  dans  une  ville  du  domaine 
pontifical,  le  cuite  public  rendu  à  cet  homme  juste, 
mais  trompé.  Elle  avait  puni  d'une  peine  tempo- 
relle l'erreur  d'un  moment;  elle  permit  qu'on  ré- 
compensât d'honneurs  sans  fin  une  vie  de  vertus. 
L'Église,  en  pardonnant  les  violences  de  Jacopone, 
montra  une  fois  de  plus  qu'elle  a  sondé  jusqu'au 
fond  le  cœur  humain  ,  et  qu'elle  en  a  compris  les 
contradictions;  car  il  y  a  dans  le  cœur  de  l'homme 
un  amour  sévère,  jaloux,  incapable  de  rien  souf- 
frir d'imparfait  chez   ce  qu'il  aime.  Son  langage 
est  dur,  et  les  étrangers  le  prennent  souvent  pour 
le  langage  de  la  haine;    mais    ceux  de  la  famille 
savent  ce  qui  se  cache  de  tendresse  sous  ces  em- 
portements. 

Nous  connaissons  maintenant  le  poêle:  il  est 
temps  d'ouvrir  son  livre,  et  de  chercher,  sous  la 
poussière  de  ces  pages  trop  négligées,  quelques- 
unes  des  plus  belles  inspirations  du  mysticisme 
catholique. 
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CHAPITRE  V. 

Les  Poésies  de  Jacopone. 


Il  reste  à  considérer  comment, dans  lamed'un 
saint,  s'éveilla  tout  à  coup  le  génie  d'un  poète. 
C'est  une  nouveauté  en  faveur  aujourd'hui,  de  re- 
tourner aux  sources  du  paganisme  pour  y  cher- 
cher l'insphation  poétique.  Cependant  ,  nous 
allons  voir  ce  que  pouvait  l'Evangile  pour  fécon- 
der les  imaginations;  non  pas  l'Évangile  affadi  par 
les  inventions  des  rhéteurs^  et  plié  aux  caprices 
de  l'épopée  profane,  mais  l'Évangile  avec  toute 
l'autorité  de  ses  commandements  et  toute  la  ter- 
reur de  ses  mystères. 

Au  moment  où  Jacopone  abandonnait  la  for- 
lune,  les  applaudissements,  les  agitations  de  la 
place  publique,  il  semble  qu'il  renonçait  a  tout 
ce  qui  entretient  la  vie  de  l'intelligence.  Ses  amis 
purent  déplorer  qu'un  si  bel  esprit  allât  s'étouffer 
dans  le  silence  du  cloître  ;  mais  ses  amis  se  trom- 
paient ,  et  cet  homme  qui  se  dépouillait  ne  fai- 
sait que  se  délivrer.  La  poésie  est  dans  l'âme  du 
poêle  comme  la  statue  dans  le  marbre;  elle  y  est 

14 
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captive,  et  il  faut  qu'elle  eu  sorte.  De  même  que 
le  ciseau  fait  voler  en  éclats  les  couches  de  pierre, 
sous  lesquelles  se  dérobait  la  forme  conçue  par  le 
sculpteur;  ainsi  la  pénitence,  en  frappant  à  coups 
redoublés  sur  Jacopone,  emportait  Tune  après 
l'autre  les  enveloppes  de  la  sensualité ,  de  la  va- 
nité, de  l'intérêt,  qui  retenaient  l'inspiration  pri- 
sonnière. Pour  s'être  dégagé  du  commerce  du 
monde,  il  ne  s'en  trouvait  que  plus  près  de  la  na- 
ture; il  n'aimait  que  d'un  amour  plus  désinté- 
ressé, plus  clairvoyant,  la  beauté  idéale,  pré- 
sente, quoique  voilée,  dans  tous  les  ouvrages 
de  la  création.  Au  plus  fort  de  ses  ravissements, 
et  quand  Dieu  seul  semblait  le  posséder,  il  s'é- 
criait: «  Je  veux  aller  à  l'aventure;  je  yeux  vi- 
c(  siter  les  vallées,  les  montagnes  et  les  plaines; 
«  je  veux  voir  si  ma  bonne  étoile  m'y  fera  ren- 
«  contrer  mon  amour  si  doux.  —  Tout  ce  que 
«  l'univers  contient  me  presse  d'aimer.  Bêtes  des 
«  champs,  oiseaux,  poissons  des  mers,  tout  ce  qui 
«  plane  dans  l'air,  toutes  les  créatures  chantent 
«  devant  mon  amour  (i).  »  Quand  une  âme  entend 
ce  chant  des  créatures,  elle  ne  tarde  pas  à  le  ré- 
péter; le  rhythme  naît  de  lui-même  sur  les  lèvres 

(i)  Jacopono,  Poésie  spirltunlij  Ub.  vi,  3/|. 
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émues.  D'ailleurs,  Jacopone  entrant  clans  le  cloî- 
tre, le  trouvait  déjà  tout  retentissant  des  canti- 
ques de  saint  Bonaventure  et  de  saint  François: 
je  ne  m'étonne  donc  plus  qu'il  les  ait  continués  , 
surpassés,  et  que  ce  converti,  abîmé  dans  les 
prières  et  dans  les  jeûnes,  y  ait  trouvé  des  vers 
immortels. 

Il  avait  à  choisir  entre  les  exemples  de  ses  deux 
maîtres,  entre  les  chants  italiens  de  saint  Fran- 
çois et  les  séquences  latines  de  saint  Bonaventure. 
La  séquence ,  en  vers  syllabiques  rimes ,  plaisait 
aux  oreilles  du  peuple  par  une  cadence  pus  sai- 
sissable  que  la  prosodie  savante  des  anciens,  hi- 
troduite  dans  l'Église  dès  le  temps  de  saint  Au- 
gustin, cultivée  dans  les  écoles  du  moyen  âge,  elle 
venait  d'atteindre  au  treizième  siècle  le  plus  beau 
moment  de  sa  floraison.  Saint  Thomas  avait  écrit 
ses  admirables  proses  pour  la  fête  du  Saint  Sacre- 
ment, et  le  Dies  irœ  qu'on  attribuait  au  pape 
Innocent  III  faisait  gronder  ses  strophes  mena- 
çantes sous  les  voûtes  des  églises.  Jacopone  y  fit 
gémir  la  Yierge  désolée,  et  composa  le  Stabat  Ma- 
ter (hlorosa.  La  liturgie  catholique  n'a  rien  de 
plus  touchant  que  cette  complainte  si  triste,  dont 
les  strophes  monotones  tombent  comme  des  lar- 
mes; si  douce,  qu'on  y  reconnaît  bien  une  dou- 

14, 
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leur  toute  divine  et  consolée  par  les  anges  ;  si  sim- 
ple enfin  dans  son  latin  populaire,  que  les 
femmes  et  les  enfants  en  comprennent  la  moi- 
tié par  les  mots,  l'autre  moitié  par  le  chant  et 
par  le  cœur.  Cette  œuvre  incomparable  suffirait 
à  la  gloire  de  Jacopone  :  mais  en  même  temps 
que  le  Sfabcit  du  Calvaire,  il  avait  voulu  compo- 
ser le  Stabat  de  la  crèche  ,  où  paraissait  la  Vierge 
mère  dans  toute  la  joie  de  l'enfantement.  Il  l'écri- 
vit sur  les  mêmes  mesures  et  sur  les  mêmes  limes; 
tellement  qu'on  pourrait  douter  un  moment  le- 
quel fut  le  premier ,  du  chant  de  douleur  ou  du 
chant  d'allégresse.  Cependant,  la  postérité  a  fait 
un  choix  entre  ces  deux  perles  semblables;  et  tan- 
dis qu'elle  conservait  l'une  avec  amour,  elle  lais- 
sait l'autre  enfouie.  Je  crois  le  Stahal  Mater speciosa 
encore  inédit;  et  quand  j'essaye  d'en  traduire  quel- 
ques strophes,  je  sens  s'échapper  l'intraduisible 
charme  de  la  langue,  de  la  mélodie,  et  de  la  naï- 
veté antique.  «Elle  était  debout,  la  gracieuse  Mère  : 
«  auprès  de  la  paille  elle  se  tenait  joyeuse  ,  tan- 
ce dis  que  gisait  son  enfant.  • —  Son  âme  réjouie,  J 
«  tressaillante  et  tout  embrasée,  était  traversée 
«  d'un  rayon  d'allégresse.  —  Quel  est  l'homme 
ce  qui  ne  se  réjouirait  pas,  s'il  voyait  la  Mère  du 
«Christ    dans   un   si  doux   passe-temps?  —  Qui 
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«  pourrait  ne  point  partager  sa  félicité ,  s'il  con- 
a  teniplaitla  Mère  duChiist  jouant  avec  son  jeune 
«  fils?  — Pour  les  péchés  de  sa  nation,  elle  vit  le 
a  Christ  au  milieu  des  bétes,  et  livré  à  la  froidure. 
«  — Elle  vit  le  Christ,  son  doux  enfant,  vagissant, 
a  mais  adoré,  sous  un  vil  abri.  — Devant  le  Christ 
(c  né  dans  la  crèche,  les  citoyens  du  ciel  viennent 
(c  chanter  avec  une  immense  joie.  —  Debout  se 
«  tenaient  le  vieillard  et  la  Vierge,  sans  parole  et 
«  sans  langage,  le  cœur  muet  de  surprise  (i).  »  Je 


(i)  Bibliothèque  nationale,  manuscrit  n,  7785,  f.  109  ve/'so  : 


Stabat  Mater  speciosa, 
Juxta  fœmim  gaudiosa, 
Dum  jacebat  parvulus. 

Cujus  animam  gaudentem, 
Lsetabundam  et  ferventem 
Pertransmt  jubilus. 

G  quam  laeta  et  beata 
Fuit  illa  immaculata 
Mater  unigeniti  ! 

Qu3p  gaudebat    et  ridebat, 
Exultnbat,  cum  videbat 
Nati  partum  inclyti. 

Quis  est  qui  non  gauderet,  (sic) 
Christi  Matrem  si  Tideret 
In  tanto  solatio? 

Quis  non  possct  collaetari 
Christi  Matrem  conlemplari 
Ludentem  cum  filio? 


Pro  peccatis  snae  gentis , 
Christum  vidit  cum  jumentis , 
Et  algori  subditum. 

Vidit  suum  dulcem  natum 
Vagientem,  adoratum 
Vili  diversorio. 

Nato  Cbristo  in  praesepe , 
Cœli  cives  canunt  laete  , 

Cum  immense  gaudio. 

Stabat  senex  cum  puella  , 
Non  cum  verbo  nec  loquela , 
Stupescentes  cordibus. 

Eia  Mater,  fous  amoris , 
Me  sentire  vim  ardoris 
Fac  ut  tecum  sentiam  ! 

Fac  ut  ardeat  cor  meum 
In  amando  Christum  Deiim, 
Ut  sibi  complaceam. 
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m'airéle,  et  je  ne  sais  si  !a  grâce  de  ce  court  tableau 
me  trompe,  en  me  rappelant  une  vieille  peinture 
de  Lorenzo  de  Gredi.  On  y  voit  au  premier  plan 


Sancta  mater,  istud  agas  : 
Prone  (sic)  introducas  plagas 
Cordi  fixas  valide. 

Tui  nati  cœlo  lapsi , 
Jam  dignati  fœno  nasci 
Pœuas  meeum  divide. 

Fac  me  vere  cungaudere , 
Jesulino  cohœrere, 
Donec  ego  vixero. 

In  me  sistat  ardor  tai, 
Puerino  fac  me  frui, 
Dum  sum  in  exilio. 

Hune  ardorem  fac  communera, 
?fe  facias  me  immunem 
Ab  hoc  desiderio. 

Virgo  Virginum  praeclara, 
Milii  jam  non  sis  amara  : 
Fac  me  parvum  rapere. 


Fac  ut  portem  pulchrum  fantem,  (sic) 
Qui  nascendo  vicit  mortem , 
Volens  vitam  tradere. 

Fac  me  tecum  satiari, 
Nato  tuo  inebriari , 
Stans  inter  tripudia. 

Inflammatus  et  accensus, 
Obstupescit  omnis  sensus 
Tali  de  commercio. 

Fac  me  nato  custodiri , 
Verbo  Dei  praenouniri , 
Couservari  gratia. 

Quando  corpus  morietur, 
Fac  ut  auimse  donetur 
Tui  nati  visio. 


Ici  doit  finir  la  prose  de  Jacopone.  Une  main  étrangère; 
peut-être  y  ajouta  les  deux  strophes  suivantes  : 


Omnes  stabulum  amantes, 
Et  pastores  vigilantes 
Pernuctantes  sociant. 

Per  virtutem  nati  tui , 
Ora  ut  electi  sui 
Ad  patrîam  veniant. 
Amen. 
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l'Enfanl  Jésus  couché  par  lèvre  sur  un  peu  de  paille; 
auprès  se  tiennent  saint  Joseph  debout,  s'appuyant 
de  son  bâton,  et  la  Vierge  Marie  agenouillée,  dans 
tout  le  recueillement  d'une  sainte  et  dans  toute 
la  joie  d'une  jeune  mère.  A  ses  côtés  et  derrière 
elle  paraissent  les  anges;  et  le  peintre  n'a  pas  ou- 
blié le  bœuf  et  l'âne,  ces  deux  bons  serviteurs  à 
qui  le  peuple  faisait  partager  la  joie  de  TNoël. 

On  trouve  parmi  les  œuvres  de  Jacopone  plu- 
sieurs autres  compositions  latines.  Mais  cet  idiome 
des  savants  et  des  lettrés  gênait  encore  l'humilité 
du  converti;  et  comme  il  avait  refusé  les  saints 
ordres  pour  rester  frère  lai,  ainsi  il  abandonna  le 
latin  pour  composer,  non  pas  même  dans  la  lan- 
gue italienne,  dans  celle  que  Dante  appelle  la  lan- 
gue des  cours,  mais  dans  le  dialecte  des  mon- 


Voici  l'indication  des  autres    séquences    latines  insérées 
parmi  les  poëmes  de  Jacopone  : 

F*'  104  verso  :  Ave  fuit  prima  salus. 

F°  1 06  recto  :  Jesu ,  dulcis  memoria. 

F°  107  recto  :  Verbum  caro  factura  est. 

F°  108  recto  :  Crus,  te,  te  volo  conqueri. 

F^  108  verso  :  Cur  munclns  militât  sub  vana  gloria. 

F     109  recto  :  Ave,  régis  angelorum. 

F°  1 1 1  recto  :  Stabat  Mater  dolorosa. 
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tagnes  d'Ombrie,  tel  que  le  parlaient  les  derniers 
des  laboureurs  et  des  pâtres.  C'est  alors  que  sa 
verve  jaillit,  et  qu'ayant  trouvé  pour  ainsi  dire  son 
canal  naturel,  elle  se  répandit  à  pleins  bords  sur 
un  nombre  infini  de  sujets,  touchant  tour  à  tour 
aux  plus  hautes  questions  de  la  métaphysique 
chrétienne,  aux  querelles  qui  déchiraient  l'Église, 
aux  mystères  qui  la  consolent.  Le  recueil  des  poé- 
sies de  Jacopone  n'en  contient  pas  moins  de  deux 
cent  onze,  qu'on  a  distribuées  en  sept  livres.  Mais 
nous  les  réduirons  à  trois  chefs  principaux  :  les 
poëmes  théologiques,  les  satires,  et  les  petites  com- 
positions écrites  pour  populariser  une  sainte  pen- 
sée ou  pour  célébrer  une  fête. 

Malgré  l'obscurité  dans  laquelle  le  pénitent  de 
Todi  voulut  ensevelir  ses  études  et  son  savoir, 
déjà  nous  en  connaissons  assez  pour  le  ranger  au 
nombre  des  théologiens.  Nous  n'avons  pas  oublié 
le  poëme  où,  désabusé  des  disputes  de  l'école,  il 
prend  congé  des  docteurs  et  des  livres,  pour  aller 
à  la  vérité  par  une  voie  plus  courte.  Mais  il  faut 
se  défier  de  ces  adieux  que  tant  de  grands  esprits 
ont  faits  à  la  science,  et  qui  ne  les  ont  pas  pré- 
servés de  retomber  sous  ses  lois,  de  vivre  et  de 
mourir  à  son  service.  Quand  Jacopone  croyait  dé- 
serter la  philosophie,  il  ne  faisait  que  choisir  en- 
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tie  les  partis  qui  la  divisaient,  et  quitter  les  dog- 
matiques pour  passer  au  camp  des  mystiques, 
il  y  retrouvait  une  autre  école  qui  commençait  à 
Denys  l'aréopagite  pour  continuer  avec  Scot  Éri- 
gène,  Hugues  et  Richard  de  Saint-Victor,  jusqu'à 
saint  Bernard.  En  Italie  surtout,  l'inspiration  mys- 
tique, descendue  dans  les  solitudes  de  Fonte  Â.vel- 
lana,  de  Vallombreuse  et  de  Flora,  avait  suscité  plu- 
sieurs générations  de  contemplatifs.  Les  esprits 
réveillés  parles  grands  cris  de  saint  Pierre  Damien, 
entraînés  par  les  révélations  de  l'abbé  Joachim  jus- 
qu'au bord  du  mysticisme  hétérodoxe,  menaçaient 
d'y  tomber,  quand  saint  Bonavenlure  les  ramena 
par  des  chemins  moins  périlleux,  et  les  arrêta  à 
une  élévation  d'où  ils  purent  contempler  Dieu 
sans  vertige.  Jacopone  suivit  ces  guides;  à  cha- 
que pas  on  le  surprend  pénétré  de  leurs  souve- 
nirs, ou,  pour  mieux  dire,  illuminé  de  leurs  feux. 
Avant  de  commencer  l'analyse  d'un  système 
attaquable  en  plusieurs  points,  il  faut  déclarer 
qu'il  existe  un  mysticisme  inattaquable,  vrai,  qui 
fait  le  fond  de  toute  la  religion.  Car  toute  la  reli- 
gion se  propose  d'unir  l'homme  à  Dieu  par  l'a- 
mour, par  la  grâce,  par  des  communications  sur- 
naturelles. Sans  ce  mysticisme  nécessaire,  il  n'y  a 
pas  de  théologie  chrétienne;  il  inspire  saint  Tho- 
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mas  comme  Bossuet;  et  c'est  l'arlifice  des  in- 
croyants de  le  confondie  injustement  avec  les 
doctrines  particulières  où  l'erreur  se  mêle  à  la  vé- 
rité. 

Le  point  de  départ  de  la  philosophie  mystique 
est  de  reconnaître  en  nous  des  intuitions  lumi- 
neuses qui  tout  à  coup,  dans  un  moment  d'émo- 
tion, nous  découvrent  des  vérités  vainement  cher- 
chées par  l'effort  du  raisonnement.  Mais  ces  vues 
soudaines  n'éclairent  l'âme  qu'à  l'instant  où  elle 
s'oublie  elle-même,  où,  par  un  élan  désintéressé, 
elle  se  dégage  des  passions  et  des  sens.  H  y  a  donc 
des  lumières  cachées  à  la  science  qui  se  donnent 
à  la  vertu  ;  il  y  a,  pour  atteindre  au  vrai,  une  voie 
morale,  plus  sûre  que  la  voie  logique.  Voilà 
pourquoi  tous  les  mystiques  commencent  par  éta- 
blir l'insuffisance  de  la  raison.  Jacopone  va  plus 
loin  :  avec  un  langage  qui  rappelle  moins  la  mo- 
dération de  saint  Bonaventure  que  la  véhémence 
de  saint  Pierre  Damien,  il  abjure  à  la  fois  Âristoté 
et  Platon ,  les  traditions  savantes  dé  l'antiquité,] 
et  les  artifices  delà  scholastique  contemporaine 
et  dans  cet  enseignement  théologique  de  l'Univei 
site  de  Paris,  qui  venait  de  jeter  tant  de  clartés 
il  ne  voit  que  l'orgueil  du  savoir  et  la  vanité  de 
disputes.  «  Paris,  dit-il,  a  détruit  Assise,  et  leurs 
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«  lecteurs  nous  ont  mis  dans  la  mauvaise  voie.  » 
Aux  controverses  de  cette  école  célèbre,  à  ses 
thèses  de  quolibet  proposées  et  soutenues  contre 
tout  venant ,  il  oppose  le  dernier  examen  que 
toute  âme  doit  subir,  où  tous  les  sophismes  ne 
serviront  de  rien  contre  les  syllogismes  du  Juge 
éternel.  Ailleurs  il  célèbre  la  sagesse  qui  se  dérobe 
aux  faux  sages  :  «  Vainement  viennent-ils,  armés 
«  de  plusieurs  clefs,  fatiguer  la  porte  fermée  pour 
«  eux...  La  vraie  sagesse  instruit  les  hommes  par 
«  l'amour,  et  se  révèle  aux  cœurs  purs  (i).  » 

Toutefois,  pour  être  plus  hardie,  la  voie  que 
les  mystiques  ont  choisie  n'est  pas  moins  labo- 
rieuse. En  évitant  les  détours  de  la  logique,  ils 
se  jettent  dans  les  profondeurs  de  la  morale ,  et 
par  là  c'est  encore  à  l'étude  de  l'homme  qu'ils 
se  trouvaient  reconduits.  Leur  premier  soin  sera 
donc  de  débrouiller  le  chaos  de  la  nature  déchue, 
et  de  démêler  les  passions  contraires  qui  s'en  dis- 
putent l'empire.  Comme  tous  les  moralistes  chré- 
tiens, Jacopone  réduit  à  sept  les  désordres  de  la 


(i)Jacopone,Poe^/e  spirituali^  lib.  i,  sat.  i,  sat.  lo,  sat.  i8, 
Sat.  8.  Cf.  saint  Pierre  Daniien,  Lihcr  inscriptus Dominas  vo- 
biscumy  cap.  I, 
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volonté.  Cinq  ont  leur  principe  dans  l'esprit;  c'est 
la  superbe  avec  les  quatre  filles  qu'elle  enfante 
pour  le  fléau  du  monde,  savoir  :  l'envie,  la  co- 
lère, la  paresse  et  l'avarice.  Deux  autres  naqui- 
rent de  la  chair;  ce  sont  la  gourmandise  et  la 
luxure.  En  assistant  à  cet  engendrement  du  mal, 
je  ne  m'étonne  pas  que  le  poète  s'épouvante,  et 
que  l'âme  abandonnée  au  péché  lui  paraisse  un 
enfer.  «  L'orgueil  y  siège  sur  un  trône  ;  mieux 
vaudrait  pour  l'âme  loger  un  démon.  —  L'envie 
y  étend  ses  ténèbres  ;  une  ombre  si  épaisse  en- 
veloppe le  cœur,  qu'on  n'y  voit  plus  vestige 
d'aucun  bien. — Là  s'allume  le  feu  de  la  colère 
qui  entraîne  la  volonté  à  faire  le  mal  :  elle  va, 
vient  et  s'agite  ;  elle  mord  comme  une  bête  en- 
ragée.—  Là  règne  un  froid  sans  mesure  que 
souffre  la  paresse,  réduite  aux  dernières  terreurs.; 

—  L'avarice  pensive  est  comme  le  ver  qui  ne  se 
repose  pas;  elle  a  rongé  tout  le  cœur  à  force  de 
sollicitudes.  —  La  gourmandise  a  la  voracité  des 
serpents  et  des  dragons  ;  elle  ne  songe  pas  qu'au 
lever  de  la  table  viendra  l'heure  de  payer  TécotJ 

—  La  luxure  fétide ,  telle  qu'une  flamme  de  sou^ 
fre,  désole  lame  qui  hébergea  de  tels  hôtes.  — 
Venez,  peuple,  venez  entendre,  étonnez-vous 
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«  de  voir  :  hier  lame  était  un  enfer,  aujourd'hui 
«  Dieu  en  veut  faire  un  paradis  (i).  » 

Mais  ce  changement  n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour  : 
il  s'accomplit  par  trois  phases,  que  les  docteurs 
ont  appelées  la  vie  purgative,  la  vie  illuminative, 
et  la  vie  unitive. 

Il  faut  premièrement  que  l'âme  ait  horreur  de 
sa  chute,  et  c'est  pourquoi  Jacopone  lui  propose 
une  parabole  :  «  Si  le  roi  de  France  avait  une  fille, 
«  et  elle  seule  pour  héritière,  elle  irait  parée  d'une 
«robe  blanche,  et  sa  bonne  renommée  volerait 
«  par  tout  pays.  El  maintenant ,  si  par  bassesse  de 
«  cœur  elle  s'attachait  à  un  lépreux,  et  qu'elle  s'a- 
ccbandonnât  à  son  pouvoir,  que  pourrait-on  dire 
«  d'un  tel  marché?  O  mon  âme,  tu  as  fait  pis  quand 
«  tu  t'es  vendue  au  monde  trompeur!  »  Au  souve- 
nir de  sa  céleste  origine  et  de  sa  beauté  première  , 
à  la  vue  de  l'image  divine  dont  elle  garde  les  traits 
défigurés,  l'âme  se  repent;  et  du  repentir  jaillis- 
sent les  larmes.  Le  poète  en  reconnaît  la  secrète 
vertu  :  «  O  larmes!  s'écrie-t-il ,  vous  avez  la  force 
«  et  la  grâce  :  à  vous  appartient  le  pouvoir  et  à 
«  vous  la  royauté.  Vous  vous  en  allez  seules  de- 


(i)  Jacopone,  Poésie  spiritualiy  lib,  ii,  9,  11. 
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tf  vant  le  juge,  et  nulle  crainte  ne  vous  arrête  en 
«  chemin.  Jamais  vous  ne  revenez  sans  fruit  :  par 
«l'humilité  vous  avez  su  vaincre  la  grandeur,  et 
«  vous  enchaînez  le  Dieu  tout-puissant!  »  Mais  il 
n'est  pas  de  repentir  efficace  sans  un  ferme  des- 
sein de  satisfaire,  d'expier,  de  déraciner  l'herbe 
mauvaise  du  vice.  La  volonté  est  comme  «  le  fort 
«  laboureur  qui  souffre  le  froid  et  le  chaud  :  pé- 
a  niblenient  courbé  sur  la  terre,  il  ne  l'abandon- 
«  nera  pas  qu'il  ne  l'ait  nettoyée  .-jamais  la  pensée 
c<  ne  lui  viendrait  de  reposer  dans  son  lit,  tandis 
«  que  son  champ  resterait  sans  culture.  »  La  mor- 
tification châtiera  donc  les  sens  en  les  discipli- 
nant; elle  punira  l'ouïe  par  des  paroles  sévères, 
le  goût  par  l'abstinence;  l'odorat  s'endurcira  au 
service  des  malades,  le  toucher  se  purifiera  sous 
le  cilice,  jusqu'à  ce  que  la  chair  domptée  se  rende,, 
et  promette  de  ne  murmurer  plus  (i). 


(i)  Jacopone,  lib.  v,  i5,  ibid.^  23,  stance  ii  : 

O  lacriina,  con  grazia  gran  forza  hai  ; 
Tuo  è  lo  regno ,  e  tua  è  la  potenza. 
Sola  davanti  al  giudicc  ne  vai , 
No  ti  arresta  da  ciù  nuUa  temenza ,  etc. 

Ces  beaux  vers  rappellent  un  admirable  passage  de  saint 
Pierre  Damien  sur  la  puissance  des  larmes:  De  perfcctione  nio- 
nachorum,  cap.  12  :  «Lacrymarum  quippe  mador  animani  ab 
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Il  est  temps  que  lame  purifiée  prenne  l'essor, 
et  qu'elle  s'ëlève  par  le  mérite  jusqu'à  ces  hau- 
teurs où  Dieu  ne  pourra  plus  lui  refuser  sa  lu- 
mière. C'est  ici  que  les  mystiques  ont  coutume  de 
dresser  l'échelle  des  vertus.  Ils  la  composent  des 
sept  dons  du  Saint-Esprit,  des  quatre  vertus  car- 
dinales que  les  philosophes  ont  connues ,  et  des 
trois  vertus  théologales  qui  font  les  saints.  L'é- 
chelle que  Jacopone  a  conçue  ressemble  à  celle 
que  rêva  Jacob,  appuyée  sur  la  terre  et  se  per- 
dant au  ciel  ;  mais  son  bois ,  mouillé  des  ro- 
sées divines,  a  poussé  des  feuilles  et  des  fruits. 
Au  premier  degré  se  tiennent  la  Crainte  et  l'Hu- 
milité ,  commencement  de  toute  perfection  ;  au 
second,  la  Pauvreté  et  la  Largesse,  qui  ont  en 
commun   le  mépris   des   trésors  périssables;   au 


omni  labe  purificat,  et  ad  proferenda  virtutum  germina  noslri 
cordis  arva  fecundat....  Lacrymse  porro  quse  a  Deo  sunt,  di- 
vinae  exauditionis  tribunal  fiducialiter  adeiint,  et  impétrantes 
praeslo  quod  petuut,  de  peccatorum  nostrorum  certa  remis- 
sione  confidunt.  Lacrymae  sunt  in  fœderanda  inter  Deum  et 
homines  pace  séquestres ,  et  veraces  sunt  atque  doctissinaae  in 
qualibet  huraanae  ignorantiae  dubietate  magistrae. 

IV,  33  : 

Uditc  una  tenzone 

Ch'è  fra  1'  anima  e  '1  corpo. 
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troisième, la  Pitié  et  la  Compassion;  au  quatrième, 
l'Obéissance  et  l'Abnégation  ;  au  cinquième,  la 
Tempérance,  et  la  Justice  avec  la  balance  et  le 
glaive;  le  sixième  échelon  porte  le  Conseil  aux 
cheveux  blancs,  et  la  Sagesse,  un  livre  ouvert  sur 
ses  genoux;  le  septième  appartient  à  la  Chasteté 
et  à  l'Intelligence  ;  au  huitième  siègent  la  Force  et 
la  Magnanimité,  armées  pour  le  combat;  au  neu- 
vième, la  Foi  et  l'Espérance;  au  dixième,  la  Per- 
sévérance qui  porte  la  palme;  et  au-dessus,  l'A- 
mour, un  sceptre  de  feu  à  la  main  ;  «  car  il  est 
a  grandement  juste  qu'il  tienne  le  premier  rang, 
«  comme  roi  couronné  et  souverain  empereur.  >; 
L'âme  qui  s'achemine  le  long  de  la  montée  cé- 
leste la  trouve  douce,  et,  parvenue  au  sommet, 
elle  découvre  avec  ravissement  l'Incréé,  dont  les 
rayons  éclairent  toutes  les  créatures;  elle  se  re- 
pose dans  cette  vue,  elle  contemple.  Cependant 
la  vertu  seule  ne  suffit  pas  toujours  pour  mener 
l'intelligence  jusqu'à  des  régions  si  peu  fréquen- 
tées. Les  mystiques  ont  compris  la  nécessité  de 
soutenir  le  vol  de  la  pensée  en  le  réglant.  Aux  ar- 
tifices de  l'école  ils  ont  substitué  les  exercices  de 
la  cellule  ;  et  Jacopone  compte  avec  saint  Bernard 
quatre  marches  qu'il  faut  franchir  avant  d'arriver 
au  fond  du  sanctuaire.  La  première  est  la  lecture 
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des  livres  sacrés  avec  une  intelligence  pure  et 
droite;  la  méditation  vient  ensuite,  et  s'approprie 
la  substance  du  texte  ;  puis  la  prière  sollicite  l'é- 
ternelle vérité  à  déchirer  les  derniers  voiles; 
enfin,  la  contemplation  possède,  elle  jouit,  elle 
a  trouvé  «  une  philosophie  nouvelle,  en  présence 
(c  de  laquelle  toutes  les  autres  fuient  comme  des 
«  nuages  (i).  » 

Mais  s'il  fallut  d'abord  enchaîner  le  senti- 
ment pour  mettre  en  liberté  l'intelligence,  main- 
tenant que  l'intelligence  est  entrée  en  possession 
du  vrai ,  le  sentiment  brûle  de  s'unir  au  souve- 
rain Bien.  Or,  l'âme  ne  s'unit  au  Bien  suprême 
qu'autant  qu'elle  se  détache  des  biens  inférieurs; 
elle  s'élève  à  mesure  qu'elle  se  décharge;  et  la 
pauvreté  n'est  plus  seulement  l'humble  règle  des 
religieux  de  saint  François,  c'est  la  loi  qui  gou- 
verne le  monde  des  esprits.  Jacopone  connaît 
trois  degrés  de  dépouillement,  qu'il  compare  aux 
trois  cieux  de  l'astronomie  ancienne.  Quand  l'âme 
a  dépouillé  4a  passion  des  richesses,  l'orgueil  de 
la  science  et  le  désir  de  la  gloire,  alors,  resplen- 
dissante de  vertus,  elle  est  comme  le  ciel  étoile. 


(i)  Jacopone,  ii,  3i,  26;  v.  23,  stances  19-22.  Cf.  saint 
Bernard,  De  scala  daustralium... 
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Mais  sous  les  étoiles  étincelantes  les  quatre  vents 
se  disputent  encore  l'espace;  et  dans  l'âme  pure 
s'agitent  encore  quatre  puissances  contraires,  l'es- 
pérance et  la  crainte,  la  joie  et  la  douleur.  Si  elle 
rejette  ces  affections,  si  elle  arrive  à  ce  point  où  la 
volonté  se  détermine  sans  crainte  et  sans  espoir,  où 
la  vertu  trouve  sou  mobile  en  elle-même,  dès  ce 
moment  elle  devient  pareille  au  ciel  cristallin,  qui 
ne  connaît  pas  de  tempêtes,  et  dont  le  mouve- 
ment régulier  fait  mouvoir  toutes  les  sphères.  Enfin 
l'âme,  par  un  dernier  effort,  peut  chasser  les  ima- 
ges et  les  figures  qui  l'aidèrent  à  concevoir  les 
choses  invisibles  ;  elle  peut  se  dépouiller  de  ses  ver- 
tus mêmes  en  cessant  de  les  tenir  pour  siennes, 
et  se  réduire  au  néant.  Alors  elle  ressemble  au 
ciel  empyrée  qui  est  fondé  sur  le  néant,  mais  que 
Dieu  habite.  A  vrai  dire,  un  tel  état  n'a  plus  de 
nom  :  l'amour  y  vit  sans  parole,  sans  raisonne- 
ment ,  sans  passion ,  dans  une  grande  lumière 
enveloppée  de  ténèbres.  Il  vit  et  ne  vit  plus;  son 
être  n'est  plus  à  lui;  transformé  dans  le  Christ,  il 
a  choisi  pour  sa  volonté  la  volonté  de  Dieu.  Le 
poète  a  célébré  plus  d'une  fois  les  mystères  de 
cet  anéantissement  ;  il  en  connaît  le  péril,  et  c'est 
pourquoi,  après  avoir  conduit  l'âme  jusqu'en 
haut ,  il  l'avertit  de  se  garder  :   «  Quand    tu  te 
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«verras  élevée  aux  dernières  cimes,  c'est  alors, 
«mon  âme,  qu'il  faut  ciaindre  de  tomber.  Mais 
«  tiens-toi  toute  timide  et  tout  humble,  et  chasse 
«  de  tes  pensées  la  vaine  gloire  qui  sollicite  tou- 
«  jours  la  nature  humaine  à  s'approprier  quelque 
«  bien.  Remercie  la  souveraine  puissance,  et  dis- 
«  lui  :  «  O  ma  vie!  je  vous  prie  de  me  conserver. 
«  l^our  moi,  je  ne  sais  si  je  ne  suis  point  mauvais 
«et  coupable;  mais  votre  grâce  certainement 
«  vient  de  vous  seule  (i)î  » 

En  effet,  nous  touchons  à  l'abîme;  et  quand  Ja- 
copone  veut  faire  passer  l'âme  par  le  néant  pour 
la  conduire  à  Dieu,  l'excès  de  ses  expiessions  rap- 
pelle le  panthéisme  indien,  proposant  comme  der- 
nière félicité  l'apadiie  éternelle  ,  l'anéanlissement 
de  la  personne  humaine  dans  l'immensité  divine. 
Quand  il  loue  ce  repos,  dans  lequel  viennent  s'é- 
teindre toute  crainte  et  toute  espérance,  qu'il  ne 
s'inquiète  plus  de  son  salut,  et  qu'il  demande 
l'enfer  à  condition  d'y  porter  l'amour,  il  est  bien 
près  du  quiélisme  où  glissèrent  les  faux  mystiques 


(i)  Jacopone,  ii,  23,  20;  v.  34;  vu,  19;  v,  23,  stance  18  : 

Quando  tu  fossi  poi  piu  alto  salita, 
A.Ilor  ti  gnarda  piu  di  uon  cadere. 

15. 
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de  son  temps  (i).  Pendant  que  les  déchirements 
de  l'Ordre  de  Saint-François  donnaient  jour  aux 
Frères  Spirituels,  plusieurs  de  ceux-ci,  poussés 
par  la  passion  de  contredire  et  d'innover,  se  je- 
tèrent dans  une  doctrine  qui  éveillait  depuis  quel- 
ques années  les  sollicitudes  de  l'Église.  «  Comme 
l'empire  de  Dieu  le  Père,  figuré  par  l'ancien  Tes- 
tament, avait  fait  place  au  règne  du  Fils,  qui  eut 
sa  loi  dans  le  Testament  nouveau,  ainsi,  disait-on, 
le  temps  était  venu  où  l'avènement  du  Saint-Es- 
prit allait  s'accomplir;  où,  sur  les  ruines  des  pré- 

(i)  Jacopone,  ii,  20  : 

De  l'inferno  non  temere, 
Ne  dcl  cielo  speme  avère. 

II,  26  :  Dimandai  a  Dio  l'inferno  , 

,\"  Lui  amando  e  me  pcrdendo. 

On  reconnaît  ici  toutes  les  idées  agitées  dans  la  controverse 
de  Bossuet  et  de  Fénelon  sur  le  qiiiétisme.  Voyez  surtout  Bos- 
suet,  InstructioTis  sur  les  états  d'oraisons,  livre  m.  Les  expres- 
sions du  poëtc  ne  permettent  pas  de  reconnaître  si  cet  anéan- 
tissement, où  la  crainte  et  l'espérance  disparaissent,  est  pour, 
lui  un  état  passager,  ou  bien  un  état  durable  et  définitif,  c« 
qui  constituerait  l'une  des  erreurs  condamnées  dans  \esMax^ 
mes  des  Saints,  A  vrai  dire,  la  question  n'était  pas  posée  de 
son  temps  comme  elle  le  fut  depuis;  il  ne  faut  donc  pas  s'é- 
tonner s'il  ne  la  résout  point  dans  les  termes  qu'approuveroit 
une  théologie  exacte. 
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ceptes  temporaires,  s'établirait  un  Évangile  éter- 
nel. Dans  cette  nouvelle  condition,  l'homme,  sans 
quitter  la  terre,  pourrait  atteindre  à  la  perfection 
des  bienheureux,  par  conséquent  a  leur  liberté,  à 
leur  impeccabilité.  Dès  lois  la  loi  ne  le  lierait 
plus  ;  il  s'interdirait  l'exercice  des  vertus  comme 
un  trouble  de  son  repos  :  la  raison,  maîtresse  des 
sens,  ne  craindrait  plus  de  leur  accorder  les  con- 
tentements qu'ils  réclament.  »  Ces  rêves  de  la  cel- 
lule se  prêchaient  sur  la  place  publique ,  soule- 
vaient des  milliers  de  sectaires  sous  le  nom  de 
Fraticelles  et  de  Beggards,  mettaient  l'Italie  en  feu 
et  la  chrétienté  en  péril  (i).  Mais  l'humilité  de 
Jacopone  le  sauva  de  ces  égarements.  Jusque  dans 
les  derniers  ravissements  de  l'extase,  il  emporte 
le  sentiment  de  sa  fragilité;  il  ne  connaît  pas  de 
hauteur  d'où  l'âme  ne  puisse  déchoir,  ni  de  con- 
templation qui  dispense  du  mérite  des  œuvres.  Ce 
serviteur  de  l'amour  véritable  poursuit  de  toute  sa 
jalousie  ceux  qu'il  appelle  les  adeptes  de  l'amour 
contrefait;  et  les  invectives  mêmes  dont  il  les  flé- 
trit nous  font  entrer  dans  le  vif  des  controverses 


(i)  Raynaldus,  Annales  Eccles.  contin.  ad  ann.  1294, 1297, 
1 3 1 1 , 1 3 1 2 .  Muratori,  Scriptores  Rer.  Italie.^  ix,  Historia  Dul- 
cini  heresiorchœ.  "Wadding,  Annales  ,  ad  ann.  1297. 
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contemporaines.  «  L'amour  qui  n'est  pas  sage  ne 
«  peut  voir  les  excès  :  il  renverse  les  lois,  les  sta- 
«  luts  et  toute  coutume  bien  ordonnée;  il  se  dit 
«  arrive  à  cette  élévation  où  nul  commandement 
a  n'oblige...  — Mais  toi,  Charité  qui  es  la  vie,  tu 
a  ne  vas  point  renversant  les  lois  :  tu  les  observes 
«  toutes;  et  là  où  tu  ne  trouves  pas  la  loi  ,  tu  la 
«  mets...  —  Oui,  tout  acte  est  licite,  mais  non 
«  pas  à  toute  personne  :  au  prêtre  le  sacrifice,  au 
«  mari  le  lit  nuptial,  au  podestat  le  glaive.  —  Qui 
«  vit  sans  loi,  sans  loi  périra.  Il  court  à  l'enfer,  ce- 
«  lui  qui  prend  ce  chemin.  Là  vont  s'entasser  tous 
«  les  désordres  détestés  de  Dieu  ;  ceux  qui  ensem- 
«  ble  péchèrent,  ensemble  souffriront  (i).  » 


(i)  Jacopone, lib.  v.,  aS, stances  18,62,  et  34,  st.  8  : 

Vuol  l'amor  che  cosi  sia, 
Che  noi  stiam  contenti  al  quia  ; 
Ma  impero  che  tutta  via 
Noi  ne  sforziamo  di  fare. 

Je  remarque  ici  une  locution  que  Dante  reproduira  : 

State  contenti,  umana  gente,  al  quia. 

Purgatorio,  m ,  Sy. 

Lib.  V.,   I  :         Amore  contrafatto 
Spogltato  di  virtute. 

Quelquefois  les  chants   de   Jacopone    rappellent  les  pli 
belles  pages  de  Y  Imitation.  h.ms,\^  quand  il  donne  à  l'âme  deux 
ailes  pour  monter  à  Dieu,  savoir,  la  chasteté  du  cœur  et  la  pu- 
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J'ai  tenté  de  faire  connaître,  par  une  rapide 
analyse,  les  poésies  mystiques  de  Jacopone,  et  ce- 
pendant je  crains  de  les  défigurer  en  les  analy- 
sant, en  leur  prêtant  l'unité  d'un  système  tbéolo- 
gique.  Sans  doute  un  enchaînement  rigoureux  lie 
toute  la  doctrine  de  Jacopone,  mais  non  les  poëmes 
qui  s'en  échappent  pour  ainsi  dire,  qui  se  croisent 
et  se  mêlent:  ainsi  l'ordre  règne  dans  la  ruche, 
mais  non  dans  l'essaim  qui  s'en  détache  pour  se 
jeter  sur  les  fleurs.  11  faudrait  suivre  les  improvi- 
sations de  ce  génie  inégal;  il  faudrait  le  voir,  su- 
blime quand  il  célèbre  les  fiançailles  de  l'âme  et 
de  l'amour  divin,  ironique  et  familier  quand  il  ra- 
conte la  dispute  de  l'esprit  qui  veut  faire  péni- 
tence ,  et  du  coi'ps  qui  regimbe  sous  la  verge  ; 
ingénieux  et  charmant  s'il  s'agit  de  composer  la 
parure  de  l'âme  appelée  aux  fêtes  du  paradis  (i). 

reté  de  l'intelligence  (  lib.  v,   35),  on  reconnaît  un  passage 
admirablement  traduit  par  Corneille  . 

Pour  t'élever  de  terre ,  homme ,  il  te  faut  deux  ailes  , 

La  pureté  du  cœur  et  la  simplicité  ; 

Ellfs  te  porteront  avec  facilité 

Jusqu'à  l'abîme  heureux  des  clartés  éternelles. 

Imitation,  liv.  ii ,  chap.  4, 

(1)  Jacopone,  lib.  v,  23  ;  lib.  iv,  33;  lib.  11,  i/»  : 

Anima  che  desideri 
D'audare  a  paradiso. 
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Je  passe  en  me  hâtant  au  milieu  de  tant  de  mor- 
ceaux curieux,  pour  m'arréter  à  l'un  des  plus  con- 
sidérables :  je  veux  parler  d'une  composition  de 
quatre  cent  quarante  vers,  où,  sous  une  forme 
empruntée  à  la  fois  du  drame  et  de  l'épopée,  le 
poète  s'est  proposé  de  chanter  la  réparation  de  la 
nature  humaine. 

LE  POETE.  «  L'homme,  au  commencement,  fut 
«  créé  vertueux;  il  méprisa  ce  bien  par  un  excès 
«  de  folie.  La  chute  fut  périlleuse.  La  loi  veut 
((  que  le  retour  soit  laborieux.  Qui  ne  connaît 
«  pas  le  chemin  n'y  voit  que  démence  ;  mais  qui 
«  franchit  le  passage  trouve  la  gloire,  et,  dès  le 
«  voyage  d'ici-bas,  il  a  le  pressentiment  du  pa- 
rt radis  (i). 

«  Quand  l'homme  pour  la  première  fois  pécha, 
«  il  troubla  tout  l'ordre  de  l'amour;  il  se  complut 
«  tellement  dans  l'amour  de  lui-même ,  qu'il  se  pré- 

(i)  Jacopone,  lib.  ii,  2  : 

L'uomo  fu  creato  virtuose  ; 
Volselo  disprezzar  per  sua  follia  ; 
Il  cadimeuto  fu  pericoloso, 
La  lace  fu  tornata  in  tenebria  : 
Il  risalire  posto  e  fatigoso; 
A  chi  nol  vede  par  grande  follia  , 
A  chi  lo  passa  pargli  glorioso, 
E  paradiso  sente  in  questa  via. 
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a  fera  au  Créateur;  et  la  Justice  s'indigna  si  fort, 
a  qu'elle  le  dépouilla  de  tous  ses  privilèges.  Cha- 
a  que  vertu  l'abandonna,  et  le  démon  devint  son 
«  maître. 

a  La  Miséricorde,  voyant  l'homme  si  tombé  et 
«  perdu  avec  toute  sa  race,  réunit  incontinent  ses 
«  filles  :  dans  leur  nombre  elle  choisit  une  fidèle 
«  messagère,  et  lui  commande  d'aller  chercher 
«  l'homme  là-bas  sur  celte  terre,  où  il  est  frappé 
a  de  désespoir.  Madame  la  Pénitence ,  chargée  de 
«  l'ambassade,  s'est  trouvée  prête  avec  tout  son 
«  cortège. 

«  La  Pénitence  mit  d'abord  dans  le  cœur  de 
«  l'homme  la  crainte,  qui  jeta  dehors  la  fausse  sé- 
«curité;  elle  y  mit  la  honte,  puis  enfin  une 
a  grande  douleur  d'avoir  offensé  Dieu. . .  Mais 
«  par  aucun  moyen  l'homme  ne  pouvait  satis- 
«  faire. 

«Car,  étant  tombé  de  lui-même,  il  fallait  que  de 
«  lui-même  il  se  relevât  :  l'ange  n'était  pas  tenu 
«  de  l'aider  et  ne  le  pouvait  point...  La  Pénitence 
ff  envoie  la  Prière  à  la  cour  du  Ciel  :  «  Je  demande 
«  miséricorde,  dit-elle,  et  non  justice.  » 

«  Aussitôt  la  Miséricorde  est  entrée  à  la  cour 
a  céleste  :  «  Seigneur,  je  pleure  mon  héritage,  que 
«  la  Justice  m'a  ravi.  En  frappant  l'homme,  c'est 
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tf  moi  qu'elle  a  blessée  à  mort,  et  de  tout  mon  hoii- 
«  neur  elle  m'a  dépouillée. 

LA  JUSTICE.  «  Seigneur,  la  loi  fut  donnée  à 
«  l'homme.  Par  félonie,  il  voulut  la  mépriser. 
«  J'ai  prononcé  la  peine ,  et  je  ne  l'ai  pas  faite 
«  égale  à  l'offense.  Examinez  mon  jugement,  et 
a  corrigez-le,  si  en  quelque  point  j'ai  excédé  la 
a  mesure. 

DIEU  LE  PÈRE.  c<  O  mou  Fils ,  ma  souveraine 
a  Sagesse,  en  toi  réside  tout  le  secret  de  la  Ré- 
«  demption  de  l'homme ,  telle  que  notre  conseil 
a  l'agrée,  et  telle  qu'en  tressaillera  de  joie  la  cé- 
«  leste  cour. 

DIEU  LE  FILS.  «  O  mon  doux  et  révéré  Père , 
a  dans  votre  sein  j'ai  toujourshabité.Maisla  vertu 
«  d'obéissance  sera  toujours  la  mienne.  Qu'on  me 
c(  trouve  seulement  une  demeure  convenable,  et 
«  je  ferai  cet  accord,  où  toutes  deux,  Justice  et 
a  Miséricorde,  conserveront  leurs  droits.  » 

Ici  le  poète  raconte  la  création  de  Marie  ,  l'an- 
nonciation, l'enfantement  divin.  «  Demémequ'A» 
dam  fut  formé  de  terre  vierge,  dit  l'Écriture,  ainsi 
d'une  Vierge  naquit  le  Christ,  qui  venait  payer 
pour  Adam.  Il  naquit  en  hiver,  dans  la  grande 
froidure  ,  et,  né  sur  la  terre  de  ses  ancêtres ,  per- 
sonne ne  lui  pîéta  ni  un  toit  ni  un  manteau.  » 
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a  Les  Vertus  rassemblées  devant  Dieu  font  de 
«  grandes  lamentations  :  «  Seigneur,  voyez  à  quel 
«  veuvage  nous  sommes  condamnées  par  le  crime 
«  d'autrui.  Fiancez-nous  à  quelqu'un ,  qui  nous 
«  délivre  de  l'opprobre,  et  qui  nous  rende  l'estime 
«  et  l'honneur. 

DIEU  LE  PERE.  «  Mcs  fîlles ,  allcz  trouver  mon 
«  bien-aimé,  car  je  vous  fiance  à  lui.  Entre  ses 
a  mains  je  vous  remets,  afin  qu'auprès  de  lui  vous 
«  ayez  le  repos,  l'honneur  sans  tache,  qui  vous 
a  attireront  l'admiration  des  hommes.  Et  quand 
a  vous  me  le  rendrez,  je  l'élèverai  au-dessus  des 
a  cieux.  » 

Les  sept  Dons  du  Saint-Esprit  viennent  faire  les 
mêmes  plaintes,  et  Dieu  le  Père  les  envoie  de  même 
au  Rédempteur.  Enfin ,  paraissent  les  sept  Béati- 
tudes. 

LES  BÉATITUDES.  «  Scigucur,  uous  sommcs  des 
«  pèlerines  nées  sur  vos  terres  :  hébergez-nous. 
«  Voilà  que  nous  avons  fait  pèlerinage  hiver 
«  comme  éfé,  coulant  des  jours  amers  et  des  nuits 
«  cruelles.  Chacun  nous  chasse,  et  croit  faire  sa- 
<(.  gement  :  car  nous  sommes  plus  détestées  que  la 
0  mort. 

DIEU  LE  PÈRE.  «  L'hommc  n'est  pas  encore  di- 
«  gne  de  loger  un  si  grand  trésor.  Je  vous  hé- 
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«  berge  chez  le  Christ  :  vous  lui  servirez  de  signe, 
«  et  le  montrant  à  la  terre  :  «  Voilà ,  direz-vous , 
«  le  maître  de  notre  réparation.  » 

LE  POETE.  «  Notre  Rédempteur  très-doux  a  parlé 
«  pour  nous  à  la  Justice. 

LA  JUSTICE.  «  Seigneur,  s'il  vous  plaît  de  payer 
«  la  dette  que  Thomme  a  contractée,  bien  le  pou- 
ce vez-vous,  puisque  vous  êtes  Dieu,  et  homme 
ce  cependant.  Vous  seul  me  pouvez  contenter,  et 
ce  volontiers  avec  vous  j'en  fais  l'accord. 

LA  MISÉRICORDE,  ce  Seigucur,  l'infirmité  de 
ce  l'homme  est  si  grande,  qu'en  aucune  manière 
ce  il  ne  pourra  guérir,  si  vous  ne  revêtez  les  fai- 
«  blesses  de  quiconque  est,  fut  et  sera  dans  tous 
ce  les  siècles.  Ainsi  me  consolerez-vous ,  moi  mal- 
cc  heureuse  qui  ai  tant  pleuré. 

LE  CHRIST,  ce  Tu  demandes  sagement ,  et  je  te 
ce  veux  contenter.  Je  suis  enivré  d'amour  à  ce 
ce  point  que  je  me  ferai  réputer  poui  insensé  :  si 
ce  misérable  est  le  rachat  que  je  vais  conclure,  si 
ce  grande  la  rançon  que  je  paye!  Afin  que  l'homme 
ce  sache  combien  je  Taimai ,  pour  son  péché  je 
ce  veux  mourir.  » 

A  la  prière  de  la  Miséricorde ,  le  Christ  prépare 
un  bain  où  l'homme  souillé  retrouvera  sa  pre- 
mière blancheur.  Mais  la  Justice  veut  mettre  la 
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main  au  divin  remède,  et  l'homme  n'entre  au 
bain  du  baptême  qu'en  renonçant  au  démon.  Puis 
est  instituée  la  confirmation,  puis  l'eucharistie  et 
les  autres  sacrements,  et  dans  chacun  d'eux  le 
Christ  fait  la  part  de  la  Justice  et  de  la  Miséricorde. 
Les  sept  Vertus  s'attachent  aux  sept  Sacrements, 
et  les  sept  Dons  sont  venus  célébrer  leurs  noces 
avec  les  Vertus.  De  leur  union  naîtront  les 
sept  Béatitudes.  «  La  paix  est  rentrée  dans  le 
«  cœur  de  l'homme;  et  maintenant,  conclut  le 
«  poët^,  prions  la  Trinité  souveraine  qu'elle  nous 
c(  pardonne  nos  péchés.  » 

Je  ne  pense  pas  exagérer  le  mérite  de  cette 
composition  en  y  louant  la  naïveté ,  le  mouve- 
ment et  la  vie.  Les  allégories  que  le  poète  met  en 
œuvre  n'ont  rien  que  de  conforme  aux  traditions 
de  l'art  chrétien.  Dès  le  quatrième  siècle,  Pru- 
dence, célébrant  dans  sa  Psjchoinachie  le  com- 
bat des  Vertus  et  des  Vices,  avait  personnifié  la 
Foi  et  l'Idolâtrie,  la  Pudeur  et  la  Volupté,  la  Pa- 
tience et  la  Colère.  Trois  cents  ans  après  Jacopone, 
Calderon  animera  la  scène  de  ses  Autos  sacra- 
mentales ,  en  y  jetant  des  personnages  allégoriques 
avec  ceux  de  l'histoire,  Adam  et  le  Christ  avec 
l'Entendement  et  la   Volonté,  David  et   Abigail 
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avec  la  Chasteté  et  la  Luxure  (r).  La  Peinture 
n'avait  pas  d'autres  règles;  et  quand  TaddeoGaddi, 
à  Floience,  dans  l'admirable  chapelle  des  Espa- 
gnols, voulut  représenter  le  triomphe  de  saint 
Thomas  d'Aquin  ,  il  fit  d'abord  asseoir  le  saint 
docteur  sur  une  chaire  élevée,  entourée  d'anges, 
de  prophètes  et  d'évangélistes  ;  mais  il  peignit  au- 
dessous  quatorze  femmes  d'une  grande  beauté, 
pour  représenter  les  sept  Sciences  et  les  sept 
Vertus.  L'allégorie,  qui  ne  prête  que  des  fictions 
languissantes  aux  artistes  des  siècles  savants,  s'é- 
chauffait sous  la  main  des  hommes  du  moyen 
âge.  La  foi  dont  ils  débordaient  passait  dans  leurs 
créations  :  ils  finissaient  par  croire  à  leurs  per- 
sonnages, et  par  leur  donner  cette  simplicité,  ce 
naturel  et  cette  verve  qui  les  font  vivre. 

Le  poëme  de  la  Réparation  de  la  nature  hu- 
maine, avec  ses  belles  stances  de  huit  vers  hendé- 
casyllabes  ,  a  déjà  l'allure  de  l'épopée  :  je  trouve 
l'essor  lyrique  dans  le  cantique  suivant ,  où  Jaco- 
pone  représente  le  Christ  en  quête  de  l'âme  er- 
rante. 


(i)  Calderon  ,  La  Nave  del  Mercader^  la  primer  Jlor  del 
Carmelo, 
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LES  ANGES.  «  O  Chiist  toiit-puissaiit ,  quel 
((  voyage  faites-vous?  Pourquoi  cheminer  pauvre- 
«  ment  comme  un  pèlerin  ? 

LE  CHRIST.  «  J'avais  pris  une  épouse,  à  qui  j'a- 
«  vais  livré  mon  cœur.  Je  la  parai  de  joyaux  pour 
«  en  tirer  honneur  :  à  ma  honte,  elle  m'a  quitte. 
«  C'est  ce  qui  me  fait  aller  triste  et  en  peine. 
«  Je  lui  prêtai  ma  forme  et  ma  ressemblance...  — 
«Afin  que  toutes  ses  vertus  trouvassent  leur  em- 
«  ploi,  je  voulus  que  l'âme  eût  le  corps  pour  ser- 
«  viteur  :  c'était  un  bel  instrument,  si  elle  ne  l'avait 
et  désaccordé  I — Afin  qu'elle  eut  lieu  d'exercer  ses 
ce  puissances,  pour  elle  je  formai  toutes  lescréatu- 
«  res.  Ces  biens  pour  lesquels  elle  devait  m'aimer, 
«  elle  m'en  a  fait  la  guerre. 

LES  ANGES.  « Scigueur,  si  nous  la  trouvons,  et 
«  qu'elle  veuille  revenir,  lui  faut-il  dire  que  vous 
«pardonnez? 

LE  CHRIST.  «  Dites  à  mon  épouse  qu'elle  re- 
«  vienne,  qu'elle  ne  me  fasse  point  souffrir  une 
«  mort  si  douloureuse.  Pour  elle  je  veux  mourir, 
«  tant  je  suis  épris  d'amour.  —  Avec  grande  joie 
«je  lui  pardonne  ,  je  lui  rends  les  ornements  dont 
«je  l'avais  parée...  De  toutes  ses  félonies  je  n'au- 
«  rai  plus  souvenir. 

LES  ANGES.  «  Ame  péchercssc,  epousc  du  grand 
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«  époux,  comment  ton  beau  visage  est-il  plongé 
«  dans  cette  fange?  et  comment  donc  as-tu  fui 
«  celui  qui  t'accorda  tant  d'amour? 

l'ame.  «  Quand  je  songe  à  son  amour,  je  meurs 
«  de  honte.  Il  m'avait  mise  en  grand  honneur: 
«  où  suis-je  tombée  maintenant?  O  mortdoulou- 
«  reuse,  comment  donc  m'avez-vous  environnée? 

LES  ANGES.  «Pécheresse  ingrate,  retourne  à 
(c  ton  Seigneur.  Ne  désespère  point  :  pour  toi  il 
«  meurt  d'amour...  INe  doute  pas  de  son  accueil, 
«  et  ne  tarde  plus. 

l'ame.  «  O  Christ  miséricordieux ,  où  vous  trou- 
«verai-je,  6  mon  amour?  Ne  vous  cachez  plus, 
«  car  je  meurs  de  douleur.  Si  quelqu'un  a  vu  mon 
«  Seigneur,  qu'il  dise  où  il  l'a  trouvé. 

LES  ANGES.  «  Nous  l'avous  trouvé  suspendu  à 
«  la  Croix,  nous  l'y  avons  laissé  mort,  tout  brisé 
«  de  coups.  Pour  toi  il  a  voulu  mourir.  Il  t'a  ache- 
V  tée  bien  cher. 

l'ame.   c(  Et  moi  je  commencerai  les  lamenta- 

«  lions  d'une  cruelle  douleur.  C'est  l'amour  qui 

m 
«vous  a  tue,  vous  êtes  mort  pour  mon  amour.    " 

«  O  amour  en  délire,  à  quel  bois  as-tu  suspendu 

le  Christ  (i)!  » 

(i)  Jacopone,  lib.  iv,  6. 
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Nous  avons  accompagné  Jacopone  dans  un 
monde  idéal  qu'il  compose  à  son  gré ,  tout  peu- 
plé d'anges  et  de  vertus,  tout  rayonnant  de  yé- 
rites  éternelles.  Il  est  temps  de  descendre  à  sa 
suite  dans  le  monde  des  réalités ,  et  de  le  voir  aux 
prises  avec  les  hommes  tels  que  le  péché  les  a 
faits.  Jacopone  ne  ressemble  point  à  cet  admira- 
ble Angelico  de  Fiesole,  qui,  après  avoir  tracé 
d'un  pinceau  immortel  les  joies  du  paradis,  échoue 
à  la  peinture  de  l'enfer,  et  qui  ne  peut  s'empê- 
cher de  prêter  son  innocence  aux  damnés  et  sa 
candeur  aux  démons.  Au  contraire,  quand  le  pé- 
nitent de  Todi  s'arrache  à  ses  extases  pour  retra- 
cer les  désordres  de  la  société  contemporaine , 
telle  est  la  force  de  ses  tableaux ,  qu'on  se  de- 
mande s'il  n'en  a  pas  volontairement  chargé  les 
couleurs. 

On  ne  sait  pas  assez  quelle  fut  la  part  du  mal 
au  moyen  âge.  Durant  ces  siècles  où  l'on  a  cou- 
tume de  se  représenter  le  Christianisme  régnant 
sans  combat  sur  les  âmes  pacifiées,  deux  causes 
mal  connues  firent  le  péril  de  la  foi  et  le  scan- 
dale des  mœurs.  D'un  côté,  c'étaient  les  souvenirs 
du  paganisme ,  plus  vivaces  qu'on  ne  pense,  la 
superstition  poussée  jusqu'à  ce  point  qu'à  Flo- 
rence, une  sorte  de  terreur  populaire  environnait 

16 
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encore  la  statue  de  Mars,  arrachée  de  son  temple 
et  transportée  au  Yieux-Pont.  Le  dualisme  renais- 
sait dans  l'hérésie  des  Albigeois ,  et  le  matéria- 
lisme épicurien,  sous  le  nom  d'Averrhoës ,  enva- 
hissait les  écoles.  D'un  autre  côté,  c'était  le  vieux 
levain  de  la  barbarie,  l'instinct  du  sang  et  de  la 
chair.  Vainement  l'Église  professait  le  respect  de 
la  vie  humaine  :  ce  temps  aimait  le  spectacle  de  la 
mort;  il  se  satisfaisait  parles  guerres  incessantes, 
par  les  vengeances ,  par  l'atrocité  des  supplices  : 
Ugolin  mourait  de  faim  avec  ses  fils;  Eccelin  le 
Féroce  brûlait  en  un  jour  onze  mille  Padouans. 
En  même  temps  la  concupiscence,  châtiée  dans 
les  monastères ,  prenait  sa  revanche  dans  les  pa- 
lais :  elle  poussait  les  rois  à  ces  divorces  fameux , 
tourments  de  tant  de  Papes;  elle  peuplait  les  sé- 
rails de  Frédéric  II  et  de  Manfred.  Les  vaisseaux 
qui  ramenaient  les  croisés  rapportaient  tous  les 
vices  de  l'Orient,  et,  en  présence  des  déborde- 
ments qui  suivirent  les  guerres  saintes,  saint 
Bernard  eut  à  se  défendre  de  les  avoir  préchées. 
Mais  si  le  moyen  âge  eut  le  malheur  de  con- 
naître le  mal,  il  eut  le  mérite  de  le  haïr.  Il  n'usa 
pas  de  nos  ménagements  et  de  nos  délicatesses. 
Les  sages  d'alors  ne  craignaient  pas  de  diminuer 
le  respect  eu  publiant  les  vices  des  grands.  Si  la 
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corruption  pénétrait  jusque  dans  le  sanctuaire,  le 
fouet  qui  chassa  les  vendeurs  du  temple  passait 
des  mains  de  Pierre  IJamien  à  celles  de  Gré- 
goire Vil,  et  de  saint  Bernard  à  Innocent  III.  Ces 
siècles  d'inspiration  furent  aussi  des  siècles  de  po- 
lémique ;  ils  ne  se  refusèrent  ni  l'invective  ni  le 
sarcasme.  Au-dessous  des  saints  évéques  sculptés 
au  portail  des  cathédrales,  le  slatuaire  faisait  gri- 
macer les  mauvais  prêtres  et  les  moines  apostats. 
La  poésie  des  troubadours  se  divisait  en  deux  gen- 
res :  la  chanson  pour  célébrer  la  bravoure  et  la 
beauté,  et  le  sirvente  pour  flétrir  la  couardise. 
Quoi  de  surprenant  si  Jacopone  céda  au  génie  de 
son  temps;  s'il  écrivit  des  satires,  s'il  y  porta  toutes 
les  libertés  de  l'art,  s'il  y  mit  le  grotesque  auprès 
du  sublime? 

Les  satires  de  Jîicopone  ne  s'adressent  pas  aux 
rois,  ni  aux  seigneurs  des  villes  italiennes;  il  ne 
faut  donc  pas  s'attendre  à  y  voir  foudroyer  les 
grands  crimes  du  treizième  siècle.  Écrites  dans  le 
langage  du  peuple,  elles  poursuivent  d'abord  les 
péchés  du  grand  nombre,  les  désordres  qui  ôtent 
au  pauvre  le  mérite  de  ses  sueurs  et  de  ses  larmes. 
De  là  les  images  hardies  et  quelquefois  repous- 
santes, sous  lesquelles  le  poète  met  en  scène  l'A- 
ie. 
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varice,  la  Luxure,  l'Orgueil,  afin  de  les  livrer  à 
l'horreur  et  à  la  risée  de  la  multitude.  Tantôt, 
comme  les  fossoyeurs  de  Sbakspeare ,  il  ramasse 
la  tête  d'un  'mort  pour  lui  demander  des  nou- 
velles de  ces  yeux  qui  jetaient  tant  de  flammes, 
de  celte  langue  plus  tranchante  que  l'épëe.  Tantôt 
il  traduit  le  pêcheur  devant  le  tribunal  du  sou- 
verain Juge,  et  donne  la  parole  au  démon.  «  Sei- 
«  gneur,  dit  Satan,  tu  créas  cet  homme  selon  ton 
«  bon  plaisir,  tu  lui  prêtas  le  discernement  et  la 
a  grâce  ;  cependant  il  ne  garda  jamais  un  de  tes 
«commandements.  Il  est  juste  qu'il  soit  récom- 
fc  pensé  par  celui  qu'il  a  servi.  —  H  savait  certes 
«  ce  qu'il  faisait,  quand  il  exigeait  l'usure,  quand  il 
«  donnait  fausse  mesure  au  pauvre.  A  ma  cour  il 
«  aura  tel  payement  que  de  raison.  —  S'il  voyait 
«  quelque  assemblée  de  dames  et  de  damoiseaux, 
«  il  y  courait  avec  ses  instruments  et  ses  chansons 
«  nouvelles  :  c'est  ainsi  qu'il  séduisait  les  jeunes 
«  gens.  A  ma  cour  j'ai  des  pages  qui  lui  enseigne- 
«  ront  à  chanter,  w  Aux  accusations  de  Satan,  l'ange 
gardien  ajoute  son  témoignage  ;  la  sentence  est 
prononcée.  Les  démons  enlèvent  le  coupable;, 
d'une  grande  chaîne  ils  l'ont  étroitement  lié,  ils' 
^  l'emmènent  durement  en  enfer.  «  Venez,  crie  l'es- 
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«  corle  armée  de  fourches,  venez  au-devant  du 
«  damné.  »  Tout  le  peuple  infernal  se  rassemble, 
et  le  pécheur  est  mis  au  feu  (i). 

Les  femmes,  qui  ont  inspiré  tant  de  poètes,  de- 
vaient échauffer  aussi  la  verve  des  satiriques.  Mais 
le  pénitent,  le  mondain  converti  par  la  mort  d'une 
épouse  chrétienne,  ne  pouvait  porter  dans  mi  tel 
sujet  ni  la  Hcence  de  Juvénal,  ni  la  gaieté  des  fa- 
bliaux. Sans  doute  il  sait  que,  selon  l'expression 
d'un  contemporain ,  il  n'y  a  pas  d'artiste  qui  em- 
ploie plus  d'engins,  d'outils  et  d'industrie  pour 
l'exercice  de  son  art,  que  les  femmes  d'Italie  pour 
le  soin  de  leurs  personnes  (2).  Il  n'épargne  aucun 
desartificesdontlesltaliennesdeson  siècle  usaient 
pour  relever  leur  stature,  pour  rendre  à  leur  teint 
la  blancheur  et  l'éclat.  Si  leurs  mains  délicates  ne 


(i)  Jacopone,  iv,  10  : 

Quando  t'  alegri,  o  huomo ,  di  altura, 
Va ,  poni  mente  a  la  sepoltura. 
Ibîd.  ,12: 

O  signor  Christo  pietoso  , 
Dell  perdona  il  mio  peccato. 

(2)  Beuvenuto  d'Imola,  Comment,  ad  cant.  aS,  Purgatorîi  : 
«  Nam  nulli  artifices  in  mimdo  habent  tam  varia  organa  et 
diversa  instrumenta;  et  sublilia  argumenta  pro  artifîcio  siise 
artis,  sicut  mulieres  florentinae  pro  cultu  suae  personae. 
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peuvent  manier  la  lance  ,  il  est  des  paroles  ace* 
rées  qui  perceraient  toutes  les  cuirasses.  Mais  ce 
qui  touche  surtout  Jacopone,  c'est  le  péril  des 
âmes  sollicitées  par  ces  belles  et  dangereuses  créa- 
tures. «O  femmes!  considérez  les  mortelles  blessu- 
«  resqtie  vous  faites:  dans  vos  regards  vous  portez 
«  la  puissance  du  basilic.  —  Le  serpent  basilic  tue 
«  l'homme,  rien  qu'en  le  regardant.  Son  œil  ém- 
et poisonné  fait  mourir  le  corps.  Le  vôtre,  plus 
«  cruel,  fait  périr  les  âmes;  il  les  dérobe  au  Christ, 
«  leur  doux  Seigneur,  qui  les  acheta  bien  cher.  — 
f(  Le  basilic  se  cache,  il  ne  se  fait  pas  voir  ;  quand 
«  il  reste  sans  regarder,  il  ne  cause  point  de  mal. 
ce  Vos  déportements  sont  pires  que  les  siens,  et  vos 
«  perfides  œillades  vont  chercher  des  victimes...* 
«  —  Tu  dis  que  tu  te  pares  pour  ton  seigneur 
«  mari;  mais  ta  pensée  te  trompe,  car  tu  ne  ga- 
«  gnes  point  son  amour.  Que  tu  regardes  seule- 
((  ment  quelque  sot,  et  ton  mari  a  le  soupçon  dans 
«  le  cœur.  —  Puis  tu  te  plains  s'il  le  frappe,  s'il  te 
a  garde  avec  jalousie,  s'il  veut  savoir  les  lieux  que 
«  tu  hantes ,  et  en  quelle  compagnie  ;  s'il  te  tend 
«  des  embûches  et  te  tient  pour  coupable!...  — Il 
«  lui  viendra  une  telle  tristesse,  qu'elle  lui  dessé- 
&  chera  toutes  les  veines  :  il  te  traînera  dans  une 
«  chambre  d'où  le  voisinage  ne  puisse  l'entendre,  et 
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((  là  tii  trouveras  la  mort.  »  N'accusons  pas  le  poëte 
d'exagération,  et  rappelons-nous  que  nous  som- 
mes au  siècle  de  Françoise  de  Rimini  (i). 

Si  Jacopone  jugea  sévèrement  la  société,  nous 
savons  qu'il  ne  flatta  pas  l'Église.  Quand  ce  déser- 
teur du  monde  vint  à  découvrir  dans  le  cloître 
plusieurs  des  vices  qu'il  avait  cru  fuir,  son  espé- 
rance trahie  lui  arracha  des  cris  vengeurs.  Sa 
muse  irritée  prit  la  férule  des  Pères  du  désert, 
et  s'en  alla  de  cellule  en  cellule  châtier  les  dérè- 
glements des  religieux.  Un  jour,  elle  arrête  au  pas- 
sage l'âme  d'une  nonne  qui  vient  de  mourir  en 
odeur  de  sainteté.  Cette  âme  a  vécu  cinquante 
ans  dans  la  virginité ,  dans  le  silence ,  dans  le 
jeûne.  «  Mais  je  ne  fus  pas  humble,  dit-elle  :  quand 
«je  m'entendais  appeler  la  Sainte,  mon  cœur 
«  s'enflait  d'orgueil,  et  c'est  pourquoi  Dieu  m'a 
«  réprouvée.  »  Une  autre  fois  c'est  la  Pauvreté  qui 
parle.  Dieu  son  père  l'envoie  visiter  toutes  les 
conditions,  pour  voir  si  elle  y  pourra  trouver  asile. 
Elle  a  commencé  par  les  prélats  ;  mais  ceux-ci  ne 
pouvaient  soutenir  ses  regards,  et  l'ont  fait  chas- 
ser parleurs  gens.  Elle  entendait  chez  les  religieux 
de  grandes  psalmodies,  mais  elle  les   a  trouvés 

(i)  Jacopone,  i,  6. 
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couverts  de  bons  manteaux,  et  nul  n'a  voulu  lui 
prêter  l'oreille.  «  Mes  frères,    disait-elle,   souve- 
«  nez-vous  que  vous  avez  promis  au  Christ  de  le 
«  suivre  toujours.  »  Et  les  Frères  ont  répondu  : 
«  Si  lu  ne  sors  au  plus  vite ,  on  te  fera  bien  voir 
«  qu'autre  chose    est  dire  ,    autre  chose  faire.  » 
Enfin,  la  Pauvreté  frappe  à  la  porte  des  religieu- 
ses. Mais  rien  qu'à  voir  cette  figure  pâle  et  maigre, 
les  nonnes  se  sont  signées.  —  «  Dieu  vous  bénisse, 
«  mes  sœurs  !  Jadis  j'habitai  cette  maison  ;  j'y  trou- 
ce  vai  beaucoup  d'honneur  et  de  repos.  Maintenant 
«  elle  me  semble  toute  changée,  et  je  ne  recon- 
«  nais  ni  les  meubles  ni  les  visages.  »  —  «  Que  veut 
«  cette  odieuse  vieille ?w s'écrient  les  Sœurs;  et  le 
valet  du  couvent  la  congédie  à  coups  de  bâton. 
Cette  ironie,  qui  en  d'autres  temps  est  devenue  le 
langage  de  l'impiété,  convenait  à  une  époque  où 
la  vie  spirituelle  menaçait  de  périr  étouffée  sous 
les  richesses,  comme  le  bon  grain  sous  les  épines. 
Saint    Bernard  ne  pouvait  croire  que  les  Pères 
eussent  toléré  toutes  les  superfluités  qu'il  voyait 
chez  les  moines  de  son  siècle,  tant  d'intempérance 
dans  le  manger  et  le  boire,  tant  de  mollesse  dans 
les  lits   et  les  vétemeiits  ,  tant  de  magnificence 
dans    les   montures  et   les   constructions.    Saint 
Pierre  Damien  portait  ses  coups  plus  haut,  et  ne 
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craignait  pas  d'armer  son  zèle  d'un  trait  satirique, 
quand  il  accusait  le  luxe  des  prélats  ,  leurs  tables 
où  des  pyramides  de  viandes  exhalaient  toutes  les 
épices  de  l'Orient,  les  vins  de  mille  sortes  pétil- 
lant dans  des  coupes  de  cristal,  les  lits  plus  riches 
que  les  autels,  et  les  murailles  ensevelies  sous  des 
tapisseries  comme  des  morts  sous  leurs  lin- 
ceuls (i). 

Pendant  que  le  spectacle  de  ces  maux  animait 
le  courage  des  grands  réformateurs,  d'autres  âmes 
moins  fortes,  mais  non  moins  pures,  n'y  trouvaient 
qu'un  sujet  d'épouvante,  et  pensaient  reconnaître 
dans  le  lieu  saint  l'abomination  de  la  désolation 
prédite  comme  un  signe  de  la  fin  des  temps.  Voi- 
là pourquoi  le  moyen  âge  aima  les  peintures  de 
l'Apocalypse,  et  surtout  cette  terrible  histoire  de 
l'Antéchrist  qu'on  trouve  encore  au  quinzième 


(i)  Jacopone,  iv,  36"  i,  9. 

Cf.  saint  Bernard,  Ad  GugUelmum  abbatem.  Saint  Pierre 
Damien,  Opusc,  3i,  cap,  6  ;  apiid  Miiratori,  Antiquit.  itallc, 
t.  II,  p.  3 10  :  «  Ditari  cupiimt,  ut  tiirritae  dapibiis  lances  in- 
dica  pigmenta  redoleant,  ut  in  crystallinis  vasculis  adulterata 
mille  vina  flavescant,  ut  quocumque  veniunt,  praesto  cubi- 
culum  operosis  et  mirabiliter  textis  cortinarum  phaleris  in- 
duant,  sicque  parietes  domus  ab  oculis  intuentium  tanquani 
scpeliendum  cadaver  involvunt.  » 
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siècle,  tracée  d'une  touche  si  fière  par  Luca  Signo- 
relli  sur  les  murs  de  la  cathédrale  d'Orvieto. 
Le  visage  de  l'Antéchrist  y  rappelle,  par  une 
effrayante  ressemblance^  la  face  adorable  du  Sau- 
veur, en  même  temps  qu'il  respire  toutes  les  pas- 
sions de  l'enfer.  A  ses  pieds  sont  entassées  les  ri- 
chesses de  la  terre  qu'il  distribue  à  ses  adorateurs^ 
et,  au  seuil  du  temple,  des  bourreaux  tranchent 
la  tète  aux  deux  prophètes.  Mais  déjà  dans  les  airs 
plane  l'ange  armé  du  glaive  qui  va  précipiter  l'im- 
posteur, au  moment  où  il  tentera  de  s'enlever  au 
ciel.  Ces  images  n'ont  rien  de  plus  hardi  que  le 
poème  dans  lequel  Jacopone  de  Todi  voulut  pein* 
dred'un  seul  trait  toutes  les  erreurs  de  son  temps, 
et  qu'il  intitula  le  Combat  de  V Antéchrist.  «  C'est 
«  maintenant  l'heure  de  savoir  qui  aura  du  coû- 
te rage  :  la  tribulation  prédite  approche  ;  de  tous 
«  côtés  je  la  vois  éclater  comme  la  foudre.  La  lune 
a  s'est  obscurcie,  et  le  soleil  voilé  de  ténèbres  :  je 
«  vois  tomber  les  étoiles  du  ciel.  L'antique  serpent 
«  semble  déchaîné;  je  vois  à  sa  suite  le  monde 
«  entier  :  il  a  bu  les  eaux  de  toute  la  terre,  il 
c(  pense  engloutir  le  fleuve  du  Jourdain,  et  dévo- 
te rer  le  peuple  du  Christ.  —  Le  soleil,  c'est  le 
«  Christ  qui  ne  fait  plus  de  signes  pour  fortifier 
«  ses  serviteurs.  Nous  ne  voyons  plus  de  miracle 
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a  qui  soutienne  la  fidélité  du  peuple  :  les  mauvais 
«en  font  un  sujet  de  doute;  ils  nous  insultent 
«  méchamment,  et  les  raisonnements  vrais  ne  peu- 
«  vent  les  entraîner.  —  La  lune  aussi  s'est  faite 
«  obscure,  elle  qui  autrefois  éclairait  le  monde 
«  dans  la  nuit;  elle  qui  fut  notre  guide  s'est  tour- 
«  née  en  ténèbres.  C'est  le  corps  du  clergé  qui  se 
«  fourvoie,  et  qui  a  pris  le  mauvais  chemin.  O  sei^ 
«  gneur  Dieu,  qui  pourra  échapper  ?  —  Les  étoiles 
«  tombées  du  ciel  représentent  le  corps  des  reli- 
ef gieux.  Beaucoup  ont  quitté  la  route  pour  se  jeter 
«  dans  des  voies  périlleuses.  Les  eaux  du  déluge 
«  sont  montées,  elles  ont  couvert  les  montagnes  et 
«  submergé  toutes  choses.  Dieu,  soyez  en  aide, 
«  soyez  en  aide  à  ceux  qui  nagent!...  —  Homme, 
«  mets-toi  sous  les  armes,  car  l'heure  est  venue  : 
«  fais  en  sorte  d'échapper  à  celte  mort.  On  n'en 
«  vit  jamais  de  si  cruelle,  jamais  on  n'en  verra  de 
<(  si  terrible.  Les  saints  en  furent  dans  l'épou- 
«  vante  :  bien  insensé  me  semble  qui  ne  la  craint 
«  pas  (  I  ).  » 

Mais  la  satire  de  Jacopone  est  en  même  temps 
une  prédication  populaire  :  elle  rappelle  les  har- 

(i)  Jacopone,  iv,  14. 
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diesses  des  orateurs  contemporains,  accoulumés  à 
déchaîner  le  ridicule,  à  réjouir  la  foule,  s'il  le  faut, 
pour  la  convertir.  L'insensé  de  Todi,  qui  autrefois 
entraînait  à  sa  suite  les  enfants  et  les  désœuvrés, 
afin  de  les  instruire  par  ses  paraboles,  continuait 
maintenant  d'évangéliser  le  peuple  par  ses  vers. 
Les  chants  des  anges  avaient  annoncé  le  Christ 
aux  bergers:  comment  la  poésie  chrétienne  au- 
rait-elle dédaigné  les  pauvres?  Aussi  l'Église ,  à 
côté  de  sa  liturgie  solennelle,  avait  fait  place  aux 
cantiques  familiers:  elle  tolérait  le  chant  des  épî- 
très  farcies  et  la  représentation  des  mystères.  Tou- 
tefois ces  drames  religieux,  qui  faisaient  la  joie 
du  peuple  de  ce  coté  des  monts,  semblent  avoir 
pénétré  plus  tard  en  Italie.  Si  l'on  trouve  les  mys- 
tères représentés  au  treizième  siècle  à  Padoue, 
à  Florence,  dans  le  Frioul  (i),  rien  ne  prouve 
encore  que  la  poésie  s'y  joignît  à  la  mise  en  scène. 
Je  crois  découvrir  dans  les  écrits  de  Jacopone  les 
premiers  essais  du  drame  populaire  en  langue 
italienne.  On  y  remarque,  en  effet,  une  suite  de 
poëmes  pour  les  principales  fêtes  de  l'année  :  pour 
la  Nativité,  la  Passion,  la  Résurrection,  la  Pente- 


1 


'(i)Muratori,  Antiquité  ital.^  t.  ii,  dissertât.  2g,' De  specta- 
culis  et  ludis  publicis  medii  œvi. 
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côte,  l'Assomption;  pour  les  anniversaires  de 
saint  François ,  de  sainte  Claire  ,  de  saint  Fortu- 
nat,  patron  de  Todi.  Mais  souvent  le  génie  du 
poëte  ne  peut  se  contenir  dans  le  récit  de  Faction  ; 
il  faut  qu'il  y  assiste,  qu'il  voie  les  personnages, 
qu'il  les  fasse  voir,  et  que,  s'effaçant  derrière  eux, 
il  laisse  l'auditoire  ravi  d'avoir  entendu  le  Christ 
lui-inéme,  les  anges  et  les  saints.  Je  distingue 
plusieurs  pièces  dont  les  rôles  et  les  dialogues 
semblent  distribués  pour  une  récitation  publique: 
c'est  le  Sauveur  et  les  deux  disciples  d'Emmaùs; 
ce  sont  les  apôtres  recevant  l'Esprit-Saint  et  se 
partageant  le  monde  (i).  C'est  surtout  un  petit 
drame  de  la  Compassion  de  la  Sainte  Vierge,  où 
je  retrouve  toute  l'inspiration  du  Stahat  Mater, 

LE  MESSAGER,  LA  VIERGE,  LA  FOULE,   LE  CHRIST. 

LE  MESSAGER.  «  Dame  du  paradis,  ils  ont  pris 
«  ton  fils,  le  Christ  bienheureux;  accours,  et  vois: 
«  je  crois  qu'ils  le  tuent,  tant  ils  l'ont  flagellé  (2). 

LA  VIERGE.  «  Comment  cela  peut-il  être,  qu'un 


(1)  Jacopoue,  lib.  m,  2,  3,  8,  9,  10,  i3,  i5,  21,  28,  25, 
26,  27,  16,  18. 

(2)  Jacopone,  lib.  m,  12. 
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«  homme  ait  mis  la  main  sur  lui?  car  il  ne  fit  ja- 
«  mais  aucun  mal,  le  Christ,  mon  espérance... 

LE  MESSAGER.  «  O  dame,  hâte-toi ,  et  viens  à  son 
«  aide  !  Us  ont  craché  au  visage  de  ton  fils,  et  la 
«  foule  l'entraîne  d'un  lieu  à  l'autre  :  chez  Pilate 
H  ils  l'ont  mené. 

LA.  VIERGE.  «  o  Pilate,  ne  fais  point  tourmenter 
fi  mon  fila!  car  je  puis  te  montrer  comme  on  l'ac- 
«  cuse  à  tort...       ^^ni/f^u     u: 

LA  FOULE.  «Crucifiez-le!  crucifiez-le!  L'homme 
a  qui  se  fait  roi  désobéit  au  sénat. 

LE  MESSAGER.  «Madame,  voici  la  croix  que  le 
«  peuple  amène,  et  sur  laquelle  la  vraie  lumière 
«  doit  être  élevée. 

LA  VIERGE.  «  o  croix  ,  quc  vas-tu  faire?  Tu  m'ô- 
«  teras  mon  fils  !  Et  que  lui  reprocheras-tu ,  puis- 
«  que  en  lui  le  péché  n'est  pas?... 

LE  MESSAGER.  «  Madame,  voici  qu'on  lui  saisit 
.  «  la  main ,  et  que  sur  la  croix  ils  l'ont  étendue  ; 
«  ils  la  fendent  d'un  gros  clou,  tant  ils  ont  en- 
«  foncé  le  fer.  Maintenant,  c'est  l'autre  main  qu'ils 
«  prennent  ;  ils  l'étendent  sur  la  croix,  et  la  dou- 
«  leur  s'embrase  à  mesure  qu'elle  se  multiplie. 
«  Madame,  le  moment  est  venu  de  percer  les 
«pieds;  on  les  cloue  au  bois,  et,  par  le  poids 
«  qu'ils  supportent,  ils  ont  lompu  tout  le  corps. 
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LA  VIERGE.  «Et  moi,  je  commencerai  le  chant 
(c  funèbre.  O  fils  qui  fus  ma  joie!  Qui  a  tué  mon 
ft  fils?...  Ils  auraient  mieux  fait  de  m'arracher  le 
«  cœur.... 

LE  CHRIST.  «  Femme,  pourquoi  te  plains-tu?  Je 
«  veux  que  tu  survives,  que  tu  me  sois  en  aide  aux 
«  compagnons  que  je  me  suis  donnés  sur  la  terre. 

LA  VIERGE.  «Mon  fils,  uc  parle  point  delà  sorte. 
«  Avec  toi  je  veux  mourir;  je  veux  monter  sur  la 
«  croix,  et  mourir  à  ton  côté.  Ainsi  le  fils  et  la 
«  mère  auront  la  même  sépulture,  puisque  le  même 
«  malheur  jette  dans  le  même  abîme  la  mère  et  le 
«  fils. 

LE  CHRIST.  «  Femme,  je  remets  dans  tes  mains 
«  mon  cœur  affligé.  Jean  ,  mon  bien-aimé ,  sera 
«  nommé  ton  fils.  Jean,  ma  mère  esta  toi,  reçois- 
«  la  charitablement;  prends  pitié  d'elle,  car  son 
«  cœur  est  percé. 

LA  VIERGE.  «  Mon  fils ,  l'âme  s'est  échappée  de 
«  tes  lèvres...  O  mon  fils  innocent,  ô  mon  fils 
«  resplendissant,  qui  es  allé  éclairer  un  autre 
«  monde,  comme  je  te  vois  obscurci!...  O  mon 
«  fils  blanc  et  blond ,  mon  fils  au  doux  visage , 
«  ah!  par  quelle  raison  le  monde  a-t-il  voulu  ton 
«  opprobre  et  ta  mort?  Fils  aimable  et  cher,  fils 
«  de  la  femme  désolée,  ah!  que  ce  peuple  t'a  traité 
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«  méchamment!  Et  toi,  Jean,  mon  nouveau  fils, 
«  ton  frère  est  mort.  Ah!  j'ai  senti  la  pointe  du 
«  glaive  qui  me  fut  prophétisé  !...  » 

Supposez  cette  scène  représentée  le  vendredi 
saint,  sous  le  portique  d'une  église,  par  des  pay- 
sans italiens,  les  plus  passionnés  des  hommes, 
et  vous  avez  les  commencements  de  la  tragédie 
chrétienne.  Jamais  la  douleur  ne  jeta  des  cris 
plus  déchirants  que  ceux-ci;  et  jamais  non  plus 
la  joie  n'eut  des  accents  plus  aimables  que  les 
noëls  de  Jacopone,  soit  qu'il  mène  les  bergers  à 
la  crèche,  soit  qu'il  conduise  aux  pieds  de  la 
Vierge  une  troupe  de  pieux  fidèles  qui  la  sup- 
plient de  leur  prêter  un  moment  l'enfant  divin, 
11  faut  lire  dans  leur  langue  ces  chants,  dont  on 
ne  peut  traduire  ni  la  mélodie  musicale ,  ni  la 
grâce  enfantine.  On  voit  le  théologien,  le  censeur 
de  l'Eglise  et  du  monde,  se  faire  petit  avec  les 
petits,  s'occuper  de  leurs  plaisirs,  et  trouver  des 
cantiques  d'une  simplicité  et  d'une  douceur  in- 
comparables pour  réjouir  la  bonne  fileuse  au  ber- 
ceau de  son  nouveau-né,  ou  pour  élever  à  Dieu 
l'âme  du  pâtre  perdu  dans  la  montagne.  Comme 
il  est  de  toutes  leurs  fêtes,  il  connaît  aussi  leurs 
devoirs  et  leurs  peines.  C'est  pour  eux  qu'il  ré- 
sume en  soixante-six  couplets  une  série  de  pro- 
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verbes  qui  sont  la  philosophie  du  peuple  :  «  A  qui 
«la  vie  est  douce,  la  mort  est  douloureuse.  — 
c<  Sache  de  la  poussière  tirer  la  pierre  précieuse  , 
«de  rhomme  sans  grâce  une  gracieuse  parole, 
«  du  fou  la  sagesse ,  et  de  l'épine  la  rose.  Se- 
«  cours  ton  ennemi  quand  tu  le  trouves  en  pé- 
«  ril.  Si  la  souris  peut  déhvrer  le  lion,  si  le  mou- 
«  cheron  peut  précipiter  le  taureau,  je  te  donne 
«  ce  conseil  de  ne  mépriser  personne.  —  Quand 
«  lu  peux  être  humble,  ne  te  montre  pas  fort(i).» 
Mais  j'honore  surtout  ce  poëte^  des  pauvres 
lorsqu'il  célèbre  la  pauvreté.  Le  peuple  n'a  ja- 
mais eu  de  plus  grands  serviteurs  que  les  hom- 
mes qui  lui  apprirent  à  bénir  sa  destinée,  qui 
rendirent  la  bêche  légère  sur  l'épaule  du  labou- 
reur, et  firent  rayonner  l'espérance  dans  la  cabane 
du  tisserand.Plus  d'une  fois  sans  doute,  au  coucher 
du  soleil ,  quand  les  bonnes  gens  de  Todi  reve- 
naient du  travail  des  champs  et  serpentaient  le 
long  de  la  colline,  les  hommes  aiguillonnant  leurs 
bœufs,  les  femmes  portant  sur  le  dos  leurs  en- 
fants basanés  ,  derrière  eux  quelques  religieux 
franciscains ,  les  pieds  tout  couverts  de  pous- 
sière, on  les  entendit  chanter  la  chanson  de  Ja- 

(i)  Jacopoue,  lib.  ii,  Sa. 
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copone  qui  se  mêlait  aux  tintements  de  l'Ange- 
lus:«Doux  amour  de  pauvreté,  combien  faut- 
cc  il  que  nous  t'aimions  !  —  Pauvreté ,  ma  pau- 
cc  vrette,  l'Humilité  est  la  sœur;  il  te  suffit  d'une 
«  écuelle  et  pour  boire  et  pour  manger  (i).  — 
((  Pauvreté  ne  veut  que  ceci  :  du  pain,  de  l'eau, 
«  et  un  peu  d'herbes.  Si  quelque  hôte  lui  vient, 
«  elle  y  ajoute  un  grain  de  sel.  —  Pauvreté  che- 
«  mine  sans  crainte  ;  elle  n'a  pas  d'ennemis  :  elle 
«  n'a  pas  peur  que  les  larrons  la  détroussent.  — 
«  Pauvreté  frappe  à  la  porte  des  gens;  elle  n'a 
«  ni  bourse  ni  besace  ;  elle  ne  porte  rien  avec  elle, 
«  si  ce  n'est  son  pain...  — Pauvreté  meurt  en  paix; 
«  elle  ne  fait  pas  de  testament;  on  n'enlend  point 
«  parents  et  parentes  se  disputer  son  héritage. 
«  -—  Pauvreté  ,    pauvrette,    mais    citoyenne    du 


(i)  Jacopone,  lib.  ii,  4  : 

Dolce  amor  di  povertade , 
Quauto  ti  degiamo  amare  ! 
Povertade  poverella, 
Umiltade  è  tua  sorella  ; 
£en  ti  basta  la  scodella, 
E  al  bere  e  al  mangiare. 

Cette  pièce  et  quelques  autres  compositions  de  Jacopone 
oni  été  publiées  par  M.Chavin  de  Malau,  à  la  suite  de  son  His- 
toire de  saint  François  cV Assise. 
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a  ciel,  nulle  chose  de  la  terre  ne  peut  réveil- 
«  1er  tes  désirs...  ■ —  Pauvreté,  grande  monarchie, 
«  tu  as  le  monde  en  ton  pouvoir,  car  tu  possèdes 
«  le  souverain  domaine  de  tous  les  biens  que  tu 
«  méprises.  —  Pauvreté,  science  profonde;  en  mé- 
«  prisant  les  richesses,  autant  la  volonté  s'hu mi- 
ce  lie,  autant  elle  s'élève  à  la  liberté...  —  Pauvreté 
«gracieuse,  toujours  en  abondance  et  en  joie! 
«  qui  peut  dire  que  ce  soit  chose  injuste  d'aimer 
«  toujours  la  pauvreté?^» 

Nous  savons  que  cette  pauvreté  glorifiée,  don- 
née en  spectacle  au  moyen  âge  par  saint  François 
et  ses  disciples,  n'a  pas  eu  les  louanges  des  mo- 
dernes. On  accuse  l'Eglise  d'avoir  réhabilité,  non 
la  pauvreté  même,  mais  la  mendicité,  mais  l'au- 
mône,  qui  humilie  le  pauvre,  qui  l'oblige  et  le 
constitue  redevable.  On  reproche  à  la  société 
chrétienne  d'avoir  inventé  la  charité  pour  se  dis- 
penser de  la  justice.  Mais  pour  nous,  la  mendi- 
cité  et  l'aumône  sont  deux  conditions  insépara- 
bles de  toute  la  destinée  humaine.  Nous  croyons 
que  la  Providence,  avant  l'Église,  a  pris  soin  d'o- 
bliger l'homme  à  l'homme  et  les  générations  aux 
générations  par  un  enchaînement  de  bienfaits 
dont  on  ne  s'acquitte  pas,  et  qu'elle  a  su  mettre 
les  plus  fiers  dans  la  nécessité  de  demander  la 

17. 
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charité  et  de  la  recevoir.  D'un  côté,  il  n'est  pas 
d'homme  si  libre  qui  ne  soit  redevable  au  moins 
à  son  père,  à  sa  patrie;  qui  ne  soit  pauvre  des 
biens  de  la  terre  ou  des  biens  de  l'intelligence, 
qui  ne  les  attende  d'autrui.  Quel  savant  ne  s'est 
assis  aux  pieds  d'autres  plus  savants  que  lui,  et  ne 
leur  a  mendié  des  lumières?  Les  heureux  men- 
dient des  plaisirs,  et  les  affligés  qui  viennent  pleu- 
rer auprès  de  vous  mendient  une  de  vos  larmes. 
Au  milieu  de  cette  mendicité  universelle  des  hom- 
mes, saint  François  se  fit  mendiant  comme  eux 
pour  les  servir  ;  car  les  malheureux  ne  se  laissent 
volontiers  servir  que  par  leurs  pareils.  D'un  au- 
tre côté,  l'aumône  que  les  disciples  de  saint  Fran- 
çois reçoivent,  celle  que  le  Christianisme  prêche 
et  bénit,  n'est  point  l'encouragement  de  l'oisi- 
veté. L'aumône  est  la  rétribution  des  services  qui 
n'ont  pas  de  salaire.  Les  grands  services  sociaux, 
ceux  dont  une  nation  ne  se  passe  jamais  ,  ne 
peuvent  ni  s'acheter,  ni  se  vendre,  ni  se  tarifer 
à  prix  d'argent.  La  société  paye  la  denrée  du  mar- 
chand ,  mais  elle  ne  paye  ni  le  sacrifice  du  prê- 
tre, ni  la  justice  du  juge,  ni  le  sang  du  soldat. 
Seulement  ,  elle  leur  donne  le  pain  pour  qu'ils 
continuent  de  vivre  et  de  servir,  mais  elle  le  leur 
mesure  avec  une  parcimonie  honorable,  précisé- 
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ment  pour  qu'il  soit  manifeste  qu'elle  n'a  pas  pré- 
tendu les  payer.  De  même  l'ouvrier  valide  qui 
donne  son  travail,  reçoit  le  salaire;  mais  le  pau- 
vre qui  souffre,  qui  mérite,  qui,  dans  l'Église,  re- 
présente et  continue  le  Christ,  le  pauvre  reçoit 
l'aumône.  Voilà  pourquoi  les  grands  ordres  reli- 
gieux du  moyen  âge,  les  plus  savants,  les  plus  ac- 
tifs, firent  profession  de  recevoir  l'aumône  publi- 
quement, la  rendant  ainsi  à  jamais  respectable; 
car  qui  pouvait  dire  désormais  que  la  société  hu- 
miliât le  pauvre,  quand  elle  rétribuait  ses  mérites 
du  même  prix  que  renseignement  de  saint  Bona- 
venture  et  de  saint  Thomas  d'Aquin? 

Les  intentions  de  Jacoponene  furent  pas  trom- 
pées. Pendant  que  tant  de  poètes  atteixlirent 
vainement  dans  leur  tombeau  la  gloire  qu'ils  s'é- 
taient promise,  l'humble  popularité  que  cherchait 
le  pénitent  de  Todi  ne  manqua  point  à  ses  vers. 
J'en  juge  par  les  nombreux  manuscrits  disséminés 
en  Italie,  en  France,  en  Espagne,  et  par  les  huit 
éditions  publiées  du  seizième  au  dix-septième 
siècle  (i).  En   même  temps  que  les  reliques  du 


(i)  Watîding  (.Çc/7/??.  ord.  Minor.,  p.  "^FiG)  cite  plusieurs  ma. 


262  LES   POÉSIES 

Bienheureux  étaient  portées  sur  les  autels,  la  piété 
publique  s'attachait  aux  restes  de  sa  pensée.  Ses 
poésies  furent  commentées  d'abord  par  le  Cala- 
brois  Modio^  l'un  des  compagnons  de  saint  Phi- 
lippe de  Néri;  ensuite  par  Tresatti  de  Lugnano, 
théologien  de  l'Ordre  de  Saint-François.  Traduites 
en  langue  castillane,  elles  animèrent  l'ardeur  des 
milices  franciscaines  qui  allaient  porter  l'Évangile 
et  chercher  le  martyre  sous  le  ciel  de  l'Amérique 
méridionale,  encore  plus  homicide  que  ses  peu- 


nuscrits  de  Jacopone  conservés  dans  les  bibliothèques  de 
Rome,  d'Assise  et  de  Séville.  On  y  peut  joindre  deux  manus- 
crits de  la  Bibliothèque  nationale  ,  le  premier,  sous  le 
n°  8146,  petit  in-8**  d'une  excellente  écriture,  ayant  appar- 
tenu au  grand  sculpteur  Luca  délia  Robbia  ;  le  second,  sous 
le  n*  7783,  in'8°  d^m  plus  grand  format,  et  d'une  écriture 
moins  belle. 

L'édition  princeps,  imprimée  par  Bonaccorsi,  parut  à  Flo- 
rence le  28  septembre  1490.  Voici  les  autres  éditions  indi- 
quées par  Wadding  : 

Florence,  Bonaccorsi,  i54o;  Rome,  Salviani ,  i558;Na-^ 
pies,  LaîiarO  Scôrrigia,  i6i5;  Venise,  i5i4 ;  Ibid.,  i556  ;  Ihid., 
Misserini,  1617.  Wadding  cite  encore  une  édition  de  Bologne, 
dont  il  ne  donne  pas  la  date.  Une  partie  des  poésies  de  Ja- 
copone a  paru  à  la  suite  de  la  Théologie  mystique  de  saint  Bo-| 
naventure  ,  publiée  par  Tempesti ,  Lucques  ,  1746»  L'Aca- 
démie délia  Crusca  a  mis  les  poésies  de  Jacopone  au  nombre 
des  tcstidi  lingua. 
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pies  (i).  Mais,  en  comparant  les  éditions,  en  les 
rapprochant  des  manuscrits,  on  trouve  une  dif- 
férence singulière  dans  le  nombre  des  pièces  qu'on 
y  compte.  Le  recueil  de  Jacopone  a  subi  des  in- 
terpolations nombreuses;  les  copistes  y  ont  in^ 
troduit  plusieurs  cantiques  du  Franciscain  Ugo 
délia  Panciera  (2),  et  peut-être  d'autres  poèmes 
dont  nous  ne  connaissons  pas  les  auteurs.  Ce  fut 
le  sort  des  livres  vraiment  populaires  au  moyen 
âge,  qu'on  se  servit  de  leurs  pages  pour  conserver 
des  compositions  moins   sûres  de  vivre;  à  peu 


(1)  Waddiiig,  ibid.  La  traduction  espagnole  parut  à  Lis- 
bonne en  1576. 

(2)  Le  manuscrit  8146  de  la  Bibliothèque  nationale  con- 
tient quatre-vingt-dix  poëmesj  le  manuscrit  7783  en  ren- 
ferme cent  quinze;  l'édition  princeps  en  a  cent  deux;  celle  de 
Venise  (1617),  à  laquelle  je  me  suis  attaché,  n'en  compte  pas 
moins  de  deux  cent  onze.  Dans  ce  nombre  sont  deux  canti- 
ques attribués  par  saint  Bernardin  de  Sienne  à  saint  Fran- 
çois : 

Amor  de  caritate. 

la  foco  1'  amor  mi  mise. 

Wadding  cite  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  Chigi  (cod. 
577)  qui  contient,  avec  des  poésies  de  Jacopone,  celles  de  Ugo 
do  Prato,  surnommé  délia  Panciera,  missionnaire  en  Tartarie 
vers  rio7,  et  mort  vers  i33o. 
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près  comme  on  abritait  dans  une  église  les  fi*ag- 
ments  de  sculpture  profane  qu'on  voulait  sauver. 
Il  est  vrai  que  le  retour  de  fortune  qui  menace 
toutes  les  renommées  d'ici-bas  a  fait  depuis  long- 
temps oublier  Jacopone,  comme  tant  d'écrivains, 
tant  de  peintres  du  même  siècle.  Nous  aurions 
voulu  tirer  de  l'ombre  la  figure  de  ce  poète,  qui 
se  détache  si  bien  de  la  foule,  qu'il  faut  aller  cher- 
cher sous  des  haillons  et  dans  un  cachot;  de  ce 
poëte  tout  brûlant  d'amour  de  Dieu  et  de  pas- 
sions politiques,  humble  et  téméraire,  savant  et 
capricieux;  capable  de  tous  les  ravissements  quand 
il  contemple,  de  tous  les  emportements  quand 
il  châtie;  et  lorsqu'il  écrit  pour  le  peuple,  des- 
cendant à  des  trivialités  incroyables,  au  milieu 
desquelles  il  trouve  tout  à  coup  le  sublime  et  la 
grâce.  Nous  n'avons  pas  méconnu  ses  défauts  :  il 
a  le  génie,  il  n'a  pas  le  goût,  le  goût,  cette  pu- 
deur de  l'imagination  qui  ne  supporte  pas  les  ex- 
cès. Il  aime,  au  contraire,  les  images  repoussan- 
tes; et  lorsque,  par  exemple,  en  expiation  de  ses 
péchés,  il  veut  demander  à  Dieu  tous  les  maux 
de  cette  vie,  il  se  plaît  à  dresser  un  dénombre- 
ment de  maladies  dont  les  noms  seuls  font  hor- 
reur. Mais  tournez  quelques  feuillets,  et  vous 
verrez  dans  un  de  ses  chants  mystiques  les  Ver- 
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tus  descendre  au-devant  de  lui  toutes  radieuses 
de  beauté ,  sur  une  échelle  de  fleurs  et  de  lu- 
mière. Ces  contrastes  me  rappellent  le  grand 
peintre  Orcagna  et  son  Triomphe  de  la  Mort.  On 
y  Yoit  trois  cadavres  à  trois  degrés  divers  de  dé- 
composition, des  estropiés,  des  lépreux  qui  vou- 
draient mourir,  des  démons  grimaçants.  Quoi  de 
plus  trivial?  Mais  en  même  temps  quoi  de  plus 
pathétique  et  de  plus  gracieux  que  le  groupe 
des  jeunes  gens  et  des  jeunes  femmes  devisant 
d'amour  au  son  du  luth,  dans  l'oubli  de  la  mort 
qui  va  les  moissonner,  tandis  que  les  solitaires 
l'attendent  paisiblement  sur  leur  montagne,  occu- 
pés, l'un  à  lire  la  Bible,  l'autre  à  tirer  le  lait  de 
ses  chèvres?  A  vrai  dire,  le  poète  et  le  peintre  ont 
bien  le  caractère  de  leur  temps,  de  cette  époque 
plus  douée  d'inspiration  que  de  mesure ,  plus 
prompte  à  concevoir  les  grandes  pensées  que  per- 
sévérante à  les  soutenir,  qui  commença  tant  de 
monuments  et  en  acheva  si  peu,  qui  poussa  si 
vigoureusement  la  réforme  chrétienne,  et  qui 
laissa  subsister  tant  de  désordres,  capable  de  tout 
en  un  mot,  hormis  de  cette  médiocrité  sans  gloire 
dont  se  contentent  volontiers  les  siècles  faibles. 
Il  est  temps  de  rendre  à  Jacopone  sa  place  au 
berceau  de  la  poésie    italienne.  Quand  il  parut, 
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toute  l'Italie  retentissait  de  ce  concert  poétique 
dont  les  préludes  avaient  salué  l'aurore  du  trei- 
zième siècle  :  les  chants  venus  de  Sicile  avaient 
éveillé  en  Toscane  un  écho  qui  ne  devait  plus  se 
taire.  Cependant  les  Siciliens  et  les  Toscans  ne 
faisaient  guère  que  répéter  les  Provençaux.  Sans 
doute  ils  s'étaient  approprié  tout  l'art  des  trou- 
badours, toute  l'harmonie  de  leurs  chansons, 
toutes  les  formes  du  sonnet,  de  la  tençon  et  du 
sirvente.  Mais  le  fléau  de  cette  poésie,  c'est  le  lieu 
commun,  ce  sont  les  fleurs,  le  printemps,  les  da- 
mes célébrées  sur  la  foi  d'autrui ,  et  l'amour  chanté 
par  ceux  qui  n'aimèrent  pas.  Les  imaginations  ré- 
duites à  vivre  d'emprunt,  recouraient  aux  souve- 
nirs de  la  mythologie;  et  le  fils  de  Vénus,  avec  son 
arc  et  ses  flèches,  venait  au  secours  des  poètes 
épuisés.  Jacopone,  au  contraire,  a  l'horreur  du 
lieu  commun.  Il  n'imite  rien  ,  si  ce  n'est  peut- 
élre  les  cantiques  de  saint  François  et  des  pre- 
miers Franciscains  :  encore  les  surpasse -t -il  de 
beaucoup  par  le  nombre  et  la  variété  de  ses  com- 
positions. Il  ne  puise  plus  aux  fontaines  pro- 
fanées du  vieux  Parnasse,  mais  à  la  source  des 
larmes  ,  mais  à  la  veine  intarissable  de  la  douleur 
et  du  repentir.  Pour  lui,  l'art  des  vers  n'est  plus  un 
jeu,  mais  un  devoir.  L'impétuosité  de  ses  sentie 


DE  JACOPONE.  267 

ments  passe  tout  entière  dans  son  style,  et  lui 
donne  l'essor.  Avant  Jacopone,  on  voyait  bien, 
pour  ainsi  dire,  pousser  les  ailes  de  la  poésie  ita- 
lienne; mais  elle  attend  jusqu'à  lui  pour  les  dé- 
ployer. 

Si  Jacopone  laissa  bien  loin  derrière  lui  ses  de- 
vanciers, il  eut  le  second  mérite  d'ouvrir  la  voie 
au  plus  grand  de  ses  successeurs.  On  rapporte  que 
Dante  connut  le  poète  de  Todi,  qu'il  l'aima,  et 
qu'envoyé  en  ambassade  auprès  de  Philippe  le 
Bel,  il  lui  récita  des  vers  de  ce  religieux,  dont  la 
verve  tenait  en  échec  la  poHlique  de  Boniface  VIII. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Dante,  au  moment  de  prendre 
la  parole,  non  devant  un  roij  mais  devant  l'audi- 
toire immense  que  les  siècles  lui  ont  donné,  trou- 
vait assurément  les  esprits  préparés  par  celui  qui 
le  précéda  comme  poêle  théologique,  coramepoele 
satirique,  comme  poëte  populaire. 

Comme  poëte  ihéologique,  Jacopone  osa  j  le  pre- 
mier des  modernes,  demander  à  la  métaphysique 
chrétienne,  non  des  vérités  seulement  pour  ins- 
truireles  hommes,  mais  des  beautés  pour  les  ravir; 
non  plus  des  leçons,  mais  des  chants.  Au  pre- 
mier abord,  rien  ne  paraît  plus  téméraire.  H  sem- 
ble qu'introduire  un  principe  scientifique  dans 
la  poésie,  ce  soit  y  jeter  un  souffle  glacé.  La  science 
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reste  froide,  en  effet,  tant  qu'elle  demeure  en  pré- 
sence du  connu.  Mais,  tôt  ou  tard,  il  faut  bien 
qu'elle  arrive  à  l'inconnu,  à  des  mystères  qui  la 
tourmentent,  et  qui  par  conséquent  réchauffent. 
En  remontant  le  cours  des  vérités  secondaires, 
elle  s'achemine  vers  la  source  première  du  vrai, 
où  est  aussi  la  source  du  beau.  Jacopone  connaît 
ces  chemins,  il  a  exploré  les  abîmes  et  les  hau- 
teurs de  l'infini.  Soit  qu'il  nous  donne  tout  le 
spectacle  de  la  damnation  dans  une  âme  coupable, 
soit  qu'il  décrive  les  cieux  mystiques,  et  qu'il  les 
traverse  pour  aller  s'anéantir  devant  l'Incréé,  que 
fait-il,  sinon  de  frayer  à  Dante  les  routes  de  l'enfer 
et  du  ciel?  Il  a  touché  d'avance  aux  grands  problè- 
mes religieux  que  son  successeur  soulève  à  chaque 
pas,  et  qu'on  lui  reproche  injustement,  comme  si 
ce  n'était  pas  un  effort  de  génie  d'avoir  construit 
ce  paradis  tout  spirituel,  dont  la  première  béati- 
tude est  de  connaître,  et  la  seconde  d'aimer. 

Comme  satirique,  Jacopone  exerce  avant  Dante 
la  censure  de  son  temps  et  de  son  pays.  Tous 
deux  désabusés  des  joies  humaines,  tous  deux 
persécutés,  condamnés  à  manger  le  pain  d'aulrui, 
ils  virent  sans  illusion,  l'un  du  fond  de  son  ca- 
chot, l'autre  de  son  exil,  le  mal  d'un  siècle  qui 
ouvrait  la  décadence  du  moyen  âge.  Ils  en  virent 
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tout  le  mal,  et  trop  peu  le  bien;  ils  crurent  à 
sa  ruine,  et  tous  deux,  comme  ce  Juif  de  Jérusa- 
lem, allèrent,  sur  les  remparts  croulants  de  la  so- 
ciété, crier  :  «Malheur  à  la  ville  î  malheur  au  tem- 
ple !  »  Jacopone  fait  plus ,  et ,  par  un  exemple 
quelquefois  répréhensible,  il  favorise  des  libertés 
que  Dante  ne  se  refusera  pas.  Après  tout,  le  vieil 
Alighieri  aima  l'Église  comme  il  aima  sa  patrie, 
avec  sévérité,  mais  avec  passion.  S'il  eut  des  pa- 
roles dures,  des  paroles  injustes  pour  plusieurs 
papes,  sans  cesser  de  vénérer  en  eux  la  puissance 
des  clefs,  quelles  injures  n'eut-il  pas  pour  Flo- 
rence? Et  cependant  qui  pourrait  dire  qu'il  n'ai- 
mait pas  sa  patrie,  quand  tout  son  désir  était  de 
s'en  faire  rouvrir  les  portes,  et,  comme  il  le  dit, 
d'aller  finir  ses  jours  «  dans  le  beau  bercail  où  il 
dormit  petit  agneau?  » 

Enfin,  comme  poète  populaire,  nous  avons  en- 
tendu Jacopone  chanter  dans  le  dialecte  des  pay- 
sans de  rOmbrie.  Delà  l'inégalité  prodigieuse  de 
son  style,  où  il  porte  tour  à  tour  les  inspirations 
de  la  Bible,  les  formules  de  Técole,  quelquefois 
la  délicatesse  des  troubadours,  mais  bien  plus 
souvent  la  grossièreté  des  chevriers  et  des  bûche- 
rons. Mais  de  là  aussi  ces  nouveautés  de  langage, 
ces  alliances  de   mots,  ces  figures  que  n'aurait 
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jamais  trouvées  le  poëte  d'une  société  plus  polie 
et  moins  naïve.  On  chemine,  pour  ainsi  dire,  à 
travers  ses  poésies,  comme  à  travers  les  belles 
montagnes  qu'il  habita;  on  y  foule  des  herbes 
épineuses,  mais  qui,  en  se  brisant  sous  le  pied, 
exhalent  un  parfum  inconnu  aux  gens  de  la  plaine. 
Dante  est  bien  plus  engagé  que  Jacopone  dans  le 
commerce  des  lettrés  :  il  répudie  les  dialectes 
provinciaux ,  pour  s'attacher  à  ce  qu'il  appelle 
l'idiome  des  cours.  Toutefois,  quand  il  s'agit  de 
composer  son  style,  ne  croyez  pas  qu'il  se  con- 
tente de  ce  vocabulaire  affadi  que  les  rimeurs 
du  temps  se  passaient  de  main  en  main.  Lui  aussi 
va  chercher  le  langage  poétique  à  sa  véritable 
origine,  c'est-à-dire  dans  le  peuple;  il  ramasse  les 
fortes  expressions,  les  rudes  métaphores  que  le 
moissonneur  a  laissées  tomber  sur  le  sillon,  et  le 
pèlerin  sur  le  bord  de  la  route.  Il  n'hésite  pas, 
j'oserai  même  dire  pas  assez,  à  recueillir  le  terme 
trivial,  dont  il  aime  la  saveur  amère  et  sauvage. 
C'est  ainsi  qu'il  se  fait  sa  langue,  et  qu'il  fixe  en 
même  temps  celle  de  son  pays.  Car  voici  en  quoi 
Dante  me  semble  principalement  redevable  au 
poëte  franciscain.  Nourri  dans  les  écoles,  et  péné- 
tré de  la  lecture  des  classiques,  non  de  Virgile 
seulement,    mais  d'Ovide,   de  Lucain,   de  Stace, 
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Dante  fut  tenté  d'écrire  en  latin,  et  composa  d'a- 
bord en  hexamètres  le  début  de  l'Enfer.  Mais 
quand  il  considérait  la  vanité,  l'avarice  des  lettrés 
contemporains,  il  s'indignait  de  veiller  et  de  pâlir 
pour  le  plaisir  de  ces  esprits  dégénérés.  Dans  ses 
perplexités,  il  eut  sous  les  yeux  Texemple  de  Jaco- 
pone  ;  il  vit  que  la  foi  n'enseignait  pas  de  mystères 
si  purs,  ni  la  philosophie  de  spéculations  si  hau- 
tes, qui  ne  pussent  descendre  dans  l'idiome  de 
la  multitude.  Il  brûla  donc  ses  vers  latins;  et, 
bientôt  après,  les  forgerons  et  les  muletiers  chan- 
taient les  stances  de  la  Dwine  Comédie,  en  même 
temps  que  les  docteurs  montaient  en  chaire  pour 
l'expliquer.  C'est  que  Dante ,  comme  nous  l'a- 
vons déjà  dit,  venait  de  fixer  la  langue  italienne. 
En  effet,  les  langues  sans  grands  ouvrages  sont 
comme  des  villes  sans  monuments.  Celles-ci  se 
déplacent  aisément,  elles  passent  d'un  bord  du 
fleuve  à  l'autre,  et  de  la  colline  à  la  vallée.  Mais  si 
une  grande  basilique,  un  palais  communal  s'élève 
au  centre  de  la  cité,  le  puissant  édifice  retient,  pour 
ainsi  dire,  les  maisons  qui  s'appuient  contre  ses 
murs,  et  les  habitants  qui  aiment  l'ombre  de  ses 
tours.  De  même  un  monument  littéraire  retient, 
pour  ainsi  dire,  autour  de  lui  la  langue  dont  il 
est  le  modèle,  et  la  postérité  ne  s'en  écarte  pas 
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facilement.  La  langue  italienne  était  vivante  :  le 
poème  de  Dante  la  fît  immortelle. 

Si,  en  finissant,  je  m'arrête  avec  complaisance 
au  glorieux  poète  dont  Jacopone  fut  le  précur- 
seur, c'est  que  Dante  tient  de  plus  près  qu'on  ne 
pense  à  l'école  religieuse  et  littéraire  des  disciples 
de  saint  François.  Non  qu'il  faille  le  compter, 
comme  on  l'a  fait  trop  naïvement,  au  nombre 
des  écrivains  franciscains.  Mais  il  épuisa  toutes  les 
richesses  de  son  génie  pour  célébrer  le  Pénitent 
d'Assise  ;  mais  c'est  aux  leçons  de  saint  Bonaven- 
ture  qu'il  déroba  les  plus  pures  clartés  de  sa  théo- 
logie  mystique;  mais  surtout  quand  mourut  ce 
grand  homme,  tout  chargé  de  l'admiration  et  de 
l'ingratitude  de  ses  contemporains,  il  voulut  être 
enseveli  avec  l'habit  du  tiers  ordre,  et  dans  l'église 
de  Saint-François.  Durant  les  orages  de  sa  vie,  il 
avait  beaucoup  péché;  mais  il  pensa  chrétienne- 
ment que  le  jugement  de  Dieu  lui  serait  plus 
doux,  s'il  s'y  présentait  sous  les  livrées  de  l'humi- 
lité, et  que  la  foudre,  qui  n'épargne  pas  les  lauriers 
du  poète,  respecterait  le  vêtement  du  pauvre. 
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CHAPITRE  VI. 

Sainte-Croix  de  Florence. 


Il  semble  qu'au  moment  où  nous  sommes  arri- 
vés, c  est-à-dire  aux  premières  années  du  quator- 
zième siècle,  les  arts  de  la  parole  et  ceux  du  des- 
sin, que  nous  avons  vus  grandir  ensemble,  étaient 
en  âge  de  se  séparer.  Cependant  l'inspiration  jail- 
lissait encore  avec  trop  d'abondance  cbez  les  hom- 
mes de  ce  temps,  pour  qu'ils  ne  cherchassent  pas 
à  l'exprimer  par  tous  les  moyens  à  la  fois,  et  à 
compléter  l'une  par  l'autre  l'illusion  du  pinceau 
et  la  puissance  des  vers.  Dante  ne  s'était  pas  con- 
tenté de  concevoir  l'architecture  de  ses  trois  mon- 
des, d'y  tailler  comme  dans  le  roc  vif,  d'y  peindre 
les  figures  qui  nous  saisissent  de  terreur  et  de  pi- 
tié. Ce  poëte  incomparable  dessinait  avec  grâce; 
on  lui  attribue  la  première  idée  des  peintures  que 
Giotto  exécuta  â  Sainte-Claire  de  Naples.  D'un 
autre  côté,  les  peintres  n'avaient  pas  encore  honte 
d'expliquer  par  des  inscriptions  le  sujet  de  leurs 
tableaux,  moinsjaloux  d'étonner  les  ignorants  que 

18 
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de  les  instruire.  C'était  la  coutume  de  Cimabuë  : 
Bu ffalmacco  l'imita.  Chargé  de  peindre  la  Création 
au  Campo  SantodePise,  il  avait  représenté  Dieu  le 
Père  tenant  dans  ses  mains  le  ciel  tout  peuplé  d'an- 
ges, des  sphères,  des  planètes,  et  la  terre  au  milieu. 
Aux  deux  côtés  il  avait  placé  saint  Augustin  et  saint 
Thomas  d'Aquin,  c'est-à-dire  les  deux  plus  grands 
llinterprètes  de l'OEuvre divine; et,  comme  s'il  n'eût 
pas  réussi  à  faire  passer  toute  sa  pensée  dans  cette 
forte  composition,  il  avait  écrit  au  bas  un  sonnet 
pour  convier  les  spectateurs  à  louer  l'Auteur  de 
l'univers  : 

<  Lodate  lui  che  1'  La  si  ben  creato  !  » 

Les  Pisans  trouvèrent  tant  de  plaisir  à  ces  vers, 
que  plus  tard  Orcagna  ne  dédaigna  pas  un  moyen 
si  facile  d'animer  son  Triomphe  de  la  Mort.  Lui- 
même  avait  composé  les  paroles  rimées  qu'il 
prête  à  ses  groupes  d'anges,  de  solitaires,  de  men- 
diants. Au-dessous  du  tableau,  d'autres  figures  dé- 
roulaient de  longues  devises  italiennes  et  latines, 
alors  admirées ,  maintenant  effacées  par  le  temps 
et  par  le  vent  de  la  mer  (i). 


(i)  Vasari,  Fita  di  Buffalmacco,  vitad" Orcagna. 
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Ainsi  la  poésie  ne  pouvait  se  détacher  des  mu- 
railles saintes  à  Tombre  desquelles  elle  vécut  tant 
de  siècles.  L'inspiration  qui  dictait  les  chants  de 
Jacopone  éleva  Sainte-Croix  de  Florence. 

C'était  en  1294.  Depuis  dix  ans,  Florence  avait 
élargi  l'enceinte  de  ses  rennparts  et  bâti  le  Palais 
Vieux.  Un  décret  enjoignait  à  l'architecte  Arnolfo 
de  reconstruire  la  cathédrale  «sur  un  dessin  tel, 
«  que  l'art  et  la  puissance  des  hommes  ne  pussent 
«  rien  imaginer  de  plus  grand  ni  de  plus  beau.  » 
Il  semble  que  c'était  assez  pour  honorer  un  peu- 
ple d'ouvriers  et  de  marchands.  Cependant  la  ré- 
publique florentine  ayant  décidé  qu'elle  recevrait 
les  deux  ordres  de  saint  Dominique  et   de  saint 
François  à  cause  de  leur  zèle  et  de  leurs  bons 
services  ,  elle  avait  voulu  leur  donner  une  ma- 
gnifique hospitalité.   Tandis   que  deux    domini- 
cains, Fra  Ristoro  et  Fia  Sisto,  bâtissaient  l'église 
de  Sainte-Marie-lNouvelle,  Arnolfo  eut  ordre  d'é- 
riger pour  les  Franciscains,  aux  frais  de  la  cité, 
l'église  de  Sainte-Croix.  Cet  artiste,  accoutumé  à 
ne  rien  concevoir  que  de  grand,  se  souvint  tou- 
tefois qu'il  travaillait  pour  des  pauvres  ;  et  puisque 
son  édifice   devait  porter  le  nom   de  la   sainte 
Croix,  il  voulut  lui  en  donner,  non-seulement  la 
forme,  mais  la  sévérité.  H  en  éleva  les  trois  nefs  sur 

18. 
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quatorze  piliers  et  quatorze  ogives  dignes  des  plus 
fières  cathédrales,  mais  il  renonça  à  les  charger 
d'une  voûte,  et  les  couvrit  d'une  chaipente  qui 
rappela  dans  sa  nudité  l'étable  de  Bethléem.  Le 
chœur  n'eut  point  la  splendeur  de  nos  sanctuai- 
res gothiques  ;  mais  à  droite  et  à  gauche,  sur  les 
bras  de  la  croix,  s'ouvrirent  de  nombreuses  cha- 
n)elles  où  vint  s'abattre  un  essaim  de  peintres. 
Ce  fut  d'abord  l'infaligableGiotto,  puis  ses  disci- 
ples Stefano  et  Taddeo  Gaddi;  puis  Giottino,  fils 
de  Stefano,  et  Ângelo,  fils  de  Taddeo;  car  en  ces 
temps  héroïques  le  pinceau  devenait  héréditaire 
comme  l'épée.  Ils  représentèrent  dans  une  longue 
série  de  fresques  la  Croix  révélée  à  sainte  Hélène, 
et  portée  en  triomphe  par  l'empereur  Héraclius; 
l'histoire  de  la  Vierge,  en  y  rattachant  les  gracieux 
récits  de  l'Évangile  de  la  Sainte  Enfance;  la  lé- 
gende de  sainte  Madeleine,  pour  la  consolation  des 
pauvres  pécheurs;  le  martyre  des  Apôtres,  pour 
l'encouragement  de  ceux  qui  allaient  prêcher  aux 
Sarrasins  et  aux  ïartares;  enfin  la  vie  et  les  mira- 
cles de  saint  François.  Orcagna  ,  le  peintre  des 
justices  éternelles,  était  venu  clore  ces  tableaux 
par  la  Vision  du  Jugement  dernier.  Toutefois,  ne 
pensons  point  que  les  artistes  de  Sainte-Croixaient 
cru  leur  œuvre  terminée  :  c'était  leur  gloire  de  ne 


DE    FLORENCE.  277 

terminer  jamais.  Après  Téglise  ils  décoraient  la  sa- 
cristie, le  réfectoire  :  Giotto  exécuta  pour  une  ar- 
moire \^ingt-six  petites  compositions  d'un  prix  in- 
estimable. Peu  à  peu  les  ouvrages  d'art,  ne  trouvant 
plus  de  place  dans  le  saint  lieu,  vinrent  s'entasser 
dans  les  galeries  et  les  salles  adjacentes  ;  on  y  a  re- 
cueilli des  terres  cuites  de  Luca  délia  Robbia,  de 
vieux  Christs  byzantins ,  des  peintures  d'anciens 
maîtres,  depuis Cimabuë jusqu'au  Bienheureux  Ân- 
gelico  de  Fiesole.  Sainte-Croix  est  devenue  un  mu- 
sée où  le  Mendiant  d'Assise  a  réuni  plus  de  chefs- 
d'œuvre  que  bien  des  rois  dans  leur  palais.  Il  est  vrai 
que  les  fresques  ont  cruellement  souffert  du  temps 
et  de  la  négligence  des  hommes.  Mais  s'il  ne  reste 
rien  des  quatre  chapelles  décorées  par  Giotto,  on 
conserve  de  lui  un  Couronnement  de  Notre-Dame, 
peint  sur  bois  pour  l'autel  de  la  chapelle  des  Ba- 
roncelli,  où  il  repose  depuis  six  cents  ans,  sans 
que  rien  en  ait  altéré  la  fraîcheur  et  l'éclat.  C'est 
encore  une  peinture  du  ciel,  comme  les  anciens 
mosaïstes  avaient  coutume  d'en  exécuter  pour 
enrichir  l'abside  des  basiliques.  Mais  ici  on  peut 
mesurer  toutela  différence  des  temps.  Pendant  que 
les  anciens  mosaïstes,  interprètes  d'une  tradition 
immobile  et  d'un  monde  vieilli,  donnaient  ordi- 
nairement  à   leurs  personnages   l'immobilité  de 
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l'extase  et  l'impassibilité  de  la  vieillesse,  tout  vit 
clans  le  paradis  du   maître  florentin.  L'action  du 
Christ   attendri  qui  couronne  sa  Mère  ,  entraîne 
rassemblée  des  élus,  et  lui  prête  non  plus  l'unité 
du  même  repos,  mais  l'harmonie  du  même  mou- 
vement. Toutes  les  figures,  même  celles  des  vieil- 
lards, sont  jeunes,  comme  l'art  qui  les  conçut, 
comme  le  peuple  italien  du  moyen  âge,   dans  la 
première  fleur  de  sa  prospérité  et  de  son  génie  (i). 
Si  les  siècles  ont  maltraité  Sainte-Croix,  il  sem- 
ble qu'ils  aient  voulu  réparer  leurs  ravages  en  lui 
donnant  des  habitants  dignes  d'elle.  Les  Floren- 
tins   choisirent  cette  basilique  austère   et  belle 
pour  en  faire  la  sépulture  de  leurs  grands  citoyens. 
Là  reposent  Machiavel,  Michel-Ange,  Galilée  :  je 
ne  nomme  pas  les  autres  moins  illustres  ou  plus 
récents.    Dante,   que  je  puis  bien  citer  encore 
une  fois  dans  un  sujet  qui  le  touche  de  si  près, 
poursuivi  par  les  tempêtes  publiques,  et  plus  en- 
core par  l'orage  éternel  de  son  cœur,  traversait  u 
jour  le  diocèse  de  Luni;  et,  après  avoir  cheminé 


I 


(i)  Va  sari,  Vite  de'  Pittori,  Vita  di  Giotto,  di  Giottino ,  di 
Taddeo  e  d'Angelo  Gaddi,  d' Orcagna,  etc.  Le  Jugement  der- 
nier d'Orcagna,  à  Sainte-Croix,  est  du  nombre  des  peintures 
qui  ont  péri. 
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longtemps  à  travers  des  lieux  désolés,  il  arriva  au 
monastère  deCorvo.  Or,  comme  il  se  tenait  silen- 
cieux sous  une  des  arcades  du  cloître,  un  moine, 
frappé  de  la  dignité  de  son  attitude  et  de  la  tris- 
tesse de  son  visage,  lui  demanda  ce  qu'il  cher- 
chait? «La  paix,  »  répondit  le  poète.  Ainsi  tant 
d'hommes  que  Florence  avait  aimés  et  tourmen- 
tés ,  honorés  et  flétris,  ne  trouvèrent  la  paix  que 
sous  le  toit  de  saint  François. 

Plusieurs  peuples  chrétiens  ont  eu  l'inspiration 
de  réunir  leurs  grands  hommes  dans  un  même 
lieu  de  repos.  Pise  se  glorifiait  de  son  Campo 
Santo.  Venise  avait  ses  églises  des  saints  Jean  et 
Paul  et  de  sainte  Marie  la  Glorieuse.  La  France 
portait  ses  rois  à  Saint-Denis;  l'Angleterre  a  ras- 
semblé à  Westminster  ses  hommes  d'État  et  ses 
poètes.  Mais  Sainte-Croix  me  paraît  bien  supé- 
rieure au  Panthéon  trop  vanté  de  l'Angleterre. 
Sans  doute  ,  à  Sainte-Croix  comme  partout ,  la 
sculpture  moderne  a  souvent  déshonoré  les  tom- 
bes chrétiennes  par  le  paganisme  de  ses  allégories. 
Cependant  ces  mauvais  ouvrages  disparaissent 
au  pied  des  piliers  superbes  qui  les  dominent,  au 
fond  des  chapelles  qui  les  cachent.  Dieu  reste 
maître  du  lieu  saint;  une  pensée  antique  de  foi, 
d'humilité,  de  pénitence,  remplit  tout  l'édifice. 
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et  couvre  comme  d'un  manteau  la  décadence  des 
générations  nouvelles.  Westminster  eut  aussi  ses 
jours  de  splendeur,  quand  cette  basilique  na- 
tionale s'éleva  sur  le  tombeau  de  saint  Edouard, 
et  qu'autour  du  saint  roi  vinrent  reposer  les 
plus  belliqueux  de  ses  successeurs.  Mais  après 
que  le  protestantisme  eut  chassé  Jésus-Christ  de 
ce  temple,  il  le  remplit  de  morts  sans  gloire,  il 
vendit  aux  riches  le  droit  de  figurer  parmi  les 
grands  :  il  encombra  les  nefs,  il  ferma  des  arcades 
entières,  pour  entasser  l'un  sur  l'autre  les  mo- 
numents de  sa  vanité  et  de  son  mauvais  goût.  Ce- 
pendant la  châsse  de  saint  Edouard  est  restée 
mutilée  comme  aux  premiers  jours  de  la  réforme, 
quand  les  iconoclastes  y  passèrent,  le  marteau  à 
la  main.  Et  les  tombeaux  profanés  des  Planta- 
genets,  auxquels  le  voisinage  du  saint  a  porté  mal- 
heur, touchent  de  pitié  le  voyageur  français,  qui 
ne  peut  s'empêcher  de  plaindre  ces  héroïques  en- 
nemis de  sa  patrie. 


.# 
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CHAPITRE  VU. 

Les  Petites  Fleurs  de  saint  François. 


Si  tout  l'effort  du  mysticisme  est  de  faire  que 
l'homme  s'oublie  devant  Dieu,  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner que  l'auteur  deY Imitation  ail  \ouiu  rester 
ignoré,  ni  que  toute  la  poésie  franciscaine  vienne 
aboutir  à  une  œuvre  charmante,  mais  anonyme: 
ce  sont  les  Petites  Fleurs  de  saint  François.  Elles 
ressemblent  vraiment  aux  fleurs,  qui  ne  publient 
pas  le  nom  de  leur  jardinier,  mais  qui  annoncent 
leur  saison.  Tout  dans  ce  livre  respire  la  foi  ,  la 
naïveté  du  moyen  âge  :  des  indices  incontestables 
y  font  reconnaître  la  première  moitié  du  quator- 
zième siècle;  mais  on  n'a  que  de  faibles  con- 
jectures pour  y  soupçonner  la  main  de  Jean  de 
Saint-Laurent,  de  la  noble  famille  florentine  de 
Marignolles,  que  son  savoir  et  sa  vertu  firent  éle- 
ver, en  i354,  au  siège  épiscopal  de  Bisignano  (i). 


(i)  Wadding,  Scriptores  Ordinis  Minoruniy  cum  snpplemento 
Sbaraleae. 
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A  vrai  dire,  un  livre  pareil  n'a  pas  d'auleiir  :  il  se 
fait  peu  à  peu,  et  comme  par  le  travail  de  tout  un 
siècle.  La  vie  et  les  principaux  miracles  de  saintFran- 
çois,  attestés  par  ses  contemporains,  appartiennent 
à  l'histoire  :j'y  crois,  non  que  l'Église  en  ait  jamais 
fait  un  article  de  foi,  mais  parce  que  la  critique 
ne  permet  point  de  mépriser  des  témoins  désin- 
téressés et  compétents.  Mais,  à  mesure  que  le  sou- 
venir s'éloigne,  les  imaginations  qui  ne  veulent 
pas  s'en  détacher  se  plaisent  à  la  raviver  par  de 
nouveaux  traits;  le  prodige  s'ajoute  au  prodige, 
sans  mensonge  ,  et  seulement  par  ce  besoin 
que  nous  avons  de  croire  et  d'admirer.  Ainsi,  a 
côté  de  l'histoire,  commence  la  poésie.  Dès  le  trei- 
zième siècle,  la  légende  du  Pauvre  d'Assise,  mise 
en  hexamètres  latins,  et  bientôt  après  traduite  en 
vers  français  dans  la  langue  des  trouvères,  rivaliî 
de  popularité  avec  les  aventures  d'Alexandre  e! 
de  César.  Mais  c'était  l'Italie,  c'était  l'idiome  con- 
sacré par  la  prédication  de  saint  François,  par  leî 
chants  de  ses  disciples,  qui  devait  recueillir  les 
traditions  éparses,  y  mettre  l'unité,  Tordre,  l'har- 
monie, et  en  faire,  pour  ainsi  dire,  l'épopée  de  la 
pauvreté  chrétienne. 

J'y  trouve  en  effet  tout  ce  qui  constitue  un 
poëme.  Premièrement,  un    idéal  divin  rayonne 
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d'un  bout  à  l'autre  du  récit,  et  en  rehausse  tous 
les  personnages.  Cet  idéal  est  le  Christ,  dont  les 
saints  ne  reproduisent  que  les  traits  affaiblis.  Saint 
François  lui-même  ne  doit  toute  sa  grandeur  qu'à 
sa  conformité  avec  l'Homme-Dieu,  et  le  livre  des 
Petites  Fleurs  s'attache  d'abord  à  relever  ces  res- 
semblances. Il  prend  ensuite  le  Pénitent  d'Assise 
au  moment  de  sa  conversion,  et  le  suit  jeûnant  au 
désert,  évangélisant  l'Ombrie  et  la  Toscane,  an- 
nonçant la  foi  au  soudan  de  Babylone.  On  ne 
saurait  dessiner  avec  plus  de  pureté  cette  figure 
mortifiée,  et  pourtant  pleine  de  grâce  et  de  force  ; 
cette  vie  presque  immatérielle  d'un  saint  qui  sem- 
ble avoir  rompu  toutes  les  attaches  de  la  terre,  et 
qui  cependant  pénètre  plus  profondément  que  les 
hommes  d'État  dans  les  douleurs,  les  périls  et  les 
besoins  de  son  temps.  Autour  de  lui  se  groupent 
ses  disciples  avec  une  grande  variété  de  carac- 
tères. C'est  frère  Léon,  son  compagnon  préféré, 
qu'il  nommait  la  petite  Brebis  de  Dieu;  c'est  Ber- 
nard le  théologien,  dont  l'intelligence  avait  le 
vol  de  l'aigle.  C'est  saint  Antoine  de  Padoue,  en- 
traînant les  populations  suspendues  à  sa  parole , 
et  quand  les  hommes  fermaient  les  oreilles  ,  des- 
cendant au  bord  de  la  mer ,  et  prêchant  aux  pois- 
sons. C'est  enfin  la  douce  image  de  sainte  Claire, 
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qui  tempère,  pour  ainsi  dire,  l'austérité  de  ces 
peintures  monastiques.  Jamais,  d'ailleurs,  action 
chantée  par  les  poètes  ne  fut  plus  hardie.  Il  s'agit 
de  fonder  une  cité  nouvelle,  et,  dans  un  siècle  de 
violence  et  d'indiscipline,  il  faut  créer  un  peuple 
obéissant,  chaste  et  charitable.  Tout  s'intéresse 
à  un  si  grand  dessein  :  la  nature  entière  y  con- 
court; les  bêles  des  forets  donnent  aux  pécheurs 
l'exemple  de  la  docilité;  les  oiseaux  écoutent  la 
parole  qui  doit  pacifier  les  nations.  Le  tombeau 
rend  ses  morts  pour  achever  la  conversion  des 
vivants.  Le  monde  invisible  n'a  plus  de  mystères; 
et  s'il  faut  raffermir  la  confiance  d'un  pauvre  lar- 
ron pénitent, les  poites  du  ciel  s'ouvriront,  et  lui 
laisseront  voir  les  saints  tout  couronnés  d'étoiles. 
Mais  le  livre  des  Petites  Fleurs  de  saint  Fran- 
çois est  écrit  en  prose,  et  il  a  ce  point  de  commun 
avec  tant  de  poèmes  du  moyen  âge  écrits  d'abord 
en  vers  pour  le  plaisir  des  grands,  mais  qui  ont 
fini  par  trouver  en  prose  une  forme  plus  popu-  | 
laire  et  plus  durable.  Je  ne  citerai  que  les  Reali 
di  Francia,  dernière  rédaction  des  chansons  de 
geste  destinées  à  célébrer  Charlemagne ,  sa  fa- 
mille et  ses  preux.  Tandis  que  le  monde  lettré  se 
lassait  de  ces  belles  histoires,  elles  se  sont  réfu- 
giées dans  un  texte  prosaïque,  sous  la  forme  d'un 
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livre  obscur  qui  se  vend  aux  foires,  qui  se  lit  aux 
veillées  des  paysans,  et  qui  les  entretient  de  bons 
sentiments  et  de  grandes  actions.  Il  en  fut  de 
même  des  Fioretti ,  mais  avec  toute  la  supériorité 
d'un  style  marqué  au  cachet  du  quatorzième 
siècle.  C'est  assez  d'ornement,  et  l'on  peut  ajouter 
que  les  pompes  de  la  poésie  eussent  mal  convenu 
à  l'épopée  des  pauvres.  Comme  le  bienheureux 
Angelico  de  Fiesole,  chargé  de  peindre  le  couvent 
de  Saint-Marc  à  Florence,  pensa  que  la  pauvreté 
religieuse  n'admettait  pas  la  richesse  du  coloris, 
et,  réservant  à  la  décoration  des  églises  l'or,  l'azur 
et  le  cinabre,  n'employa  dans  le  cloître  que  des 
tons  légers ,  tels  seulement  qu'il  les  fallait  pour 
éclairer  la  scène  et  animer  les  figures;  tout  de 
même  l'écrivain  des  Fioretti  ne  manie  point  les 
éclatantes  couleurs  que  Dante  avait  portées  dans 
ses  tableaux  ;  mais  il  a  le  langage  parfaitement 
simple  et  naturel  qui  donne  à  tous  les  objets  la 
lumièie,  et  à  tous  les  personnages  le  mouvement 
et  la  vie. 

Il  égale  ainsi  ces  incomparables  conteurs  dont 
les  Nouvelles  charmèrent  tant  de  fois  les  ennuis  de 
l'Italie  :  mais  trop  souvent  aussi  leurs  récits  volup- 
tueux ne  firent  qu'amollir  des  générations  desli- 
nées  à  la  servitude.  Au  contraire ,  les  Fleurs  de 


286  LES    PETITES    FLEURS 

saint  François^  tout  aimables  qu'elles  sont,  ca- 
chent une  doctrine  mâle,  et  faite  pour  des 
hommes  libres.  IN'accusez  pas  la  puérilité  de  ces 
légendes  :  ne  dites  pas  qu'elles  servent  tout  au 
plus  à  populariser  les  vertus  du  cloître.  Quand 
saint  Louis,  en  habit  de  pèlerin,  va  visiter  frère 
Gilles  à  Pérouse  ,  et  que  les  deux  saints,  après 
s'être  longuement  embrassés,  se  séparent  sans  se 
dire  une  parole,  parce  que  leurs  deux  cœurs  se 
sont  révélés  l'un  à  l'autre  ,  je  reconnais  le  type  de 
cette  société  chrétienne  qui  ne  met  plus  de  bar- 
rière entre  l'âme  d'un  roi  et  celle  d'un  mendiant. 
Quand  saint  François  reçoit  sainte  Claire  au  cou- 
vent de  Sainte-Marie-des-Anges,  la  fait  asseoir  à 
ses  côtés,  et  rompt  le  pain  avec  elle  en  présence 
de  ses  disciples  ;  que  fait-il ,  sinon  d'enseigner  le 
respect  des  femmes  dans  un  pays  où  pesa  long- 
temps sur  elles  la  dureté  des  lois  romaines  ?  Lors- 
que, s'entretenant  avec  frère  Léon,  et  demandant 
où  est  la  joie  parfaite ,  il  ne  la  trouve  ni  dans  la 
science,  ni  dans  la  prédication,  ni  dans  les  mi- 
racles ,  mais  dans  le  pardon  des  injures  ,  il  met  la 
main  sur  la  plaie  de  cette  nation  italienne,  si  ins- 
pirée, si  éloquente,  qui  sut  tout,  excepté  pardon- 
ner, et  qui  devait  périr  par  ses  discordes.  Vous 
souriez  au  récit  de  la  paix  que  fit  le  saint  entre 
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la  ville  de  Gubbio  et  le  loup  de  la  montagne  voi- 
sine ,  et  vous  n'apercevez  pas  une  admirable  leçon 
de  charité  donnée  aux  justes  en  faveur  des  pauvres 
pécheurs.  Vous  ne  voyez  pas  que  le  loup  voleur 
et  homicide  ,  mais  docile  après  tout  ,  qui  pose  sa 
patte  dans  la  main  de  saint  François,  et  qui  lient 
sa  promesse  de  ne  faire  mal  à  personne ,  repré- 
sente bien  le  peuple  du  moyen  âge,  terrible  dans 
ses  emportements  ,  mais  de  qui  l'Église  ne  déses- 
père pas  ,  dont  elle  prit  la  main  meurtrière  dans 
ses  mains  divines  ,  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  eût  ins- 
piré cette  horreur  du  sang,  le  plus  beau  et  le  plus 
incontestable  caractère  des  mœurs  modernes. 
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Au  nom  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  crucifié  et  de  sa  Mère,  la 
vierge  Marie,  on  a  réuni  dans  ce  livre,  comme  autant  de  petites 
fleurs ,  les  miracles  et  les  pieux  exemples  du  glorieux  pauvre 
du  Christ,  saint  François,  et  de  quelques-uns  de  ses  très-saints 
compagnons  ,  le  tout  à  la  louange  de  Jésus-Christ. 

Premièrement,  il  faut  considérer  que  le  glo- 
rieux saint  François,  dans  tous  les  actes  de  sa  vie  , 
fut  conforme  au  Christ  béni.  Comme  le  Christ, 
au  commencement  de  sa  prédication ,  appela 
douze  apôtres  à  mépriser  toute  chose  de  ce 
monde,  et  a  le  suivre  dans  la  pauvreté  et  dans  les 
autres  vertus;  ainsi  saint  François,  dès  le  coni 
mencement  de  son  Ordre,  se  choisit  douze  com- 
pagnons, possesseurs  de  la  sublime  pauvreté.  Et 
comme  un  des  douze  apôtres,  qui  s'appelait  Ju- 
das Iscariote,  apostasia,  trahissant  le  Christ,  et  se 
pendit  lui-même  par  la  gorge,  ainsi  un  des  douze 
compagnons  de  saint  François,  qui  eut  nom  frère 
Jean  de  la  Chapelle,  apostasia,  et  finalement  se 
pendit  lui-même  par  la  gorge;  et  ceci  doit  être 
pour  les  élus  un  grand  exemple  et  un  grand  sujet 
d'humilité  et  de  crainte,  s'ils  considèrent  que  per- 
sonne n'est  assuré  de  persévérer  dans  la  grâce 
de  Dieu  jusqu'à  la  fin.  Comme  les  saints  apôtres 


DE    SAINT    FRANÇOIS.  289 

parurent,  a  tout  le  monde  merveilleux  de  sain- 
teté, d'humilité,  et  pleins  du  Saint-Esprit,  ainsi 
les  très-pieux  compagnons  de  saint  François  fu- 
rent tels,  que,  depuis  le  temps  des  apôtres  jus- 
qu'à nous ,  le  monde  ne  vit  pas  d'hommes  si 
merveilleux  et  si  saints.  En  effet,  l'un  d'eux  fut 
ravi  jusqu'au  troisième  ciel,  comme  saint  Paul  ; 
et  ce  fut  frère  Gilles.  L'un  d'eux,  qui  est  frère 
Philippe  le  Long,  eut  les  lèvres  touchées  par 
l'ange  avec  le  charbon  ardent,  comme  le  pro- 
phète Isaïe.  L'un  d'eux,  qui  fut  frère  Sylvestre, 
parlait  avec  Dieu  comme  fait  un  ami  avec  son 
ami,  de  la  même  manière  qu'autrefois  Moïse.  Il  y 
,en  eut  un  qui,  par  la  pénétration  de  son  intelli- 
gence, s'élevait  d'un  seul  vol  jusqu'à  la  lumière  de 
la  science  divine,  comme  l'aigle,  figure  de  saint 
Jean  l'évangéliste;  et  ce  fut  le  très-humble  frère 
Bernard,  lequel  expliquait  la  sainte  Écriture  avec 
une  très-grande  profondeur.  Il  y  en  eut  un  qui  fut 
sanctifié  de  Dieu  et  canonisé  dans  le  ciel,  tandis 
qu'il  vivait  encore  dans  le  monde;  et  ce  fut  frère 
Ruffin,  gentilhomme  d'Assise.  Et  ainsi  ils  furent 
tous  marqués  d'un  signe  privilégié  de  sainteté, 
comme  la  suite  le  fera  voir. 
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IL 

De  frère  Bernard  de  Quintavalle ,  premier  compagnon  de  saint 
François. 

Le  premier  compagnon  de  saint  François  fut 
frère  Bernard  d'Assise,  qui  se  convertit  de  la 
manière  suivante.  Saint  François  portait  encore 
rhabit  séculier,  bien  qu'il  eut  déjà  rompu 
avec  le  monde,  et  qu'il  allât  cherchant  le  mé- 
pris des  hommes ,  tout  mortifié  par  la  péni- 
tence, tellement  que  beaucoup  le  tenaient  pour 
insensé,  il  était  donc  honni  comme  fou  et  re- 
poussé avec  dégoût  par  ses  parents  et  par  les 
étrangers,  qui  lui  jetaient  des  pierres  et  de  la 
fange.  Lui  cependant  passait  au  milieu  de  ces  in- 
jures et  de  ces  mépris ,  patient  comme  s'il  eût  été 
sourd  et  muet. 

Bernard  d'Assise,  qui  était  des  plus  nobles,  des 
plus  riches  et  des  plus  habiles  de  la  cité,  com- 
mença à  considérer  sagement  la  conduite  de  saint 
François ,  son  extrême  mépris  du  monde ,  sa 
grande  patience  à  souffrir  les  injures,  et  com- 
ment, depuis  deux  années  qu'il  était  en  mépris  et 
en  horreur  à  tous,  il  paraissait  toujours  plus 
feruje.  Il  commença  donc  à  penser  et  à  dire  en 
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lui-même  :  «  Il  ne  se  peut,  en  aucune  manière,  que 
«  ce  frère  n  ait  pas  une  grande  grâce  de  Dieu  ;  » 
là-dessus  il  l'invita  le  soir  à  souper  et  à  coucher, 
et  saint  François  y  consentit,  soupa  et  coucha 
chez  lui.  Alors  Bernard  se  promit  dans  son  cœur 
de  contempler  la  sainteté  de  son  hôte  :  il  fit 
donc  préparer  un  lit  dans  sa  propre  chamhre,  où 
une  lampe  brûlait  toute  la  nuit.  Or,  saint  Fran^ 
cois,  pour  cacher  sa  sainteté,  aussitôt  qu'il  fut 
entré  dans  la  chambre,  se  jeta  sur  le  lit,  et  fit 
semblant  de  dormir.  Bernard  de  même,  après 
un  peu  de  temps,  se  coucha  et  commença  à  ron- 
fler fort,  comme  s'il  dormait  très-profondément; 
en  sorte  que  saint  François,  croyant  vraiment 
que  Bernard  dormait ,  se  leva  au  moment  du 
premier  sommeil  et  se  mit  en  oraison,  levant  les 
yeux  et  les  mains  au  ciel,  et  avec  une  très-grande 
dévotion  et  ferveur  il  disait  :  «Mon  Dieu!  mon 
«  Dieu  î  »  et  disant  ceci,  il  pleurait  beaucoup ,  et  il 
resta  jusqu'au  matin  répétant  toujours:  «Mon 
a  Dieu!  mon  Dieu!  »  et  rien  de  plus.  Or,  saint 
François  parlait  ainsi  en  contemplant  et  admirant 
l'excellence  de  la  majesté  divine  ,  qui  daignait 
prendre  pitié  du  monde  périssant,  et  qui  voulait 
guérir  et  sauver  l'àme  du  pauvre  François,  et,  par 
son  moyen,  celles   de  beaucoup  d'autres.  C'est 
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pourquoi,  éclairé  de  l'Esprit-Saint,  qui  est  un  es- 
prit prophétique,  prévoyant  les  grandes  choses 
que  Dieu  devait  faire  par  lui  et  par  son  ordre,  et 
considérant  son  insuffisance  et  son  peu  de  vertu, 
il  priait  et  conjurait  Dieu  de  vouloir  bien,  par  sa 
bonté  et  sa  toute-puissance,  sans  laquelle  la  fragi- 
lité humaine  ne  peut  rien,  suppléer,  aider  et  ac- 
complir ce  qu'il  ne  pouvait  par  lui-même. 

Bernard  donc,  voyant  à  la  lumière  de  la  lampe 
les  pieux  transports  de  saint  François,  et  consi- 
dérant avec  dévotion  les  paroles  qu'il  entendait, 
fut  touché  de  l'Esprit-Saint  et  inspiré  de  changer 
de  vie;  et  le  matin  venu,  il  appela  saint  François 
et  lui  dit:  «  Frère  François,  je  suis  tout  disposé 
K  dans  mon  cœur  à  quitter  le  monde,  et  à  t'obéir 
«  en  tout  ce  que  lu  me  commanderas.»  A  ces  mots, 
saint  François  se  réjouit  en  esprit,  et  dit  :  «  Ber- 
«  nard,  ce  dont  vous    parlez  est  une  œuvre  sij 
«grande  et  si  difficile,  qu'il   en  faut  demander] 
«  conseil  h  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  et  le  prier] 
«  qu'il  lui  plaise  de  nous  montrer  sur  ce  point  sal 
«  volonté,  et  de  nous  enseigner  comment  nous 
«  pourrons  la    mettre  à  exécution.  Allons   donc 
ce  ensemble  à  l'évéché,  où   est  un  bon    prêtre  : 
«  nous  ferons  dire  une  messe,  puis  nous  resterons 
«  en  oraison  jusqu'à  tierce,  priant  Dieu  de  nous 
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«  manifester  la  voie  qu'il  lui  plaît  que  nous  choi- 
«  sissions,  et  pour  cela  nous  ouvrirons  le  missel 
«  jusqu'à  trois  fois.  »  Bernard  répondit  que  la 
chose  lui  plaisait  beaucoup.  Alors  ils  se  mirent  en 
chemin  et  allèrent  à  révêché;  et  lorsqu'ils  eurent 
entendu  la  messe  et  qu'ils  furent  restés  en  oraison 
jusqu'à  tierce,  le  prêtre,  à  la  prière  de  saint  Fran- 
çois ,  prit  le  missel  ;  et  ayant  fait  le  signe  de  la 
très-sainte  Croix,  il  ouvrit  le  livre  trois  fois,  au 
nom  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ.  A  la  pre- 
mière ouverture  du  livre,  se  trouva  cette  parole 
du  Christ  dans  l'Evangile  au  jeune  homme  qui 
demandait  la  voie  de  la  perfection  :  «  Si  tu 
«veux  être  parfait,  va  et  vends  ce  que  tu  as, 
«  donne-le  aux  pauvres ,  et  suis-moi.  »  A  la  se- 
conde ouverture,  on  trouva  cette  parole  que  le 
Christ  dit  aux  apôtres  quand  il  les  envoya  prêcher  : 
«  Ne  portez  aucune  chose  en  route,  ni  bâton , 
«  ni  besace,  ni  chaussures,  ni  argent,  »  voulant 
par  là  leur  enseigner  qu'ils  devaient  remettre  à 
Dieu  tout  le  soin  de  leur  vie,  et  tourner  toutes 
leurs  pensées  à  la  prédication  du  saint  Évangile. 
A  la  troisième  ouverture  du  missel,  on  trouva 
cette  parole  du  Christ  :  «  Si  quelqu'un  veut  venir 
«  après  moi,  qu'il  s'abandonne  lui-même,  qu'il 
«  prenne   sa   croix  et   me  suive.   »   Alors  saint 
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François  dit  à  Bernard  :  «  C'est  le  conseil  que 
a  le  Christ  nous  donne.  Va  donc,  et  fais  complé- 
«  tement  ce  que  tu  as  entendu,  et  que  notre  Sei- 
a  gneur  Jésus-Christ  soit  béni ,  lui  qui  a  daigné 
«  nous  montrer  le  chemin  de  sa  vie  angélique.  » 
Là-dessus,  Bernard  se  retira;  il  vendit  tout  ce 
qu'il  avait  :  ôr,  il  était  fort  riche.  Puis,  avec  une 
grande  allégresse,  il  distribua  tout  aux  veuves^ 
ftux  orphelins,  aux  prisonniers,  aux  monastères, 
aux  hôpitaux  et  aux  pèlerins  ;  et  en  tout  cela  saint 
François  l'aida  avec  prudence  et  fidélité. 

Or,  un  homme  qui  s'appelait  Sylvestre,  voyant 
que  saint  François  donnait  tant  d'argent  aux  pau- 
vres et  faisait  tant  donner,  pressé  par  l'avarice, 
vint  lui  dire  :  «  Tu  ne  m'as  pas  payé  entièrement 
V  les  pierres  que  tu  m'as  achetées  pour  réparer 
«  l'église.  Maintenant  que  lu  as  de  l'argent,  paye- 
«  moi.  »  Alors  saint  François',  surpris  de  son  ava- 
rice et  ne  voulant  pas  contester  avec  lui,  comme 
un  véritable  observateur  du  saint  Évangile,  mit 
les  mains  dans  le  giron  de  Bernard,  et  les  ayant; 
remplies  d'argent,  les  vida  dans  le  giron  de  Syl- 
vestre, ajoutant  que  s'il  en  voulait  davantage  ,  on 
lui  en  donnerait  davantage.  Sylvestre  se  tint  satis- 
fait, les  quitta  et  retourna  chez  lui.  Or,  le  soir,  pen- 
sant à  de  qu'il  avait  fait  le  jour,  il  se  mit  à  se  re- 
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procher  son  avarice,  et  à  considérer  la  ferveur  de 
Bernard  et  la  sainteté  de  François;  et,  la  nuit  sui- 
vante et  les  deux  autres,  il  eut  de  Dieu  cette  vi- 
sion :  il  lui  semblait  que  de  la  bouche  de  saint 
François  sortait  une  croix  d'or,  dont  le  haut  tou- 
chait le  ciel,  et  les  bras  s'étendaient  de  l'orient 
jusqu'à  l'occident.  Ensuite  de  cette  vision,  il 
donna,  pour  l'amour  de  Dieu,  ce  qu'il  avait,  et  se 
fit  frère  Mineur;  et  il  fut  d'une  telle  sainteté  dans 
son  Ordre  et  si  favorisé  de  grâces,  qu'il  parlait 
avec  Dieu  comme  fait  un  ami  avec  son  ami, 
ainsi  que  plusieurs  fois  saint  François  en  fit  Té- 
preuve,  et  comme  on  l'expliquera  dans  la  suite. 

Bernard,  pareillement,  eut  tant  de  grâces  de 
Dieu,  que  souvent  il  fut  ravi  en  contemplation  ; 
et  saint  François  disait  de  lui  qu'il  méritait  tous 
les  respects,  et  qu'il  avait  fondé  cet  Ordre.  Car  il 
était  le  premier  qui  eût  abandonné  le  monde 
sans  se  réserver  rien,  donnant  toute  chose  aux 
pauvres  du  Christ,  et  qui  eût  commencé  à  pra- 
tiquer la  pauvreté  de  l'Évangile  en  s'offrant  lui- 
même  et  se  remettant  nu  entre  les  bras  du  Cru- 
cifié, lequel  puissions-nous  à  jamais  bénir! 


296  LES    PETITES    FLEURS 

III. 

Gomnient  l'ange  de  Dieu  proposa  une  question  à  frère  Elie ,  dans 
un  couvent  du  Val  de  Spolète  ;  et  frère  Elie  lui  ayant  répondu 

-  avec  orgueil ,  l'ange  partit,  et  s'en  fut  sur  le  chemin  de  Saint- 
Jacques  ,  où  il  trouva  frère  Bernard ,  et  lui  fît  ce  récit. 

Au  commencement  de  FOrdre,  quand  il  y  avait 
peu  de  frères ,  et  qu'il  n'y  avait  pas  encore  de 
couvents  établis,  saint  François,  pour  sa  dévotion, 
alla  à  Saint-Jacques  en  Galice  ,  et  emmena  avec 
lui  quelques  frères,  entre  lesquels  était  frère  Ber- 
nard. Et  comme  ils  allaient  ensemble  par  le  che- 
min, il  trouva  dans  un  endroit  un  pauvre  malade, 
duquel  ayant  compassion,  il  dit  à  frèie  Bernard  : 
a  Mon  fils,  je  veux  que  tu  restes  ici  à  servir  ce 
«  malade.  »  Et  frère  Bernard  s'agenouilla  hum- 
blement, et,  baissant  la  tête,  il  reçut  Tordre  du 
père  vénéré,  et  demeura  en  ce  lieu  pendant  que 
saint  François,  avec  les  autres,  allait  à  Saint-Jac- 
ques. Arrivé  là,  et  se  trouvant  la  nuit  en  oraison 
dans  l'église  de  Saint-Jacques,  saint  François  eut 
révélation  de  Dieu  qu'il  devait  fonder  beaucoup 
de  monastères  par  le  monde,  parce  que  son  Ordre 
devait  croître  et  s'étendre,  et  compter  une  grande 
multitude  de  frères;  et  sur  cette  révélation  ,  il 
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commença  d'établir  des  couvents  dans  ces  con- 
trées. Et  saint  François  revenant  par  le  chemin 
qu'il  avait  suivi  d'abord ,  retrouva  frère  Ber- 
nard, et  le  malade  avec  qui  il  l'avait  laissé  par- 
faitement guéri.  C'est  pourquoi,  l'année  suivante, 
saint  François  permit  à  frère  Bernard  d'aller  à 
Saint-Jacques,  et  lui  s'en  retourna  dans  la  vallée 
de  Spolète  ;  il  y  demeurait  dans  un  couvent 
fort  solitaire,  avec  frère  Masséo,  frère  Élie  et  d'au- 
tres, lesquels  se  gardaient  fort  de  troubler  et  d'in- 
terrompre saint  François  dans  ses  oraisons  ;  et  ils 
en  usaient  ainsi  par  le  grand  respect  qu'ils  lui 
portaient,  et  parce  qu'ils  savaient  que  Dieu  dans 
l'oraison  lui  révélait  de  grandes  choses. 

Il  advint  un  jour  que  S.  François  étant  en  prière 
dans  la  foret,  un  beau  jeune  homme,  en  habit  de 
voyageur,  se  présenta  à  la  porte  du  couvent,  et 
frappa  avec  tant  de  précipitation  et  si  fort,  et  pen- 
dant si  longtemps,  que  les  frères  s'étonnèrentbeau- 
coup  d'une  aussi  étrange  manière  de  frapper.  Frère 
Masséo  alla,  ouvrit  la  porte,  et  dit  à  ce  jeune 
homme  :  «  D'où  viens-tu,  mon  fils?  car,  à  l'étrange 
ce  façon  dont  tu  frappes,  il  ne  semble  pas  que  tu  sois 
«  jamais  venu  ici.  »  Le  jeune  homme  répondit  : 
«  El  comment  donc  faut-il  frapper?»  Et  frère  Masséo 
lui  dit  :  «  Frappe  lentement  trois  fois  l'une  après 
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«  l'autre;  puis  attends  assez  pour  que  le  frère  ait 
«  le  temps  de  dire  un  Pater  noster  et  d'arriver; 
«  et  si  dans  cet  intervalle  il  ne  vient  pas,  frappe 
«  de  nouveau.  »  Le  jeune  homme  répliqua  :  «  J'ai 
a  grande  hâte,  et  c'est  pourquoi  j'ai  frappé  si  fort  ; 
«  car  j'ai  à  faire  un  long  voyage,  et  je  suis  venu  ici 
<c  afin  de  parler  à  frère  François  ;  mais  il  est  à  celte 
a  heure  en  contemplation  dans  la  foret,  et  je  ne 
«  veux  pas  le  troubler.  Mais  va,  et  envoie-moi  frère 
a  Elie;  car  je  lui  veux  faire  une  question ,  ayant  ouï 
«  dire  qu'il  est  très-sage.  »  Frère  Masséo  va,  et  dit  à  | 
frère  Élie  de  se  rendre  auprès  de  ce  jeune  homme; 
mais  lui  se  fâche,  et  n'y  veut  point  aller.  Si  bien 
que  frère  Masséo  ne  sait  plus  que  faire  ni  que  ré- 
pondre à  l'étranger;  car  s'il  dit  que  frère  Élie  ne 
peut  venir,  il  ment  ;  et  s'il  dit  que  frère  Élie  est  en 
colère  et  ne  veut  point  venir,  il  craint  de  donner 
mauvais  exemple.  Or,  comme  frère  Masséo  hésitait 
à  retourner,  le  jeune  homme  frappa  une  seconde 
fois  comme  la  première,  et  peu  après  frère  Mas- 
séo retourna  à  la  porte  et  dit  au  jeune  homme  : 
«  Tu  n'as  pas  observé  ma  leçon  sur  la  manière  de 
«  frapper.»  Le  jeune  homme  répondit  :  a  Frère  Élie 
«  ne  veut  pas  venir  à  moi,  mais  va  et  dis  à  frère 
«  François  que  je  suis  venu  pour  converser  avec 
a  lui;  et  comme  je  ne  veux  pas  interrompre  son 
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«  oraison,  dis-lui  qu'il  m'envoie  frère  Élie.  »  Et 
frère  Masséo  s'en  alla  à  saint  François ,  qui 
priait  dans  la  foret,  le  visage  tourne  vers  le 
ciel,  et  lui  dit  le  message  du  jeune  homme  et  la 
réponse  du  frère  Élie.  Or,  ce  jeune  homme  était 
l'ange  de  Dieu  sous  la  figure  humaine. 

Alors  saint  François,  sans  changer  de  place,  sans 
baisser  les  yeux,  dit  à  frère  Masséo  :  «  Va  et  dis 
c(  à  frère  Élie  qu'au  nom  de  la  sainte  obéis- 
(c  sance,  il  aille  incontinent  trouver  ce  jeune 
a  homme.  »  Frère  Élie  ayant  reçu  l'ordre  de 
saint  François,  alla  à  la  porte  très-irrité ,  l'ou- 
vrit avec  grande  violence  et  grand  fracas,  et  dit 
au  jeune  homme  :  «  Que  veux-tu  ?  »  Le  jeune 
homme  répondit  ;  «  Garde  bien,  frère,  que  tu  ne 
«  sois  en  colère,  comme  tu  le  parais ,  parce  que 
«  la  colère  gène  l'âme  et  ne  lui  laisse  pas  voir  la 
a  vérité.  »  Frère  Élie  répliqua  :  «  Dis  ce  que  tu 
«  veux  de  moi.  »  Le  jeune  homme  répondit  :  «  Je 
«  te  demande  s'il  est  permis  aux  observateurs  du 
«  saint  Évangile  de  manger  ce  qui  est  servi  de- 
«  vant  eux,  selon  les  paroles  du  Christ  à  ses  dis- 
«  ciples  ?  et  je  te  demande  encore  s'il  est  permis 
«  à  aucun  homme  d'établir  rien  de  contraire  à  la 
«  liberté  évangélique?  »  Frère  Élie  répondit  or- 
gueilleusement :«Je  sais  bien  ce  que  lu  demandes, 
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tf  mais  je  ne  veux  pas  te  répondre.  Va  à  tes  affai- 
«  res.»  Le  jeune  homme  dit  :  «Je  saurais  mieux  que 
«  toi  répondre  à  cette  question.  »  Alors  frère  Élie, 
irrité,  ferma  la  porte  avec  violence  et  s'en  fut;  puis 
il  se  prit  à  considérer  la  question  proposée  et  à 
douter  en  lui-même,  et  il  ne  la  savait  pas  résoudre. 
Car  il  était  vicaire  de  l'Ordre,  et,  par  une  consti- 
tution qui  allait  au  delà  de  l'Évangile  et  des  règles 
de  saint  François,  il  avait  prescrit  que  nul  d'entre 
les  frères  ne  mangeât  de  la  chair  ;  de  sorte  que 
la  question  était  expressément  tournée  contre  lui. 
Ne  sachant  donc  s'en  éclaircir  lui-même,  et  frappé 
de  l'air  modeste  du  jeune  homme,  et  de  ce  qu'il 
lui  avait  dit  qu'il  saurait  répondre  mieux  que  lui, 
il  retourna  à  la  porte,  et  l'ouvrit  pour  demander 
la  réponse.  Mais  le  voyageur  avait  disparu  :  car 
l'orgueil  de  frère  Élie  n'était  pas  digne  de  conver- 
ser avec  un  ange.  Ceci  fait,  saint  François,  à  qui  tout 
avait  été  révélé  de  Dieu,  revint  de  la  forêt.  Il  re- 
prit frère  Élie  à  haute  voix  et  avec  force,  en  di- 
sant :  «  Vous  faites  mal ,  frère  Élie  l'orgueilleux , 
a  qui  chassez  de  chez  nous  les  saints  anges,  lors- 
«  qu'ils  viennent  pour  nous  instruire.  Je  vous  dé- 
«  clare  que  je  crains  fort  que  votre  orgueil  ne  vous 
«  fasse  finir  hors  de  cet  Ordre.  » 

Le  même  jour  et  à  la  même  heure  où  l'ange 
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avait  disparu,  il  se  montra  sons  la  même  forme  à 
frère  Bernard,  qui  revenait  de  Saint-Jacques  et 
qui  était  sur  la  rive  d'un  grand  fleuve.  L'ange  le 
salua  dans  sa  langue,  et  lui  dit  :«  Dieu  te  donne  la 
ce  paix,  ô  bon  frère!  »  Or,  le  bon  frère  Bernard  s'é- 
tonna beaucoup,  et,  considérant  la  beauté  du 
jeune  homme,  qui  lui  donnait  le  salut  de  paix  avec 
un  joyeux  visage  et  dans  le  langage  de  sa  patrie,  il 
lui  demanda  :  «D'où  viens-tu,  bon  jeune  homme?» 
L'ange  répondit  :  a  Je  viens  de  tel  couvent,  où  de- 
ce  meure  saint  François ,  et  j'allais  pour  parler  avec 
a  lui;  maisje  n'ai  pu,  parce  qu'il  était  dans  la  foret 
«  à  contempler  les  choses  divines,  et  je  n'ai  pas 
«  voulu  l'interrompre.  En  ce  couvent  demeurent 
«  frère  Masséo ,  frère  Gilles  et  frère  Élie  ;  et  frère 
«  Masséo  m'a  enseigné  à  frapper  à  la  porte  selon  la 
«  coutume  des  frères.  Mais  frère  Elie  n'a  pas  voulu 
«  répondre  à  la  question  que  je  lui  ai  proposée; 
«  puis  il  s'en  est  repenti;  il  a  voulu  m'entendre  et 
ce  me  voir,  et  il  était  trop  tard.  »  Après  ces  paroles, 
l'ange  dit  à  frère  Bernard  :  ce  Pourquoi  ne  passes- 
«  tu  pas  le  fleuve?  »  Frère  Bernard  répondit  : 
«  Parce  que  je  crains  de  périr  dans  les  eaux ,  à 
«  cause  de  la  profondeur  que  je  leur  vois.  )^  L'ange 
dit  :  (c  Passons  ensemble,  et  ne  crains  rien.  »  Et 
il  lui  prend   la  main ,  et  en  un  clin  d'œil  il  le 
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pose  de  l'autre  côte  du  fleuve.  Alors  frère  Ber- 
nard connut  que  c'était  l'ange  de  Dieu,  et  avec 
un  grand  respect  et  une  grande  joie  il  s'écria  : 
a  Ange  béni  de  Dieu,  dis -moi  quel  est  ton 
«  nom.  »  L'ange  répondit:  «  Pourquoi  me  deman- 
a  des-tu  mon  nom,  qui  est  mystérieux?  »  Et  ayant 
dit  ces  mots,  l'ange  disparut,  et  laissa  frère  Ber- 
nard fort  consolé;  si  bien  qu'il  fit  tout  le  chemin 
avec  allégresse,  et  il  remarqua  le  jour  et  l'heure 
où  l'ange  lui  était  apparu.  Arrivé  au  couvent  où 
était  saint  François  avec  ses  compagnons,  dont  on 
a  parlé  plus  haut,  il  leur  raconta  toutes  choses  de 
point  en  point,  et  ils  connurent  avec  certitude 
que  c'était  le  même  ange  qui,  en  ce  jour  et  à 
cette  heure,  avait  apparu  d'abord  à  eux,  ensuite 
à  lui. 
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IV. 

Gomment  le  saint  frère  Bernard  d'Assise  fut  envoyé  à  Bologne 
par  saint  François ,  et  y  fonda  un  couvent. 

Saint  François  et  ses  compagnons  étant  ap- 
pelés de  Dieu  pour  porter  la  croix  du  Christ 
dans  leurs  cœurs  et  leurs  actions,  et  pour  la  prê- 
cher dans  leurs  discours,  ils  paraissaient  et  ils 
étaient  vraiment  des  hommes  crucifiés,  par  leur 
habit  et  leur  vie  austère,  comme  aussi  par  leurs 
actes  et  toutes  leurs  œuvres.  Ils  désiraient  donc 
beaucoup  plus  la  honte  et  les  opprobres  suppor- 
tés pour  l'amour  du  Christ,  que  les  honneurs  du 
monde,  le  respect  et  les  louanges  des  hommes. 
Bien  plus,  ils  se  réjouissaient  des  injures  et  s'at- 
tristaient des  honneurs;  et  ils  allaient  ainsi  par  le 
monde  comme  des  pèlerins  et  dès  étrangers,  n'em- 
portant avec  eux  autre  chose  que  le  Christ  cruci- 
fié. Et  parce  qu'ils  étaient  de  la  véritable  vigne 
qui  est  le  Christ,  ils  produisaient  de  grands  et 
bons  fruits  dans  lésâmes,  qu'ils  gagnaient  à  Dieu. 
11  advint  que  dans  le  commencement  de  l'Ordre 
saint  François  envoya  frère  Bernaid  à  Bologne, 
afin  d'y  faire ,  selon  la  grâce  que  Dieu  lui  avait 
donnée ,   de  bons  fruits   pour  le  ciel.  Or,  frère 
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Bernard  se  munissant  du  signe  de  la  très-sainte 
croix,  au  nom  delà  sainte  obéissance,  partit,  et 
arriva  à  Bologne.  Et  les  enfants,  le  voyant  vêtu 
d'une  manière  étrange  et  misérable,  lui  faisaient 
beaucoup  d'affronts  et  beaucoup  d'injures,  comme 
on  ferait  à  un  fou.  Or,  frère  Bernard,  avec  pa- 
tience et  allégresse,  supportait  toutes  ces  choses 
pour  l'amour  du  Christ.  Bien  plus ,  afin  d'être 
mieux  tourmenté,  il  se  mit  tout  exprès  sur  la  place 
de  la  ville,  où,  s'étant  assis,  il  vit  s'attrouper  au- 
tour de  lui  beaucoup  d'enfants  et  d'hommes  : 
ils  lui  tiraient  le  capuchon,  qui  derrière,  qui  de- 
vant; l'un  lui  jetait  de  la  poussière,  l'autre  des 
pierres,  et  on  le  poussait  qui  deçà,  qui  delà  ;  et 
frère  Bernard,  toujours  avec  la  même  patience, 
d'un  même  air  et  d'un  visage  joyeux ,  demeurait 
calme  et  sans  se  plaindre. 

Or,  pendant  plusieurs  jours  il  revint  au  même 
lieu,  afin  d'avoir  à  soutenir  de  pareils  traitements. 
Et  comme  la  patience  est  une  œuvre  de  perfec- 
tion et  une  épreuve  de  vertu,  un  savant  docteur 
ès-lois,  voyant  tant  de  constance  et  de  vertu  dans 
le  frère  Bernard,  que  depuis  tant  de  jours  au- 
cun outrage  ni  aucune  injure  n'avait  pu  trou- 
bler, se  dit  en  lui-même  :  «  II  est  impossible  que 
a  celui-ci  ne  soit  pas  un  saint  homme.  »  Et,  s'appro- 
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cbant  de  lui,  il  lui  demanda  :  «  Qui  es-lu  ?  et  qu'es- 
«  lu  venu  faire  ici?  «Frère  Bernard,  pour  toute 
réponse ,  mit  la  main  dans  son  sein ,  et  en  tira 
la  règle  de  saint  François,  et  la  lui  donna  pour 
qu'il  la  lût.  Et  le  docteur  l'ayant  lue,  considérant  le 
sublime  état  de  perfection  qu'elle  prescrit,  frappé 
d'étonnement  et  d'admiration,  se  tourna  vers  ses 
amis  et  leur  dit  :  «  Vraiment,  voici  le  plus  su- 
ce blime  état  de  religion  que  j'aie  jamais  connu  > 
«  celui-ci  et  ses  compagnons  sont  les  plus  saintes 
«  gens  dont  j'aie  entendu  parler  en  ce  monde,  et 
«  c'est  un  très-grand  pécbé  que  de  l'injurier,  lui 
«  qu'il  faudrait  honorer  souverainement  comme 
«  un  véritable  ami  de  Dieu.  » 

Il  dit  donc  à  frère  Bernard  :  «  Si  vous  voulez 
((  établir  un  couvent  où  vous  puissiez  conve- 
«  nablement  servir  Dieu,  moi,  je  vous  le  donne- 
«  rai  volontiers ,  pour  le  salut  de  mon  âme.  »  Et 
frère  Bernard  répondit  :  «  Seigneur,  je  crois  que 
«  ceci  vous  est  inspiré  par  notre  Seigneur  Jésus- 
«  Christ,  et  pour  son  honneur  j'accepte  volon- 
«  tiers  votre  offre.  »  Alors  ce  juge,  avec  une 
grande  joie  et  une  grande  charité,  mena  frère 
Bernard  chez  lui,  puis  lui  donna  la  maison  qu'il 
avait  promise,  la  disposa  et  la  meubla  à  ses 
dépens;  et   dorénavant   il  devint   le   père  et  le 
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défenseur  spécial  de  frère  Bernard  et  de  ses  com- 
pagnons. Frère  Bernard,  par  la  sainteté  de  sa  vie, 
commença  à  être  fort  honoré  du  peuple,  au  point 
que  bien  heureux  se  croyait  quiconque  pouvait 
le  toucher  ou  le  voir.  Mais  lui,  comme  un  vérita- 
ble disciple  du  Christ  et  de  l'humble  François, 
craignant  que  l'honneur  du  monde  ne  nuisît  à  la 
paix  et  au  salut  de  son  âme,  il  partit  un  jour,  et 
retourna  près  de  saint  François,  et  lui  parla  ainsi  : 
tt  Père,  le  couvent  de  la  ville  de  Bologne  est  fondé; 
«  envoyez-y  des  frères  qui  le  conservent  et  y  de- 
«  meurent;  car  déjà  je  n'y  faisais  plus  de  profit;  et 
a  même  par  le  trop  grand  honneur  qu'on  m'y  rend, 
«  je  crains  d'y  perdre  plus  que  je  n'y  gagnerais.  » 
Or^  saint  François,  entendant  toute  la  suite  des 
choses  que  Dieu  avait  opérées  par  frère  Bernard, 
rendit  grâce  à  Dieu  qui  avait  ainsi  commencé  à 
étendre  les  pauvres  disciples  de  la  Croix.  Alors 
il  envoya  de  ses  compagnons  à  Bologne  et  en  Lom- 
hardie,  et  ceux-ci  fondèrent  beaucoup  de  cou- 
vents en  divers  pays. 
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V. 

Gomment  saint  François  fit  le  carême  dans  une  tle  du  lac  de 
Pérouse,  où  il  jeûna  quarante  jours  et  quarante  nuits,  et  ne 
mangea  que  la  moitié  d'un  pain. 

Le  Véritable  serviteur  du  Cliiist,  saint  François, 
fut  en  certaines  choses  comme  un  autre  Christ 
donné  au  monde,  pour  le  salut  des  hommes.  Et 
c'est  pourquoi  Dieu  Je  Père  vouhit  qu'il  fut,  en 
beaucoup  de  poinls,  conforme  et  semblable  à  son 
fils  Jésus-Christ,  ainsi  qu'on  l'a  vu  par  le  vénéra- 
ble collège  des  douze  compagnons  de  saint  Fran- 
çois ,  par  l'admirable  mystère  de  ses  sacrés  stig- 
mates, et  par  le  jeune  continuel  du  saint  Carême 
qu'il  fit  de  la  manière  qu'on  va  dire. 

Saint  François  se  trouvant,  le  jour  du  carnaval, 
auprès  du  lac  de  Pérouse,  dans  la  maison  d'un  de 
ses  dévots,  avec  lequel  il  avait  passé  la  nuit,  fut 
inspiré  de  Dieu  d'aller  pour  ce  carême  dans  une 
île  du  lac.  Saint  François  pria  donc  son  ami  de 
vouloir  bien,  pour  l'amour  du  Christ,  le  porter 
sur  sa  nacelle  dans  une  île  qui  ne  fut  habitée  de 
personne,  et  de  le  faire  la  nuit  du  jour  des  Cen- 
dres, afin  que  nul  ne  s'en  aperçut.  Celui-ci,  par 
la  grande  dévotion  qu'il  avait  pour  saint  Fran- 
çois, se  rendit  avec  empressement  à  sa  prière,  et 
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le  conduisit  dans  cette  île;  et  saint  François  n'em- 
porta rien  avec  lui,  sinon  deux  petits  pains. 

Etant  arrive  dans  l'île,  et  son  ami  le  quittant  pour 
retourner  chez  lui ,  saint  François  le  pria  avec 
tendresse  de  ne  révéler  à  personne  qu'il  fût  là ,  et 
de  ne  revenir  vers  lui  que  le  jeudi  saint;  et  là- 
dessus    l'autre    se    retira.    Saint   François    resté 
seul,    et  n'ayant  aucune  habitation   qui  pût  l'a- 
briter, entra  dans  un  buisson  très-épais,  où  les 
ronces  et  les  petits  arbres  entrelacés  avaient  formé 
comme  un  gîte  pour  les  bêtes  sauvages  ou  comme 
une  petite  hutte;  et  dans  ce  lieu  il  se  mit  en  orai- 
son, et  à  contempler  les  choses  célestes.  Il  lesla 
ainsi  tout  le  carême,  sans  boire  ni  manger  autre 
chose  que  la  moitié  d'un  des  petits  pains,  ainsi  que 
s'en  assura  son  ami,  quand  il  le  revint  chercher  le. 
jeudi  saint;  car  des  deux  pains  il  trouva  l'un  en-l 
tier,  et  la  moitié  de  l'autre.  On  croit  que  saint] 
François  en  mangea  la  moitié  par  respect  pour  1( 
jeûne  du  Christ  béni,  lequel  jeûna  quarante  joui 
et  quarante  nuits  sans  prendre  aucune  nourriture! 
matérielle;  et  ainsi  avec  celte  moitié   de  pain  il] 
rejeta  loin  de  lui  le  venin  de  la  vaine  gloire ,  en 
même  temps  qu'à  l'exemple  du  Christ,  il  jeûnait 
quarante  jours  et  quarante  nuits. 

Par  la  suite,  dans  ce  lieu  où  saint  François  avait 
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fait  une  si  merveilleuse  abslinence,  Dieu  opéra 
beaucoup  de  miracles  par  ses  mérites;  et  à  cause  de 
ces  miracles,  les  hommes  commencèrent  à  y  bâtir 
des  maisons  qu'ils  habitèrent;  en  peu  de  temps 
il  s'y  forma  un  bon  et  grand  village  ;  il  y  a  un  cou- 
vent de  frères,  qu'on  appelle  le  monastère  de 
l'île.  Et  encore  maintenant  les  hommes  et  les  fem- 
mes du  village  ont  un  grand  respect  et  une 
grande  dévotion  pour  ce  lieu  où  saint  François  fit 
le  carême  qu'on  a  dit. 
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VI. 


Comment  saint  François  cheminant  ave6  frère  Léon  ,  il  lui  ex- 
posa quelles  choses  font  la  parfaite  joie. 

Saint  François   allait    une  fois  de  Pérouse  à 
Sainle-Marie-des-Anges  avec  frère  Léon,  en  temps 
trbiver;  et  comme  le  très-grand  froid  le  tourmen- 
tait fort,   il  appela  frère  Léon  qui  marchait  de- 
vant, et  parla  ainsi  :  «  Frère  Léon,  quand  même 
n  il  plairait  à  Dieu  que  les  frères  Mineurs  donnas- 
«  sent,  en  tout  pays,  un  grand  exemple  de  sain- 
ce  télé  et  de  bonne  édification,  toutefois  écris   et 
«  reliens  bien  que  là  n'est  pas  la  joie  parfaite.    « 
Et  allant  plus  loin,  saint  François  l'appela  une 
seconde  fois  :  «  O  frère  Léon,  encore  que  le  frère 
<c  Mineur   fit  marcher  les  boiteux,   redressât  les 
a  contrefaits,  chassât  les  démons,  rendît  la  lumière 
«  aux  aveugles,  l'ouïe  aux  sourds,  la  parole  aux 
«  muets,  et,  ce  qui  est  une  plus  grande  chose  en- 
ce  core,  ressuscitât  les  morts  de  quatre  jours,  écris 
ce  que  là  n'est  point  la  joie  parfaite.  »  Marchant 
encore  un  peu ,  il  s'écria  d'une  voix  forte  :  k  O 
ce  frère  Léon,  si  le  frère  Mineur  savait  toutes  les 
ce  langues,  et  toutes  les  sciences,  et  toutes  les  Écri- 
ée tures,  s'il  pouvait  prophétiser  et  révéler  non- 
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«  seulement  les  choses  futures,  mais  encore  les 
«  secrets  des  consciences  et  des  âmes,  écris  que 
«  là  n'est  pas  la  joie  parfaite.  »  Et  allant  un  peu 
plus  loin,  saint  François  s'écria  encore  avec  force.* 
«  O  frère  Léon,  petite  brebis  de  Dieu,  quand  le 
a  frère  Mineur  parlerait  la  langue  de  l'ange,  quand 
a  il  saurait  le  cours  desjétoiles  et  la  vertu  des  plan- 
«  tes,  et  que  tous  les  trésors  de  la  terre  lui  seraient 
«  révélés,  et  qu'il  connaîtrait  les  propriétés  des  oi- 
«  seaux,  des  poissons,  et  de  tous  les  animaux,  et 
«  des  hommes,  et  des  arbres,  et  des  pierres,  et  des 
«  racines,  et  des  eaux,  écris  que  là  n'est  pas  la 
«  joie  parfaite.  »  Et  marchant  encore  un  peu,  il 
s'écria  à  haute  voix  :  «  O  frère  Léon,  lors  même 
a  que  le  frère  Mineur  saurait  si  bien  prêcher  qu'il 
(c  convertirait  tous  les  infidèles  à  la  foi  du  Christ, 
a  écris  que  là  n'est  point  la  joie  parfaite.  » 

Or,  comme  ces  discours  avaient  bien  duré 
Fespace  de  deux  milles,  frère  Léon,  avec  un  grand 
étonnement,  interrogea  le  saint,  et  lui  dit  :  «  Père, 
«  je  te  prie,  delà  part  de  Dieu,  de  m'apprendre 
«  où  est  la  joie  parfaite.  »  Et  saint  François  lui 
a  répondit  :  «  Quand  nous  serons  à  Sainte-Marie- 
«  des-Anges,  ainsi  trempés  de  pluie,  transis  de 
«  froid,  souillés  de  boue,  mourant  de  faim,  et  que 
«  nous  frapperons  à  la  porte  du  couvent,  et  que 
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«  le  portier  viendra  en  colère  nous  demander  : 
«  Qui  étes-vous  ?  »  et  quand  nous  lui  dirons  : 
«  Nous  sommes  deux  de  vos  frères,»  et  qu'il  ré- 
'(  pondra^  :  «  Vous  ne  dites  pas  vrai,  vous  êtes  deux 
«  ribauds  qui  allez  trompant  le  monde  et  dëro- 
cr  bant  les  aumônes  des  pauvres;  allez-vous-en  ;  » 
ce  et  lorsqu'il  ne  nous  ouvrira  point,  et  nous  fera 
a  rester  dehors,  à  la  neige  et  à  la  pluie,  avec  le 
(c  froid  et  la  faim,  jusqu'à  la  nuit;  alors  si  nous 
((  supportons  tant  d'injustice,  de  dureté  et  de  re- 
«  buts,  patiemment,  sans  trouble  et  sans  mur- 
ce  mure,  pensant  avec  humilité  et  charité  que 
ce  ce  portier  nous  connaît  véritablement,  et  que 
(c  Dieu  le  fait  ainsi  parler  contre  nous,  6  frère 
ce  Léon ,  écris  que  là  est  la  joie  parfaite.  Et 
ce  si  nous  persistons  à  frapper,  et  que  lui,  sor- 
ec  tant  tout  en  colère ,  nous  chasse  comme  des 
ce  coquins  imposteurs,  avec  des  injures  et  des 
ce  soufflets,  disant  :  ce  Hors  d'ici,  misérables  vo- 
ce leurs  !  allez  à  l'hôpital,  car  vous  ne  mangerez  ni 
ce  ne  logerez  ici;  »  et  si  nous  supportons  cela  avec 
ce  patience,  avec  allégresse  et  avec  amour,  ô  frère 
ce  Léon,  écris  que  là  est  la  joie  parfaite.  Et  si, 
ce  forcés  par  la  faim,  par  le  froid  et  par  la  nuit, 
ec  nous  frappons  encore,  appelant  et  demandant, 
«  pour  l'amour  de  Dieu,  avec  beaucoup  de  larmes. 
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«  que  le  portier  nous  ouvre  et  qu'il  nous  mette 
«  seulement  à  l'abri;  et  si  lui,  encore  plus  irrité, 
«  s'écrie  :  «  Voici  d'impertinents  coquins ,  je  les 
«  payerai  bien  comme  ils  le  méritent,  »  et  qu'il  sorte 
«  avec  un  bâton  noueux,  et  que,  nous  prenant  par 
«  le  capuchon,  il  nous  jette  à  terre,  nous  roulant 
a  dans  la  neige,  nous  battant  et  nous  meurtrissant 
«  de  tous  les  nœuds  de  son  bâton  ;  si  nous  soute- 
«  nons  toutes  ces  choses  avec  patience  et  allégresse, 
a  pensant  aux  peines  du  Christ  béni,  lesquelles 
cf  nous  devons  partager  pour  son  amour,  ô  frère 
«  Léon,  écris  que  là  est  enfin  la  parfaite  joie, 
a  Et  maintenant,  frère,  écoute  la  conclusion  : 
«  Au-dessus  de  toutes  les  grâces  et  de  tous  les 
«  dons  de  l'Esprit-Saint  que  le  Christ  accorde  à 
«  ses  amis,  est  celui  de  se  vaincre  soi-même,  et, 
«  pour  l'amour  du  Christ,  de  soutenir  volontiers 
a  les  peines,  les  injures,  les  opprobres  et  les 
«  mésaises.  Car  de  tous  les  autres  dons  de 
a  Dieu  nous  ne  pouvons  nous  glorifier,  puisqu'ils 
«  ne  viennent  pas  de  nous,  mais  de  Dieu,  selon 
«  cette  parole  de  l'apôtre  :  «  Qu'as -tu  que  tu 
«  n'aies  de  Dieu  ?  et  si  tu  l'as  eu  de  lui ,  pour- 
«  quoi  t'en  glorifier ,  comme  si  tu  l'avais  de 
«  loi?  »  Mais  dans  la  croix  de  la  tribulation  et  de 
«  l'affliclion  nous  pouvons  nous  glorifier,  parce 
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«  que  l'apôtre  dit  encore  :  «Je  ne  veux  pas  de 
«  gloire,  sinon  dans  la  croix  de  noire  Seigneur 
«  Jésus-Christ.  » 
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VIL 

Comment  saint  François  enseignait  à  frère  Léon  la  manière  de 
répondre ,  et  comment  celui-oi  ne  put  jamais  dire  que  le  Con- 
traire de  6e  que  voulait  saint  François. 

Saint   François  était   une   fois,   au  commen- 
cement de  son  Ordre,  avec  frère  Léon,  dans  un 
couvent  où  ils  n'avaient  pas  de  livres  pour  diie 
l'office   divin.   Quand  vint  l'heure  de  matines, 
saint  François  dit  à  frère  Léon  :  «  Mon  bien-aimé, 
K  nous  n'avons  pas  de  bréviaire  avec  lequel  nous 
«puissions   dire  matines;  mais  afin  d'employer 
I  «  le  temps  à  louer  Dieu,  je  parlerai  et  tu  me  ré- 
«  pondras  comme  je  t'enseignerai  ;  et  garde-toi 
«  de  dire  les  paroles  autrement  que  je  ne  te  les 
«  aurai  apprises.  Or  voici  ce  que  je  dirai:  «  O  frère 
«  François,  tu  as  fait  tant  de  mal  et  tant  dépêchés 
«  dans  le  siècle,  que  tu  es  digne  de  l'enfer  ;  «  et  toi, 
«  frère  Léon  ,  tu  répondras  :  «  C'est  une  chose 
«  vraie,  que  tu  mérites  le  plus  profond  de  l'enfer.» 
Et  frère  Léon,  avec  une  simplicité  de  colombe,  ré- 
pondit :  c(  Volontiers,  père;  commence  donc,  au 
«  nom  de  Dieu.  » 

Alors  saint  François  se  prit  à  dire  :  «  O  frère 
«  François,  tu  fis    tant   de    mal  et  tant  de   pé- 
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«  chés  dans  le  siècle,  que  tu  es  digne  de  l'enfer.  » 
Et  frère  Léon  de  répondre  :  «  Dieu  fera  par  loi 
«  tant  de  bien ,  que  tu  t'en  iras  en  paradis.  » 
Saint  François  dit  :  «  Ne  parle  pas  ainsi,  frère  Léon. 
«  Mais  quand  je  dirai  :  «  Frère  François  ,  tu  as 
«  commis  contre  Dieu  tant  d'iniquités,  que  tu  es 
«  digne  d'être  maudit  de  Dieu,  »  tu  répondras  de 
«  la  sorte  :  «  Oui,  vraiment,  tu  es  digne  d'être  mis 
«  au  nombre  des  maudits.  »  Et  frère  Léon  répon- 
dit :  «  Volontiers ,  mon  Père.  »  Alors  saint  Fran- 
çois, avec  beaucoup  de  larmes  et  de  soupirs,  et  se 
frappant  la  poitrine,  dit  à  haute  voix  :  «  O  mon 
(.(  Seigneur,  maître  du  ciel  et  de  la  terre,  j'ai  commis 
a  contre  vous  tant  d'iniquités  et  tant  de  péchés, 
«  que  je  suis  tout  à  fait  digne  d'être  maudit  de 
«  vous.  )>  Et  frère  Léon  de  répondre  ;  «  O  frère 
«  François,  Dieu  te  rendra  tel ,  qu'entre  les  bénis 
«  tu  seras  singulièrement  béni.  »  Et  saint  Fran- 
çois, s'étonnant  que  frère  Léon  répondît  le  con- 
traire de  ce  qu'il  lui  avait  imposé  ,  le  reprit  en 
disant  :  «  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas  comme  je 
«  t'enseigne  ?  Je  te  commande ,  par  la  sainte  obéis- 
((  sance,  de  répondre  comme  je  t'enseignerai.  Je 
«  dirai  ainsi  :  «  O  méchant  frère  François,  pen- 
ce ses-tu  que  Dieu  ait  merci  de  toi ,  lorsque 
«  tu   as  tant  péché  contre  le  Père  de  la  miséri- 
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<f  corde  et  le  Dieu  de  toute  consolation  ,  que  tu 
a  n'es  pas  digne  de  trouver  miséricorde?»  «  El  toi, 
c(  frère  Léon,  ma  petite  brebis,  tu  lépondras  : 
((  En  aucune  manière  tu  n'es  digne  de  trouver 
«  miséricorde.  »  Mais  ensuite ,  quand  saint  Fran- 
çois se  mit  à  dire  :  «  O  mauvais  frère  François... 
«  et  le  reste,  »  frère  Léon  répondit  :  «  Dieu  le 
c(  père ,  dont  la  miséricorde  est  infinie,  plus  que 
«  tes  péchés,  te  fera  grande  miséricorde,  et,  de 
«  plus,  il  t'accordera  beaucoup  de  grâces.  »  Et  à 
cette  réponse  saint  François,  doucement  irrité 
et  troublé  sans  impatience,  dit  à  frère  Léon  :  «  Et 
a  pourquoi  as-tu  la  présomption  de  parler  contre 
«  l'obéissance?  Pourquoi ,  déjà  tant  de  fois,  as-tu 
«  répondu  le  contraire  de  ce  que  je  t'avais  prescrit?» 
Frère  Léon  répondit,  avec  beaucoup  d'humilité 
et  de  respect  :  «  Dieu  sait,  mon  Père,  que  cha- 
«  que  fois  j'avais  résolu  dans  mon  cœur  de  ré- 
«  pondre  comme  tu  m'as  commandé  ;  mais  Dieu 
«  me  fait  parler  comme  il  lui  plait,  et  non  selon 
a  qu'il  me  plaît.  » 

De  quoi  saint  François  s'étonna ,  et  dit  à  frère 
Léon  :  «  Je  te  prie  très-tendrement  cette  fois  de 
c(  me  répondre  comme  je  l'ai  dit.  »  Frère  Léon 
répondit  :  «  Parle  au  nom  de  Dieu;  car,  pour 
a  certain,  je  te  répondrai,  cette  fois,  comme  tu 
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«  veux.  »  Et  saint  François,  pleurant,  dit  :  «  O  mé- 
«  chant  frère  François,  penses-tu  que  Dieu  ait 
«  merci  de  toi  ?  »  Et  frère  Léon  de  répondre  : 
«  Bien  plus ,  tu  recevras  de  grandes  grâces  de 
«  Dieu,  et  il  t'exaltera  et  te  glorifiera  dans  Téter- 
«  nité,  parce  que  celui  qui  s'humilie  sera  exalté; 
(c  et  je  ne  puis  dire  autrement,  car  Dieu  parle  par 
a  ma  bouche.  »  Ainsi,  dans  cette  humble  contes- 
tation, avec  beaucoup  de  larmes  et  beaucoup 
de  consolations  spirituelles,  ils  veillèrent  jusqu'au 
jour. 


I 
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Vllï. 

Gomment  frère  Masséo  dit  par  plaisanterie  à  saint  François  que 
tout  le  monde  courait  après  lui  ;  et  saint  François  lui  répondit 
que  c'était  pour  la  confusion  du  monde  et  parla  grâce  de  Dieu  ; 
B  parce  que,  dit-il,  je  suis  le  plus  vil  de  la  terre,  n 

Saint  François  demeurait  une  fois  au  couvent 
de  la  Porlioncule  avec  frère  Masséo  de  Marignano, 
homme  d'une  grande  sainteté,  d'une  grande  sa- 
gesse, et  doué  d'une  grâce  singulière  pour  parler 
de  Dieu  :  c'est  pourquoi  saint  François  l'aimait 
beaucoup.  Un  jour  saint  François  revenant  de  la 
foret,  où  il  avait  fait  oraison  ,  et  ledit  frère  Mas- 
séo se  trouvant  à  la  sortie  de  la  foret,  celui-ci  vou- 
lut éprouver  l'humilité  du  saint,  alla  à  sa  rencon- 
tre, et  comme  en  plaisantant  lui  dit  :  «  Pourquoi  ? 
«  pourquoi?  pourquoi  toi  plutôt  qu'un  autre?» 
Saint  François  répondit  :  «  Que  veux-tu  dire?'» 
Frère  Masséo  répondit  :  «  Je  veux  dire,  pourquoi 
«  tout  le  monde  court-il  après  toi,  et  semble-t-il 
«  que  chaque  personne  désire  te  voir,  t'entendra 
«  et  t'obéir  ?  Tu  n'es  pas  beau  de  corps,  tu  n'es  pas 
(f  d'une  grande  science ,  tu  n'es  pas  noble  ;  donc 
«  d'où  te  vient  que  tout  le  monde  court  après  toi  ?» 
Saint  Fiançois  entendant  ces   paroles,  tout  ré- 


320  LES    PETITES    FLEURS 

joui  dans  son  cœur,  leva  les  yeux  au  ciel.  Il  resta 
longtemps  l'âme  ravie  en  Dieu;  puis,  revenant  en 
lui-même,  il  s'agenouilla  et  rendit  à  Dieu  louange 
et  grâce;  ensuite,  avec  une  grande  ferveur  d'es- 
prit, il  se  tourna  vers  frère  Massëo,  et  dit  :  «  Veux- 
«  tu  savoir  d'où  me  vient  que  tout  le  monde  court 
«  après  moi?  Je  le  dois  aux  regards  du  Dieu  très- 
ce  haut,  qui  contemple  en  tout  lieu  les  bons  et  les 
«  méchants;  et  parce  que  ces  yeux  très-saints  n'ont 
«  vu  entre  les  pécheurs  aucun  qui  fut  plus  vil,  ni 
«  plus  insuffisant,  ni  plus  grand  pécheur  que  moi; 
«  et  comme,  pour  faire  l'œuvre  merveilleuse  qu'il 
«  méditait,  il  n'a  pas  trouvé  de  créature  plus  mé- 
«  prisablesur  la  terre,  c'est  pour  cette  raison  qu'il 
(f  m'a  choisi  pour  confondre  et  la  noblesse,  et  la 
«  grandeur,  et  la  force ,  et  la  beauté ,  et  la  science 
«  du  monde.  Il  veut  ainsi  que  l'on  connaisse  que 
a  toutes  vertus  et  tous  biens  sont  de  lui  et  non  de 
«la  créature,  et  que  nulle  personne  ne  puisse 
«  se  glorifier  en  sa  présence,  mais  si  quelqu'un  se 
«  glorifie,  qu'il  se  glorifie  dans  le  Seigneur,  à  qui 
<c  appartient  tout  honneur  et  toute  gloire  dans 
«  l'éternité.  »  Alors  frère  Masséo,  à  une  si  humble 
réponse  dite  avec  tant  de  ferveur,  demeura  cons- 
terné, et  connut  avec  certitude  que  saint  François 
était  vraiment  fondé  en  humilité  chrétienne. 
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IX. 

Gomment  saint  François  et  frère  Masséo ,  prenant  le  pain  qu'ils 
avaient  quêté,  le  posèrent  sur  une  pierre  près  d'une  fontaine^ 
et  saint  François  loua  fort  la  pauvreté.  Comment  aussi  il  pria 
Dieu,  saint  Pierre  et  saint  Paul,  de  lui  donner  un  grand  amour 
de  la  très-sainte  Pauvreté  :  alors  saint  Pierre  et  saint  Paul  lui 
apparurent. 

L'admirable  serviteur  et  disciple  du  Christ,  saint 
François,  voulut  se  conformer  parfaitement  et  en 
toute  chose  au  Christ,  qui,  selon  TÉvangile,  en- 
voya ses  disciples,  deux  à  deux,  dans  toutes  les 
villes  et  les  bourgades  où  il  devait  aller.  Ainsi , 
lorsqu'à  l'imitation  du  Sauveur,  il  eut  réuni  douze 
compagnons,  il  les  envoya  prêcher  par  le  monde, 
deux  à  deux.  Puis,  pour  leur  donner  l'exemple  de 
la  véritable  obéissance,  il  commença  par  aller 
lui-même,  comme  le  Sauveur,  qui  commença 
par  agir  avant  d'enseigner.  Donc,  ayant  assigné  à 
ses  frères  les  autres  parties  du  monde,  et  choi- 
sissant frère  Masséo  pour  compagnon,  il  prit  le 
chemin  de  la  province  de  France. 

Un  jour  qu'ils  arrivaient  dans  une  bourgade, 
très-affamés,  ils  allèrent,  selon  la  règle,  mendier 
du  pain  pour  l'amour  de  Dieu;  et  saint  François 
alla  par  une  rue,  et  frère  Masséo  par  une  autre. 

21 
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Mais  comme  saint  François  était  un  homme  de 
trop  chëtive  apparence  et  petit  de  corps,  et  que 
par  ce  motif  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  le 
prenaient  pour  un  misérable,  on  ne  lui  donnait 
rien,  sinon  quelques  bouchées  et  quelques  restes 
de  pain  sec  ;  mais  parce  que  frère  Masséo  était  grand 
et  beau  de  corps,  on  lui  donna  de  bons  morceaux 
en  très-grande  quantité,  et  des  pains  entiers.  Lors- 
qu'ils eurent  mendié,  ils  se  rejoignirent  hors  de 
la  ville  pour  manger  dans  un  lieu  où  était  une 
belle  et  large  pierre,  sur  laquelle  chacun  posa 
toutes  les  aumônes  qu'il  avait  quétées.  Saint  Fran- 
çois, voyant  que  les  morceaux  de  pain  de  frère 
Masséo  étaient  plus  nombreux  et  plus  gros  que 
les  siens,  fil  une  très-grande  exclamation  de  joie, 
et  dit  ainsi  :  «  O  frère  Masséo ,  nous  ne  sommes 
«  pas  dignes  d'un  si  grand  trésor  î  »  Et  comme  il 
répétait  ces  paroles  plusieurs  fois,  frère  Masséo 
lui  répondit  :  «  Père  ,  comment  peux-tu  parler  de 
«  trésor  là  où  il  y  a  tant  de  pauvreté,  et  où  man- 
«  quent  toutes  les  choses  nécessaires  ?  Je  ne  vois 
a  ici  ni  nappe,  ni  couteau,  ni  écuelle,  ni  maison, 
«  ni  table,  ni  serviteur,  ni  servante.  »  Et  saint 
François  lui  dit  :  «  C'est  là  même  ce  que  je  compte 
«  pour  un  grand  trésor,  puisque  rien  ici  n'est 
«  préparé  par  l'industrie  humaine,  mais  tout  nous 
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«  est  donné  par  la  Providence  divine ,  ainsi  qu'on 
«  peut  le  voir  par  ce  pain  de  l'aumône,  par  celle 
«  table  formée  d'une  pierre  si  belle,  et  par  cette 
<i  fontainesi  claire.  C'estpourquoije  veux  que  nous 
«  demandions  à  Dieu  de  nous  Aure  aimer  le  noble 
«  trésor  de  la  très-sainte  Pauvreté,  qui  aDieu  même 
«  à  son  service.  »  Ces  paroles  dites,  ayant  prié,  et 
fait  leur  repas  de  ces  morceaux  de  pain  et  de  l'eau 
de  la  fontaine,  ils  se  levèrent  pour  cheminer  vers 
la  France. 

Orcomme  ils  arrivaient  à  une  église,  saint  Fran- 
çois dit  à  son  compagnon  :  «  Entrons  dans  celte 
«  église  et  prions;  »  et  saint  François  allant  devant 
l'autel  se  mit  en  prière,  et  dans  cette  oraison  il 
reçut  de  la  visite  de  Dieu  une  ardeur  croissante  qui 
enflamma  si  fortement  son  âme  de  l'amour  de  la 
sainte  Pauvreté,  qu'à  l'éciat  de  sa  figure  et  au  fré- 
missement de  ses  lèvres  il  semblait  qu'il  jetât  des 
flammes  d'amour.  Il  vint  donc  tout  embrasé  à  son 
compagnon,  et  lui  dit:  «Alilahlah'  frère  Masséo,  il 
«faut  t'abandonnera  moi.»  Il  parla  ainsi  trois  fois,  à 
la  troisième  fois,  il  souffla  sur  frère  Masséo,  et  celui- 
ci  se  sentit  ravi  et  alla  tomber  devant  le  saint  à  la 
distance  d'une  longue  lance.  Sur  quoi  frèj  e  Masséo 
fut  frappé  d'une  grande  stupeur,  etdansla  suite  il 
redit  â  ses  compagnons  que,  dans  ce  ravissement,  il 
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avait  goûté  tantde  douceur  et  une  telle  consolation 
du  Saint-Esprit,  que  de  sa  vie  il  n'en  avait  tant 
éprouvé.  Et  cela  fait,  saint  François  dit  :  «Mon  corn- 
ce  pagnon,  allons  à  saint  Pierre  et  à  saint  Paul,  et 
«  prions-les  qu'ils  nous  enseignent  et  nous  aident 
«  à  posséder  le  trésor  infini  de  la  très-sainte  Pau- 
«  vreté  ;  car  c'est  un  trésor  si  précieux  et  si  divin, 
«  que  nous  ne  sommes  pas  dignes  de  le  posséder 
«  en  notre  misérable  vaisseau  de  chair.  C'est  celte 
«  vertu  céleste  par  laquelle  toutes  choses  terrestres 
«  et  passagères  sont  foulées  aux  pieds,  et  par  la- 
ce quelle  l'âmeest  dégagéedetoutes  les  entraves,  afin 
ce  qu'elle  puisse  librement  s'unir  au  Dieu  éternel, 
ce  C'est  par  cette  vertu  que  l'âme  encore  habi- 
ce  tante  de  la  terre  converse  dans  le  ciel  avec  les 
ce  anges.  C'est  elle  qui  accompagna  le  Christ  sur  : 
ce  la  croix  ;  avec  le  Christ  elle  fut  ensevelie;  avec 
ce  le  Christ  elle  ressuscita;  avec  le  Christ  elle  monta 
«  au  ciel.  C'est  elle  qui,  dès  cette  vie,  accorde 
ce  aux  âmes  éprises  d'elle  le  pouvoir  de  voler  aux 
ce  cieux;  et  de  plus  elle  garde  les  armes  de  la 
ce  véritable  humilité  et  de  la  véritable  charité, 
ce  Ainsi  prions  les  très- saints  apôtres  du  Christ, 
ce  qui  aimèrent  parfaitement  cette  perle  évangéli- 
ce  que,  de  nous  obtenir,  de  notre  Seigneur  Jésus- 
ee  Christ,  que,  par  sa  très-sainte  miséricorde,  il 
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«  nous  accorde  d'être  de  vrais  amis,  observa- 
«  teurs  et  humbles  disciples  de  la  très-pré- 
«  cieuse,  très -aimable  et  très-évangélique  Pau- 
«  vreté.  w 

Tout  en  parlant  ainsi,  ils  arrivèrent  à  Rome;  ils 
entrèrent  dans  l'église  de  Saint-Pierre;  et  saint 
François  s'ëtant  mis  en  oraison  dans  un  coin ,  et 
frère  Massèo  dans  un  autre,  ils  restèrent  longtemps 
en  prière  avec  beaucoup  de  larmes  et  de  dévotion. 
Les  très-saints  apôtres  Pierre  et  Paul  apparurent  à 
saint  François  entourés  d'une  grande  splendeur,  et 
lui  dirent  :  «  Parce  que  tu  demandes  et  désires  d'ob- 
«  server  ce  que  le  Christ  et  les  saints  apôtres  obser- 
«  vèrent,  le  Seigneur  Jésus-Christ  nous  envoie  pour 
a  t'annoncer  que  ta  prière  est  exaucée;  et  Dieu  te 
«  donne  entièrement,  à  toi  et  à  tes  disciples,  le  tré- 
«  sor  de  la  très-sainte  Pauvreté;  et,  de  plus,  nous  te 
«  l'annonçons  de  sa  part.  Quiconque,  à  ton  exem- 
«  pie,  s'attachera  parfaitement  à  ce  désir,  est  assuré 
«  de  la  béatitude  éternelle;  et  toi  et  tes  disciples 
«  vous  serez  bénis  de  Dieu.  »  Et  après  ces  paroles 
ils  disparurent,  laissant  saint  François  rempli  de 
consolation.  Il  se  releva  de  sa  prière  et  revint  à 
frère  Masséo,  et  lui  demanda  si  Dieu  ne  lui  avait 
rien  révélé,  et  celui-ci  répondit  que  non.  Alors 
saint  François  lui  dit  comment  les  saints  apôtres 
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lui  avaient  apparu,  et  ce  qu'ils  lui  avaient  révélé; 
sur  quoi  tous  deux,  pleins  de  joie,  résolurent  de 
retourner  dans  la  vallée  de  Spolète,  renonçant  au 
voyage  de  France. 


I 
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X. 

Gomment  saint  François  étant  à  parler  de  Dieu  avec  ses  frères. 
Dieu  apparut  au  milieu  d'eux.  '    ' 

'}    y 

Saint  François,  au  commencement  de  sa  reli- 
gion ,  ayant  réuni  ses  compagnons  pour  parler 
du  Christ,  dans  un  moment  de  ferveur  d'esprit  il 
commanda  à  l'un  d'eux,  au  nom  de  Dieu,  d'ouvrir 
la  bouche,  et  de  parler  ainsi  que  le  Saint-Esprit  le 
lui  inspirerait.  Le  frère,  accomplissant  ce  com- 
mandement, parla  merveilleusement  de  Dieu.  Saint 
François  lui  imposa  silence,  et  commanda  de  même 
à  un  autre  frère.  Celui-ci  ,  obéissant  aussitôt  , 
parlanle  Dieu  avec  pénétration,  et  saint  François 
pareillement  lui  imposa  silence,  et  ordonna  à  un 
troisième  de  parler  à  son  tour.  Et  celui-ci,  ainsi 
que  les  autres,  se  mit  à  discourir  si  profondément 
des  choses  secrètes  de  Dieu,  que  saint  François 
connut  certainement  que  lui,  ainsi  que  les  deux 
autres,  parlaient  par  l'Esprit-Saint  ;  et  ceci  lui  fut 
encore  prouvé  par  un  signe.  Car,  pendant  qu'ils 
s'entretenaient  ainsi,  le  Christ  béni  apparut  au 
milieu  d'eux  sous  la  figure  d'un  très-beau  jeune 
homme,  qui  les  bénit  tous.  Ils  furent  tous  ravis 
hors  d'eux-mêmes  et  tombèrent  comme  morts, 
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ne  tenant  plus  à  rien  de  ce  monde.  Saint  Fran- 
çois, revenant  à  lui,  leur  dit  :  «  Mes  très-cbers 
«  frères  ,  révélez  les  trésors  de  la  divine  science , 
a  car  Dieu  est  celui  qui  ouvre  la  bouche  du  muet, 
«  et  qui  fait  parler  savamment  la  langue  des  sim- 
«  pies.  » 


i' 
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XI. 

Gomment  sainte  Glaire  mangea  avec  saint  François  et  ses  frères 
à  Sainte-Marie-des -Anges. 

Saint  François,  quand  il  habitait  à  Assise,  visitait 
souvent  sainte  Claire,  lui  donnant  de  saints  en- 
seignements. Celle-ci  avait  un  extrême  désir  de 
manger  une  fois  avec  lui ,  et  elle  Fen  pria  bien 
souvent;  mais  il  ne  voulait  jamais  lui  donner  cette 
consolation.  C'est  pourquoi  ses  compagnons  , 
voyant  le  désir  de  sainte  Claire,  dirent  à  saint 
François  :  «  Père,  il  nous  paraît  que  cette  rigidité 
«  n'est  pas  selon  la  charité  divine,  de  ne  pas  vou- 
«  loir  exaucer  sœur  Claire ,  vierge  sainte  et  si 
«  chère  à  Dieu,  dans  une  aussi  petite  chose  que 
«  de  manger  avec  toi ,  surtout  si  tu  considères 
«  qu'à  ta  prédication  elle  a  abandonné  les  ri- 
«  chasses  et  les  pompes  du  monde.  En  vérité,  si 
(c  elle  te  demandait  une  plus  grande  grâce  que 
a  celle-ci ,  tu  devrais  l'accorder  à  ta  fille  spiri- 
«  tuelle.  »  Alors  saint  François  répondit  :  «  Vous 
«  paraît-il  donc  que  je  la  doive  exaucer  ?  »  Ses  com- 
pagnons répondirent  :  «Oui,  Père,  c'est  une  chose 
«  juste  que  tu  lui  accordes  cette  grâce  et  cette  con- 
<c  solation.  »  Alors  saint  François  dit  :  «  Puisqu'il 
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«  vousparaît  ainsi,  il  nie  paraît  de  même.  Mais,  afin 
«  qu'elle  soit  encore  plus  consolée,  je  veux  que  ce 
«  repas  se  fasse  à  Sainte-Maiie-des-Anges,  parce 
«  qu'il  y  a  longtemps  qu'elle  est  recluse  à  Sainl- 
«  Damien.  EUeaura  une  grande  joie  de  voir  Sainte- 
ce  Ma rie-des- Anges,  où  elle  a  été  voilée  et  faite  épouse 
a  de  Jésus-Christ;  et  nous  y  mangerons  ensemble 
a  au  nom  de  Dieu.  » 

Le  jour  désigné  étant  arrivé,  sainte  Claire  sortit 
du  monastère  avec  une  compagne,  suivie  des  com- 
pagnons de  saint  François,  et  vint  à  Sainte-Marie'- 
des-Anges.  Elle  salua  dévotement  la  vierge  Marie 
devant  son  autel,  où  on  lui  avait  coupé  les  che- 
veux et   donné  le  voile.  Ensuite  ils  la  menèrent 
visiter  le  couvent,  jusqu'à  ce  qu'il  fut  l'heure  du 
repas;  et  pendant  ce  temps  saint  François  fil  ser 
vîr  sur  la  terre  nue,  comme  il  avait  accoutumé. 
Et  l'heure  du  repas  arrivée,  ils  s'assirent  ensem- 
ble,  saint  François  et  sainte  Claire,  et    un    des^ 
compagnons  de  saint  François  avec  la  compagne 
de  sainte  Claire:  puis  tous  les  autres  compagnons 
de  saint  François  s'approchèrent  humblement. 
Or,   pour    le   premier    service ,    saint    François 
commença  à   parler   de  Dieu  d'une  manière  si 
suave,  si  sublime,  si  merveilleuse,  que  la  grâce 
divine  descendit  sur  eux  en  abondance  ,  et  tous 
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furent  ravis  en  Dieu.  Et  pendant  qu'ils  étaient 
ainsi  ravis,  les  yeux  et  les  mains  levés  au  ciel,  les 
gens  d'Assise  et  deBetlona,  et  ceux  des  environs, 
virent  Sainte-Marie-des-Anges  tout  embrasée, 
ainsi  que  le  couvent  et  le  bois  qui  alors  était 
près  du  couvent  ;  et  il  leur  sembla  que  c'était  un 
grand  feu  qui  enveloppait  l'église,  le  couvent  et  le 
bois  tout  ensemble,  tellement  que  ceux  d'Assise 
coururent  de  ce  côté  en  grande  hâte  pour  éteindre 
le  feu,  croyant  que  tout  brûlait.  Mais  ,  arrivés  au 
couvent,  ils  trouvèrent  que  rien  ne  brûlait,  lis 
entrèrent,  et  virent  saint  François  avec  sainte 
Claire,  et  toute  leur  compagnie,  ravis  en  Dieu, 
dans  la  contemplation,  et  assis  autour  de  celte 
humble  table.  A  cette  vue,  ils  comprirent,  sans 
hésiter,  que  c'était  un  feu  divin  et  non  matériel 
que  Dieu  avait  fait  apparaître  miraculeusement , 
pour  montrer  et  signifier  le  feu  du  divin  amour 
qui  embrasait  les  âmes  de  ces  saints  frères  et  de  ces 
saintes  religieuses;  et  ils  partirent  avec  une  grande 
consolation  dans  le  cœur  et  une  sainte  édifica- 
tion. Puis,  après  un  long  espace  de  temps,  saint 
François,  sainte  Claire  et  leurs  compagnons  re- 
venant à  eux  ,  et  se  sentant  fortifiés  de  la  nourri- 
ture spirituelle,  ne  songèrent  plus  guère  à  la  nour- 
riture corporelle. 
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Ainsi  se  termina  ce  repas  béni ,  et  sainte  Claire 
revint  bien  accompagnée  à  Saint-Damien,  où  les 
sœurs  la  revirent  avec  une  grande  joie,  parce 
qu'elles  craignaient  que  saint  François  ne  l'eut  en- 
voyée gouverner  quelque  autre  monastère,  comme 
il  avait  déjà  envoyé  sœur  Agnès,  sœur  de  la  sainte, 
pour  être  abbesse  au  monastère  de  Monticelli  à 
Florence.  En  effet,  saint  François  avait  dit  quel- 
quefois à  sainte  Glaire  :  «  Tiens-toi  prête  pour  le  cas 
a  où  j'aurais  à  t'envoyer  en  quelque  couvent;  » 
et  elle ,  comme  une  véritable  fille  de  la  sainte 
Obéissance,  lui  avait  répondu  :  «  Mon  père,  je 
a  suis  toujours  prête  à  me  rendre  partout  où  vous 
«  m'enverrez.  »  Voilà  pourquoi  les  sœurs  se  ré- 
jouirent si  fort,  quand  elle  leur  fut  rendue;  et, 
depuis  lors,  sainte  Claire  demeura  très-consolée. 
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XII. 

Gomment  saint  François,  ayant  reçu  de  sainte  Glaire  et  du  saint 
frère  Sylvestre  l'avis  de  prêcher  pour  convertir  beaucoup  de 
monde ,  institua  le  tiers-ordre ,  prêcha  aux  oiseaux,  et  fit  tenir 
en  paix  les  hirondelles. 

L'humble  serviteur  du  Christ,  saint  François, 
peu  de  temps  après  sa  conversion,  ayant  déjà  ras- 
semble et  reçu  dans  l'Ordre  beaucoup  de  compa- 
gnons, enlia  dans  une  grande  préoccupation  et 
une  grande  perplexité  au  sujet  de  ce  qu'il  devait 
faire,  ou  de  s'appliquer  seulement  à  la  prière,  ou 
de  se  livrer  quelquefois  à  la  prédication;  et  là- 
dessus  il  désirait  beaucoup  savoir  la  volonté  de 
Dieu.  Et  parce  que  la  sainte  humilité  qui  était  en 
lui  ne  lui  permettait  pas  de  présumer  de  lui-même 
ni  de  ses  prières,  il  eut  la  pensée  d'interroger  la  vo- 
lonté divine  par  les  prières  d'autrui.  C'est  pourquoi 
il  appela  frère  Masséo,  et  lui  parla  ainsi  :  «Va  trou- 
«  ver  sœur  Claire,  et  dis-lui  de  ma  part  qu'elle  et 
«  quelques-unes  de  ses  compagnes  les  plus  élevées 
«  en  esprit  prient  dévotement  Dieu  qu'il  lui  plaise 
«  de  me  montrer  quel  est  le  meilleur,  que  je  m'ap- 
«  plique  à  la  prédication  ou  seulement  à  l'oraison. 
«  Ensuite  va  à  frère  Sylvestre,  et  dis-lui  la  même 
«  chose.  »  C'était  ce  même  Sylvestre  qui  avait  vu 
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sortir  de  la  bouche  de  saint  François  une  croix 
d'or,  laquelle  s'élevait  jusqu'au  ciel  et  s'étendait 
jusqu'aux  extrémités  du  monde;  et  ce  frère  Syl- 
vestre était  d'une  telle  sainteté,  que  s'il  deman- 
dait à  Dieu  quelque  chose,  il  l'obtenait,  et  souvent 
il  s'entretenait  avec  Dieu  :  c'est  pourquoi  saint 
François  l'avait  en  grande  dévotion.  Frère  Masséo 
s'en  alla,  et,  selon  le  commandement  de  saint 
François,  porta  son  message  premièrement  à  sainte 
Claire,  ensuite  à  frère  Sylvestre.  Aussitôt  que 
celui-ci  l'eut  reçu,  il  se  jeta  incontinent  en  orai- 
son; et  tandis  qu'il  priait,  il  eut  la  réponse  divine, 
et  revenant  à  frère  Masséo,  il  lui  parla  ainsi  : 
ce  Dieu  dit  ceci:  Que  lu  répondes  à  frère  François 
«  que  Dieu  ne  Fa  pas  appelé  en  ce  monde  seu- 
(c  lement  pour  lui,  mais  encore  pour  qu'il  fasse 
«  une  grande  récolte  d'âmes,  et  que  par  lui  beau- 
«  coup  soient  sauvés.  »  Cette  réponse  reçue,  frèie 
Masséo  retourna  vers  sainte  Claire  pour  savoir  ce 
qu'elle  avait  obtenu  de  Dieu,  et  elle  lui  dit  qu'elle 
et  ses  compagnes  avaient  eu  de  Dieu  la  même  ré- 
ponse que  frère  Sylvestre.  Là-dessus  frère  Masséo 
revint  à  saint  François,  et  saint  François  le  re- 
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çut  avec  une  très-grande  charité,  lui  lava  les  pieds 
et  lui  apprêta  le  repas.  Et  après  le  manger,  saint 
François  appela  frère  Masséo  dans  le  bois,  et  là 
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il  s'agenouilla  devant  lui,  abaissa  son  capuchon, 
et,  mettant  ses  bras  en  croix,  il  demanda:  «  Que  me 
a  commande  mon  Seigneur  Jësus-Christ?»  Frère 
Masséo  répliqua  :  «Le  Christ  a  répondu  et  révélé, 
a  tant  à  frère  Sylvestre  qu'à  sœur  Claire  et  à  ses 
«   compagnes,  que  sa  volonté  est  que  tu  ailles  pré- 
ce  cher  par  le  monde;  car  il  ne  t'a  pas  élu  pour  toi 
a  seul ,  mais  encore  pour  le  salut  des  autres.  » 
Or,  saint   François   avant    entendu    cette   ré- 
ponse,  et  reconnu  la  volonté  de  Jésus-Christ,  se 
leva,   et  avec    une    très-grande   ferveur   il   dit  : 
(.<  Allons  au  nom  de  Dieu.  »  Et  il  prit  pour  com- 
pagnons frère  Masséo  et  frère  Ange,  deux  hommes 
saints.  Et  se  laissant  aller  à  l'entraînement  de  l'es- 
prit, sans  considérer  ni  chemin  ni  sentier,  ils  ar- 
l'ivèrent  à  un  bourg  qui  s'appelait  Savurniano;  et 
saint  François  se   mit  à   prêcher,  et  commanda 
premièrement  aux  hirondelles  qui  chantaient  de 
se  tenir  en  silence  jusqu'à  ce  qu'il  eût  prêché,  et 
les  hirondelles  lui  obéirent.  Il  prêcha  avec  tant 
de  ferveur,  que  tous  les  hommes  et  les  femmes  de 
ce  bourg  voulaient  le  suivre  par  dévolion  et  aban- 
donner leurs  demeures;  mais  saint  François  ne  le 
permit  pas,  leur  disant  :  «N'ayez  pas  tant  de  hâte, 
«  et  restez;  je  mettrai  ordre  à  ce  que  vous  devez 
«  faire  pour  le  salut  de  vos  âmes.  »  Et  alors  il  eut  la 
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pensée  de  fonderie  tiers-ordre  pour  le  salut  de  tous. 
Puis,  les  laissant  ainsi  très-consoles  et  bien  dispo- 
sés à  la  pénitence,  il  partit,  et  arriva  entre  Cannaio 
et  Bevagna.  Et  comme  il  passait  outre,  toujours 
avec  la  même  ferveur,  il  leva  les  yeux,  et  vit  à  côté 
delà  route  quelques  arbres  surlesquelsétaientune 
multitude  presque infmie  d'oiseaux;  de  quoi  saint 
François  s'émerveilla,  et  il  dit  à  ses  compagnons  : 
«  Vous  m'attendrez    ici   sur  le  chemin,  et  j'irai 
«  prêcher  aux  oiseaux.  »  Il  entra  donc  dans  le 
champ,  et  se  mit  à  prêcher  aux  oiseaux  qui  étaient 
à  terre;  aussitôt  ceux  qui  étaient  sur  les  arbres 
s'en  vinrent  à  lui,  et  tous  ensemble  restèrent  tran- 
quilles jusqu'à  ce  que  saint  François  eût  fini  de 
prêcher;  et  alors  même  ils  ne  partirent  qu'après 
qu'il  leur  eut  donné  sa  bénédiction.  Et,  selon  ce 
que  raconta  dans  la  suite  frère  Masséo  à  frère 
Jacques  de  Massa,  saint  François  allait  au  milieu 
d'eux,  les  louchant   avec  sa  robe,  et  aucun  ne 
bougeait.  La  substance  de  la  prédication  de  saint 
François   fut  celle-ci  :  «  Mes  oiseaux,  vous  êtes 
«  extrêmement  obligés  à  Dieu  votre  créateur;  et 
(c   toujours  et  en  tous  lieux  vous  le  devez  louer, 
«  parce  qu'il  vous  a  donné  la  liberté  de  voler 
a  partout,  et  qu'il  vous  a  encore  donné  un  double 
a  et  un  triple  vêtement  ;  ensuite,  parce  qu'il  a  ré- 
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a  serve  votre  espèce  dans  l'arche  de  Noé,  afin  que 
«  votre  race  ne  vînt  pas  à  manquer.  Vous  lui  êtes 
ce  encore  obligés  pour  rélément  de  Tair  qu'il  vous 
a  a  départi.   Outre  cela,  vous  ne  semez  ni  ne 
«  moissonnez,  et  Dieu  vous  nourrit  et  vous  donne 
«  les  fleuves  et  les  fontaines  pour  vous  abreuver  ; 
«  il  vous  donne  les  montagnes  et  les  vallées  pour 
«  votre  refuge,  et  les  grands  arbres  pour  y  faire 
«  vos  nids.  Et  parce  que  vous  ne  savez  ni  filer  ni 
a  coudre,  Dieu  prend  soin  de  vous  vêtir,  vous  et 
a  vos  petits;  en  sorte  que  votre  Créateur  vous  aime 
«  beaucoup,  puisqu'il  vous  accorde  tant  de  bien- 
ce  faits.  Gardez-vous  donc  du  péché  d'ingratitude, 
ce  et  toujours  étudiez-vous  à  louer  Dieu.  »  Saint 
François  leur  ayant  dit  ces  paroles,  les  oiseaux, 
tous  tant  qu'ils  étaient,  commencèrent  à  ouvrir  le 
bec  et  les  ailes,  tendant  le  cou,   et  inclinant  la 
tête  jusqu'à    terre  ;    et  par    leurs    mouvements 
et  par  leurs  chants  ils  montraient  que  le  saint 
leur  causait  un  très-grand  plaisir.  Et  saint  Fran- 
çois se  réjouissait  avec  eux  ;  il  était  charmé  et  s'é- 
merveillait beaucoup  d'une  telle  multitude  d'oi- 
seaux, de  leur  admirable  variété,  et  aussi  de  leur 
attention  et  de  leur  familiarité;  et  pour  cette  rai- 
son il  trouvait  sujet  en  eux  de  louer  dévotement 
le  Créateur.  Finalement,  la  prédication  terminée. 
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saint  François  leur  fit  le  signe  de  la  croix  ,  et  leur 
donna  licence  de  partir.  Alors  tous  ces  oiseaux  s'é- 
levèrent dans  l'air  avec  des  chants  merveilleux; 
puis,  suivant  la  croix  que  saint  François  avait  faite, 
ils  se  divisèrent  en  quatre  parties  :  l'une  vola  vers 
l'Orient,  l'autre  vers  l'Occident,  l'autre  vers  le 
Midi,  et  la  quatrième  vers  l'Aquilon;  et  chaque 
bande  s'envolait,  répétant  des  chants  merveilleux. 
Ils  montraient  ainsi  que  comme  saint  François, 
gonfalonnier  de  la  croix  du  Christ,  leur  avait  prê- 
ché et  avait  fait  sur  eux  le  signe  de  la  croix,  sui- 
vant lequel  ils  s'étaient  divisés  entre  les  quatre 
parties  du  monde,  ainsi  la  prédication  de  la  croix 
du  Christ,  renouvelée  par  saint  François,  devait 
être  portée  sur  tous  les  points  du  monde  par  lui  et 
par  les  frères.  Et  en  effet  les  frères,  de  même  que 
les  oiseaux  ,  ne  possédant  ici-bas  rien  en  propre, 
remettent  à  la  seule  providence  de  Dieu  tout  le 
soin  de  leur  vie. 
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XIII. 

Du  merveilleux  chapitre  que  tint  saint  François  à  Sainte -Marîe- 
deS'Anges,  où  se  trouvèrent  plus  de  cinq  mille  frères. 

Le  fidèle  serviteur  du  Christ,  François,  tint  une 
fois  un  chapitre  général  à  Sainle-Marie-des-Anges, 
Ace  chapitre  se  rassemblèrent  plus  de  cinq  mille 
frères  :  on  y  vit  saint  Dominique,  chef  et  fon- 
dateur de  l'ordre  des  frères  Prêcheurs,  qui  allait 
alors  de  Bourgogne  à  Rome;  et  sachant  la  réu- 
nion du  chapitre  que  saint  François  tenait  dans 
la  plaine  de  Sainte-Marie-des  Anges  ,  il  s'y  rendit 
avec  sept  frères  de  son  Ordre.  A  ce  chapitre  se 
trouva  encore  un  cardinal ,  très-dévoué  à  S.  Fraiir 
cois ,  et  le  saint  lui  avait  prédit  qu'il  serait  pape , 
ce  qui  arriva.  Le  cardinal  étant  venu  à  dessein  de 
Pcrouse,  où  était  la  Cour  romaine,  à  la  ville  d'Assise, 
chaque  jour  il  visitait  saint  François  et  ses  frères, 
et  quelquefois  il  chantait  la  messe  ou  faisait  le  ser- 
mon aux  frères  réunis  en  chapitre.  Or  ledit  cardinal 
ressentait  une  grande  joie  et  une  grande  dévotion 
quand  il  venait  visiter  ce  saint  collège,  en  voyant 
dans  la  plaine,  autour  de  Sainte-Marie-des-Anges, 
les  frères  assis  par  groupes,  ici  de  quarante,  là  de 

cept,  ailleurs  de  quatre-vingts  enseinble,  tous  oc- 

22. 
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cupés  à  raisonner  de  Dieu,  tous  dans  les  oraisons, 
dans  les  larmes  et  les  exercices  de  charité.  Tous 
se  tenaient  dans  un  tel  silence  et  une  telle  mo- 
destie ,   qu'on  n'entendait   pas  un    murmure   ni 
une  dispute;  en  soite  que  le  cardinal  s'émerveil- 
lait d'une  telle  multitude  si  bien  ordonnée  ,  et  il 
disait  avec  larmes  et  avec  une  grande  dévotion  : 
«  Vraiment ,  c'est  ici  le  camp  et  l'armée  des  che- 
<c  valiers  de  Dieu.  »  Dans  un   si  grand  nombre 
d'hommes   on   n'entendait   ni  fables    ni   paroles 
menteuses;  mais,  quelque  part  que  se  réunit  une 
troupe  de  frères,  ils  priaient,  disaient  leur  office, 
ou  bien  ils  pleuraient  leurs  péchés  et  ceux  de 
leurs  bienfaiteurs,  ou  ils  s'entretenaient  du  sa- 
lut des  âmes.  Les  cabanes  de  ce  camp  étaient  for- 
mées de  claies  et  de  nattes,  divisées  par  groupes  , 
selon  les  diverses  provinces  d'où  venaient  les  frè- 
res. C'est  pourquoi   ce  chapitre  s'appela  le  Cha- 
pitre des  Claies  ou  des  Nattes,  Leur  lit  était  la 
terre  nue,  et  quelques-uns  avaient  un  peu  de  paille;  ; 
leurs  oreillers  étaient  des  pierres  ou  des  morceaux 
de  bois.  C'est  pourquoi  si  grande  était  la  dévo- 
tion qu'ils  inspiraient  à  quiconque  les  voyait  ou 
les  entendait,  et  si  étendu  le  renom  de  leur  sain- 
teté, que  de  la  cour  du  Pape,  qui  était  alors  à  Pé- 
rouse,  et  des  autres  lieux  de  la  vallée  de  Spolète, 
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accouraient  un  grand  nombre  de  comtes,  de  ])a- 
rons,  de  chevaliers  et  d'autres  gentilshommes,  et 
beaucoup  de  bourgeois,  et  des  cardinaux,  des  évé- 
ques,  des  abbës,  avec  beaucoup  d'autres  clercs, 
pour  être  témoins  d'une  assemblée  si  sainte,  si 
nombreuse  et  si  humble,  telle  que  le  monde  n'a- 
vait jamais  vu  tant  de  saints  hommes  réunis. 
Mais  on  venait  principalement  voir  le  chef  et  le 
père  très-saint  de  cette  sainte  famille,  qui  avait 
ravi  au  monde  une  si  belle  proie  et  formé  un  trou- 
peau si  beau  et  si  docile,  pour  suivre  les  traces  du 
véritable  pasteur  Jésus-Christ. 

Le  chapitre  étant  donc  assemblé,  le  père  de 
tous  et  le  ministre  général,  saint  François,  dans 
la  ferveur  qui  l'inspirait,  annonça  la  parole  de 
Dieu,  et  prêcha  ce  que  le  Saint-Esprit  lui  fai- 
sait dire.  Or,  pour  texte  du  sermon,  il  prit  ces 
paroles  :  «  Mes  fils,  nous  avons  promis  à  Dieu 
«  de  grandes  choses;  mais  Dieu  nous  en  a  promis 
«  de  plus  grandes  encore,  si  nous  observons  nos 
«  promesses,  et  que  nous  attendions  avec  assu- 
me rance  les  siennes.  Court  est  le  plaisir  du  monde; 
«  la  peine  qui  le  suit  est  éternelle.  Petite  est  la 
«  peine  de  cette  vie;  mais  la  gloire  de  l'autre  est 
«  infinie.  »  Et  sur  ces  paroles  préchant  très-dévo- 
tement, il  fortifiait  les  frères,  et  les  portait  à  l'o- 
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béissance  et  au  respect  envers  la  sainte  mère 
Eglise  ;  à  la  charité  fraternelle ,  à  prier  Dieu 
pour  tous  les  homuies,  à  pratiquer  la  patience 
dans  les  adversités  de  ce  monde,  la  modération 
dans  la  prospérité;  à  conserver  la  pureté  et  la 
chasteté  angéliques;  à  garder  la  paix  et  la  con- 
corde avec  Dieu,  avec  les  hommes,  et  avec  leur 
propre  conscience;  à  s'entretenir  dans  l'amour  et 
l'observance  de  la  très-sainte  Pauvreté  ;  et  il  dit 
ensuite  :  «  Je  vous  commande,  au  nom  de  la 
«  sainte  obéissance,  à  vous  tous  qui  êtes  rassem- 
a  blés  ici,  que  nul  de  vous  n'ait  inquiétude  ni  au- 
«  cun  souci  du  manger,  du  boire,  ni  des  autres 
«  choses  nécessaires  au  corps.  Mais  je  veux  seule- 
«  ment  que  vous  vous  appliquiez  à  prier  Dieu, 
a  et  que  vous  lui  laissiez  le  soin  de  votre  corps, 
«  parce  qu'il  a  pour  chacun  de  vous  une  sollici- 
«  lude  particulière.  »  Et  tous  tant  qu'ils  étaient  re-  | 
curent  ce  commandement  avec  allégresse  de  cœur 
et  avec  un  visage  joyeux.  Puis,  le  sermon  de  saint 
François  étant  terminé,  ils  se  jetèrent  en  oraison. 
Saint  Dominique,  qui  était  présent  à  toutes 
ces  choses,  s'étonna  fort  du  commandement  de 
saint  François;  et  il  le  trouvait  indiscret,  n'ima- 
ginant pas  comment  une  telle  multitude  se  pour- 
rait gouverner  sans  prendre  aucun  soin  ni  souci 
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des  choses  nécessaires  au  corps.  Mais  le  souverain 
Pasteur,  le  Christ  béni,  voulant  montrer  combien 
il  a  soin  de  ses  brebis,  et  quel  singulier  amour  il 
porte  à  ses  pauvres,  inspira  incontinent  aux  gens 
de  Pérouse,  de  Spolète,  de  Foligno,  de  Spello^ 
d'Assise  et  des  aulres  lieux  environnants,  déporter 
à  manger  et  à  boire  à  la  sainte  assemblée.  Et  voici 
tout  à  coup  venir  de  ces  lieux  des  hommes  avec 
des  bétes  de  somme,  des  chevaux,  des  charrettes, 
chargés  de  pain,  de  vin,  de  fèves,  de  fromages 
et  d'autres  choses  bonnes  à  manger,  comme  les 
pauvres  du  Christ  en  avaient  besoin.  Outre  cela, 
ils  apportaient  des  serviettes,  des  cruches,  des 
coupes,  des  verres,  et  autres  vases  qui  étaient  né- 
cessaires pour  une  telle  multitude.  Et  bien  heu* 
reux  se  croyait  celui  qui  pouvait  porter  davantage, 
ou  servir  avec  plus  d'empressement;  si  bien  que 
même  les  chevaliers,  les  barons  et  les  atitres  gen- 
tilshommes, qui  étaient  venus  pour  voir  les  frè- 
res, les  servaient  avec  humilité  et  dévotion.  Saint 
Dominique,  témoin  de  toutes  ces  choses,  et  voyant 
qu'eh  vérité  la  Providence  divine  s'employait  pour 
eux,  reconnut  humblement  qu'il  avait  mal  taxé 
d'indiscrétion  le  commandement  de  saint  Fran- 
çois, et  allant  s'agenouiller  devant  lui,  il  déclara 
humblement  sa  faute,  et  ajouta  :  «  Vraiment,  Dieu 
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«  prend  un  soin  particulier  de  ces  saints  pauvres, 
«  et  je  ne  le  savais  pas.  Désormais  je  promets  d'ob- 
«  server  l'ëvangélique  et  sainte  Pauvreté,   et  je 
«  maudis  de  la  part  de  Dieu  tous  les  frères  de  mon 
«  Ordre  qui  oseront  retenir  quelque  chose  en  pro- 
«  pre.  »  Ainsi  saint  Dominique   fut  très -édifié 
de  la  foi  de  saint  François  ,  de  l'obéissance  et 
de  la  pauvreté  qu'il  voyait  dans  une  compagnie  si 
grande  et  si  bien  ordonnée ,  et  enfin  de  la  Provi- 
dence divine  qui  venait  d'y  répandre  une  telle 
abondance  de  tous  biens.  Dans  ce  même  chapitre, 
il  fut  dit  à  saint  François  que  beaucoup  de  frères 
portaient  le  cilice  sur  la  chair  et  des  cercles  de  fer; 
que,  pour  cette  raison,  beaucoup  étaient  malades 
jusqu'à  en  mourir,  et  que  plusieurs  en  étaient  gê- 
nés dans  l'oraison  ;  à  raison  de  quoi  saint  Fran- 
çois, comme  un  père  très-discret,  commanda,  par 
la  sainte  Obéissance  que  tous  ceux  qui  avaient  ou 
descilices  ou  des  cercles  de  fer  les  quittassent,  et 
vinssent  les  déposer  devant  lui.  Ils  firent  ainsi,  et 
l'on  compta  bien  cinq  cents  cilices  de  fer,  et  en- 
core plus  de  cercles  qu'on  portait  soit  au  bras, 
soit  à  la  ceinture  :  on  en  fit  un  grand  monceau  , 
et  saint  François  ordonna  de  les  laisser  là. 

Le  chapitre  terminé,  saint  François  ayant  affermi 
tous  ses  frères  dans  le  bien,  et  leur  ayant  enseigné 
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comment  ils  devaient  se  tirer  sans  péché  de  ce 
monde  mauvais,  les  renvoya  dans  leurs  provinces 
avec  la  bénédiction  de  Dieu  et  la  sienne,  tous  pé- 
nétrés de  consolation  et  de  joie  spirituelle. 
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XIV. 

Comment  la  vigne  du  prêtre  de  Rieti ,  dans  la  maison  duquel 
pria  saint  François,  fut  dépouillée  et  ravagée  à  cause  du  grand 
nombre  de  gens  qui  venaient  trouver  le  saint.  Gomme  ensuite 
elle  produisit  miraculeusement  plus  de  vin  que  jamais  ,  ainsi 
que  saint  François  l'avait  promis  ,  et  comment  Dieu  révéla  à 
saint  François  qu'au  sortir  de  ce  monde  il  aurait  le  paradis. 

Un  jour,  saint  François  ayant  les  yeux  très-gra- 
vement malades,  le  cardinal  Ugolin,  protecteur  de 
l'Ordre,  à  cause  de  la  grande  tendresse  qu'il  res- 
sentait pour  le  saint,  lui  écrivit  de  venir  le  trouver 
à  Rieti  :  il  y  avait  là  d'excellents  médecins  pour 
les  yeux. 

Lorsque  saint  François  eut  reçu  la  lettre  du 
cardinal,  il  s'en  alla  d'abord  à  Saint-Damien,  où 
était  sainte  Claire,  très-dévote  épouse  du  Christ, 
pour  lui  donner  quelques  consolations,  et  en- 
suite se  rendre  près  du  cardinal.  Or,  saint  Fran- 
çois étant  là,  son  mal  d'yeux  empira  tellement  la 
nuit  suivante,  qu'il  ne  voyait  plus  la  lumière;  et 
comme  il  ne  pouvait  partir,  sainte  Claire  lui  fit 
faire  une  petite  cellule  de  roseaux,  pour  qu'il  pût 
mieux  reposer.  Mais  saint  François,  à  cause  de  la 
douleur  de  son  mal  et  de  la  multitude  de  souris 
qui  l'incommodaient  extrêmement,  ne  pouvait  re- 
poser en  aucune  manière,  ni  jour  ni  nuit 5  et, 
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souffrant  de  plus  en  plus  de  celte  peine  et  de  celte 
tribulation ,  il  se  prit  à  penser  que  c'était  un 
flëau  de  Dieu  pour  ses  péchés  ,  et  se  mit  à  rendre 
grâce  à  Dieu  de  cœur  et  de  bouche ,  s'écriant  à 
haute  voix  :  «  Mon  Seigneur,  je  suis  digne  de  cela 
«  et  de  bien  pire  encore.  Seigneur  Jésus-Christ, 
«  bon  pasteur,  qui,  pour  nous  autres  pécheurs, 
a  avez  mis  votre  miséricorde  en  diverses  peines  et 
a  angoisses  corporelles,  accordez  grâce  et  vertu 
tf  à  votre  pauvre  brebis,  afin  que  nulle  infir- 
«  mité ,  angoisse  ou  douleur,  ne  me  sépare  de 
a  vous.»  Et  pendant  cette  oraison  il  vint  une  voix 
du  ciel,  qui  dit  :  «  François,  réponds-moi;  si  toute 
«  Ja  terre  était  d'or,  et  si  toutes  les  mers  et  les  fon^ 
«  laines  et  les  fleuves  étaient  de  baume,  et  si 
«  toutes  les  montagnes  et  les  collines  et  les  ro-» 
a  chers  étaient  de  pierres  précieuses  ,  et  que  tu 
«  connusses  un  autre  trésor  aussi  préférable  a 
K  toutes  ces  choses  que  l'or  Test  à  la  terre  , 
«  le  baume  à  l'eau,  et  les  pierres  précieuses  aux 
«  montagnes  et  aux  rochers  ,  et  que  ta  maladie 
«  te  méritât  ce  trésor,  ne  devrais-tu  pas  t'en  te* 
«  nir  bien  content  et  bien  joyeux?  »  Saint  Fran- 
çois répondit  :  i<  Seigneur,  je  suis  indigne  d'un 
«  aussi  précieux  trésor.  »  Et  la  voix  de  Dieu  lui 
dit  :  «  Réjouis-toi ,  François ,  parce  que  c'est  le 
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«  trésor  de  la  vie  éternelle  que  je  te  réserve;  et  dès 
«  à  présent  je  t'en  investis,  et  rinfirmité  qui  t'af- 
«  flige  est  le  gage  de  ce  trésor  bienheureux.  » 

Alors  saint  François,  avec  une  grande  joie  de 
celte  glorieuse  promesse,  appela  son  compagnon, 
et  dit  :  «  Allons  chez  le  cardinal.  »  Et  consolant 
d'abord  sainte  Claire  avec  de  saintes  paroles,  et 
lui  faisant  humblement  ses  adieux,  il  prit  le  che- 
min de  Rieti.  Mais  quand  il  fut  près  d'arriver,  la 
multitude  qui  venait  au-devant  de  lui  était  si 
grande,  qu'il  ne  voulut  pas  entrer  dans  la  ville, 
et  s'en  fut  à  une  église  qui  était  à  peu  près  à 
deux  milles  dans  le  voisinage.  Les  habitants ,  sa- 
chant qu'il  était  là,  accoururent  tout  alentour 
pour  le  voir,  tellement  que  la  vigne  de  cette  église 
en  fut  dévastée  et  le  raisin  cueilli  ;  de  quoi  le  prêtre 
du  lieu  s'affligea  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  il  se  re- 
pentit d'avoir  reçu  saint  François  dans  son  église. 
Mais  la  pensée  du  prêtre  étant  révélée  de  Dieu  à 
saint  François,  il  le  fit  appeler  et  lui  dit  :  «  Mon  très- 
«  cher  père ,  combien  de  charges  de  vin  te  rend 
a  cette  vigne  par  an ,  quand  elle  te  rend  le  plus?» 
Il  répondit:  «Douze  charges.  »  Saint  François  dit  : 
«  Je  te  prie,  père,  de  supporter  avec  patience  que 
«  je  demeure  quelques  jours  ici,  parce  que  j'y 
«  trouve  beaucoup  de  repos ,  et  de  laisser  chacun 
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«  prendre  du  raisin  de  celte  vigne,  pour  l'amour 
a  de  Dieu  et  de  nioi,  pauvre  pécheur;  et  je  le  pro- 
«  mets,  de  la  part  de  mon  Seigneur  Jésus-Christ, 
«  qu'elle  le  rendra  chaque  année  vingt  charges.  » 
Or,  la  raison  pour  laquelle  saint  François  s'arrêta 
dans  ce  lieu,  ce  fut  le  grand  fruit  qu'il  faisait  dans 
les  âmes.  Parmi  cette  multitude  qu'on  y  voyait 
venir,  beaucoup  s'en  retournaient  enivrés  du  divin 
amour,  et  abandonnaient  le  monde. 

Le  prêtre  ,  se  confiant  dans  la  promesse  de 
saint  François,  laissa  librement  entrer  dans  la 
vigne  ceux  qui  venaient.  Merveilleuse  chose  !  la 
vigne  fut  toute  ravagée  et  dépouillée,  de  telle  sorte 
I  qu'à  peine  y  restait-il  quelques  grappes  de  rai- 
sins. Vint  le  temps  de  la  vendange  :  le  prêtre  re- 
cueillit ces  grappes ,  les  mit  dans  la  cuve  et  les 
foula;  et,  selon  la  promesse  de  saint  François ,  il 
recueillit  vingt  charges  de  très-bon  vin.  Ce  mi- 
racle donna  à  entendre  manifestement  que  si,  par 
le  mérite  de  saint  François,  la  vigne  dépouillée 
de  raisins  avait  abondé  en  vin,  de  même  le  peuple 
chrétien ,  stérile  en  vertus  par  le  péché ,  mais 
corrigé  par  les  mérites  et  la  doctrine  de  saint 
François,  abondait  souvent  en  fruits  salutaires  de 
pénitence. 
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XV. 

D'une  très-belle  vision  que  vit  un  jeune  frère  qui  avait  la  cape 
en  telle  abomination,  qu'il  était  prêt  à  quitter  l'habit  et  à  sortir 
de  l'ordre. 

Un  jeune  homme,  Irès-noble  et  criiabitudes  dé- 
licates, entra  dans  l'Ordre  de  sai  nt  François,  et  après 
quelques  jours  il  commença,  par  l'instigation  du 
démon,  à  prendre  en  si  grande  abomination  l'ha- 
bit, qu'il  lui  semblait  porter  un  misérable  sac  :  il 
avait  horreur  des  manches  ,  il  détestait  le  capu- 
chon, et  la  longueur  et  la  rudesse  du  vêtement 
lui  paraissaient  un  poids  insupportable.  L'Or- 
dre venant  à  lui  déplaire  toujours  davantage  , 
il  eut  finalement  le  désir  de  quitter  l'habit,  et 
de  retourner  au  monde.  Ce  jeune  homme  avait 
pris  l'habitude ,  selon  ce  que  lui  avait  enseigné 
son  maître,  à  quelque  heure  qu'il  passât  devant 
l'autel  du  couvent,  où  se  conservait  le  corps  du 
Christ,  de  s'agenouiller  avec  grand  respect,  en 
tirant  son  capuchon  ,  et  de  se  prosterner  les  bras 
en  croix.  Il  advint  que,  la  nuit  où  il  devait  partir 
et  quitter  l'Ordre,  il  lui  fallut  passer  devant  l'au- 
tel du  couvent;  et  en  passant  ,  selon  l'usage,  il 
s'agenouilla,  se  prosterna  contre  leire,  et   subi- 
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lement  il  fut  ravi  en  esprit,  et  Dieu  lui  montra 
une  merveilleuse  vision.  Car  il  vit  devant  lui 
comme  une  multitude  infinie  de  saints,  rangés  en 
procession  deux  à  deux  ,  vêtus  de  très-beaux  et 
précieux  vêtements  d'étoffes  riches;  leur  visage 
et  leurs  mains  resplendissaient  comme  le  soleil  ; 
ils  marchaient  avec  des  chants  ,  au  son  des  ins- 
truments des  anges.  Et  entre  ces  saints  il  y  en 
avait  deux  plus  noblement  vêtus  et  plus  ornés 
que  tous  les  autres;  iis  étaient  entourés  de  tant 
de  clarté  ,  qu'ils  causaient  un  grand  éblouisse- 
ment  à  qui  les  regardait;  et  presque  à  la  fin  de  la 
procession  il  en  vint  un  couvert  de  tant  de  gloire, 
qu'on  l'aurait  pris  pour  un  chevalier  nouvelle- 
ment reçu,  et  plus  honoré  que  les  autres.  Or  le. 
jeune  homme,  voyant  cette  vision,  s'émerveillait, 
et  ne  savait  ce  qu'une  telle  procession  voulait 
dire  ,  et  il  n'était  pas  assez  hardi  pour  le  deman- 
der; il  restait  donc  comme  ébloui  de  plaisir.  Ce- 
pendant toute  la  procession  étant  passée,  à  la  fin  il 
prit  courage,  et  courant  droit  aux  derniers,  il  leur 
demanda,  avec  une  grande  crainte  :  «  Ornes  très- 
ce  chers,  je  vous  prie  qu'il  vous  plaise  de  me 
«  dire  qui  sont  ces  personnages  merveilleux  qui 
«  forment  une  procession  si  vénérable?  »  et  ceux- 
ci  répondirent  :   «    Sache ,  mon  fils ,  que    nous 
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(c  sommes  tous  frères  Mineurs,  qui  venons  ,  a  pré- 
«  sent,  de  la  gloire  du  Paradis.  »  Et  il  demanda  : 
(c  Qui  sont  ces  deux  qui  resplendissent  plus  que  les 
(f  autres?  »  Ils  répondirent  :  «  Ceux-ci  sont  saint 
«  François  et  saint  Antoine,  et  ce  dernier  que 
a  tu  as  vu  si  honoré  est  un  saint  frère,  qui  mou- 
ce  rut  nouvellement;  et  parce  qu'il  combattit  vail- 
«  lamment  contre  les  tentations  et  persévéra  jus- 
ce  qu'à  la  fin ,  nous  le  menons  en   triomphe  à  la 
et  gloire  du  Paradis.  Or  ces  vêtements  d'étoffes  si 
c(  belles,  que  nous  portons,  nous  sont  donnés  de 
(t  Dieu  en  échange  de  nos  rudes  tuniques ,    que 
a  nous  avons  portées  patiemment  en  religion  ;  et 
«  la  glorieuse  clarté  que   tu  vois  en  nous  ,  nous 
c<  estdonnéede  Dieu  pour  l'humilité,  la  patience, 
((  la  sainte  pauvreté,  l'obéissance  et  la  chasteté, 
ce  que  nous  avons  gardées  jusqu'à  la  fin.  Main- 
a  tenant,  mon  fils,  qu'il  ne  te  soit  plus  pénible  de 
(f  porter  le  sac  de  la  religion,  qu'on   porte  avec 
«  tant  de  fruit.  Car  si  avec  le  sac  de  saint  Fran- 
ce cois,   pour  l'amour  du  Christ,  tu  méprises  le 
ce  monde,  tu  mortifies  ta  chair  et  tu  combats  vail- 
ee  lamment  contre  le  démon,  tu  auras  aussi  comme 
(c  nous  ces  beaux  vêtements  et  celle  clarté  de 
ee  gloire.  »  Ces  paroles  dites,  le  jeune  homme  re- 
vint en  lui-même;  et  la  vision  l'ayant  raffermi ,  il 
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chassa  de  lui  toutes  les  tentations,  il  confessa  sa 
faute  devant  le  gardien  et  les  frères  ;  depuis  ce 
jour  il  aima  la  rigueur  de  la  pénitence  et  la  ru- 
desse des  vêtements,  et  il  finit  sa  vie  dans  l'Ordre 
avec  une  grande  sainteté. 


23 


3o4  LES    PETITES    FLEURS 

XVI. 

Du  très-saint  miracle  que  fit  saint  François ,  quand  il  convertit 
le  loup  très-féroce  de  Gubbio. 

Au  temps  où  saint  François  demeurait  dans  la 
ville  de  Gubbio,  parut  dans  les  environs  un  loup 
monstrueux,  terrible  et  féroce,  qui  dévorait  non- 
seulement  les  animaux,  mais  aussi  les  hommes: 
souvent  même  il  s'approchait  de  la  ville,  et  les 
habitants  ne  sortaient  plus  des  murs  que  tout 
armés,  comme  s'ils  fussent  allés  en  guerre.  Non- 
obstant on  ne  pouvait  s'en  défendre  quand  on  se 
trouvait  seul  sur  son  chemin  ;  et  par  peur  de  ce 
loup,  on  en  vint  au  point  que  personne  n'osait 
sortir  de  la  cité.  Donc  saint  François  ayant 
compassion  des  hommes  de  ce  pays,  voulut  s'en 
aller  au-devant  du  loup,  bien  que  les  habitants  ne 
le  lui  conseillassent  en  aucune  façon  ;  il  fit  sur  lui 
le  signe  de  la  très-sainte  croix ,  plaça  toute  sa 
confiance  en  Dieu,  et  sortit  de  la  ville  avec  ses 
compagnons.  Mais  les  autres  craignant  d'aller 
plus  outre,  saint  François  prit  son  chemin  vers 
le  lieu  où  était  le  loup.  Or  voici  qu'à  la  vue  de 
beaucoup  de  gens  de  la  ville  qui  étaient  venus  pour 
être  témoins  de  ce  miiacle,  le  loup  alla  à  la  ren- 
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contre  de  saint  François,  la  gueule  ouverte  ;  et 
comme  il  s'ajoprocliait  de  lui,  saint  Fi-ançois  lui 
fit  le  signe  de  la  très-sainte  croix,  el  lui  dit  en 
l'appelant  :  «  Viens  ici,  frère  loup;  je  te  com- 
«  mande,  de  la  part  du  Christ,  de  ne  faire  de  mal 
«  ni  à  moi  ni  à  personne.  »  Chose  admirable  !  in- 
continent après  que  saint  François  eut  fait  le  si- 
gne de  la  croix,  le  loup  terrible  ferma  la  gueule , 
s'arrêta  de  courir,  et,  obéissant  au  commandement, 
vint,  doux  comme  un  agneau,  se  coucher  aux  pieds 
de  saint  François.  Alors  le  saint  lui  parla  ainsi: 
«  Loup,  tu  fais  beaucoup  de  dommages  en  ce 
a  pays  :  tu  as  commis  de  grands  méfaits,  détrui- 
«  sant  et  tuant  les  créatures  de  Dieu,  sans  sa  per- 
ce mission  ;  et  non-seulement  tu  as  tué  et  dévoré 
«  les  bétes,  mais  tu  as  eu  la  hardiesse  de  tuer  les 
a  hommes  faits  à  l'image  de  Dieu,  cause  pour  la 
«  (juelle  tu  es  digne  de  la  potence  comme  voleur 
«  et  homicide  très-méchant.  Les  gens  crient  et  se 
«  plaignent  de  loi,  et  toute  cette  ville  est  ton  enne- 
«  mie.  Mais  je  veux,  loup,  faire  la  paix  entre  eux  et 
c(  toi,  si  bien  que  lu  ne  les  offenses  plus  désormais, 
a  qu'ils  te  pardonnent  tes  offenses  passées,  et  que 
et  ni  les  hommes  ni  les  cliiens  ne  te  persécutent 
a  plus.  »  Ces  paroles  dites,  le  loup,  par  les  mouve- 
ments de  son  corps ,  de  sa  queue  et  de  ses  yeux, 
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inclinant  la  léle,  faisait  signe  d'agréer  ce  que  saint 
François  disait,  et  de  vouloir  s'y  tenir.  Alors  saint 
François  reprit:  «  Puisqu'il  te  plaît  de  conclure  et 
a  de  tenir  celle  paix  ,  je  le  promets  que  je  le  ferai 
«  défrayer  de  tout,  pendant  que  tu  vivras  avec  les 
«  hommes  de  ce  pays.  Ainsi  tu  ne  pâliras  plus  de 
«  la  faim  ;  car  je  sais  bien  que  la  faim  t'a  fait 
«  faire  lout  cernai.  Mais  puisque  je  t'obliens  celle 
«  grâce,  je  veux,  loup,  que  tu  me  promeltes  de 
(c  n'altaquer  jamais  aucune  personne  humaine, 
«  ni  aucun  animal.  Me  piomels-tu  ceci?...»  Et  le 
loup,  en  inclinant  la  léte,  fit  évidemment  signe 
qu'il  promettait.  Et  saint  François  lui  dit  :  «Loup, 
«  je  veux  que  tu  me  fasses  foi  de  celte  promesse, 
«  afin  que  je  puisse  bien  m'y  fier.  »  Et  saint  Fran- 
çois lendit  la  main  pour  recevoir  la  foi  du  loup. 
Celui-ci  leva  la  patte  droite  de  devant,  et  fami- 
lièrement la  posa  sur  la  main  de  saint  Fran- 
çois, kii  donnant  ainsi  tel  signe  de  foi  qu'il  pou- 
vail.  Alors  le  saint  dit  :  «Loup,  je  te  commande, 
«  au  nom  de  Jésus-Clirist,  de  venir  à  l'heure  même, 
«  sans  hésiter  aucunement,  et  nous  allons  con- 
«  dure  celle  paix  au  nom  de  Dieu.  »  Et  le  loup 
obéissant  se  mit  en  route  avec  lui,  doux  comme 
un  agneau.  Ce  que  voyant  les  gens  de  la  ville,  ils 
s'émerveillaient  fort;  el  soudain  celle  nouvelle  se 
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répandit  par  toute  la  cité,  et  toutes  gens,  hommes 
et  femmes,  grands  et  petits,  jeunes  et  vieux,  se  pres- 
saient vers  la  place  pour  voir  le  loup  avec  saint 
François.  Et  le  peuple  étant  réuni,  le  saint  monta 
sur  un  lieu  élevé  pour  le  prêcher,  disant,  entre 
autres  choses,  comment,  pour  leurs  péchés,  Dieu 
permettait  de  telles  calamités;  mais  combien  la 
flamme  de  l'enfer ,  qui  doit  brûler  éternellement 
les  damnés,  était  plus  redoutable  que  la  fureur  du 
loup,  lequel  ne  peut  tuer  que  le  corps.  «  Com- 
«  bien  donc  est  à  craindre  la  gueule  de  l'enfer, 
«  disait-il,  quand  la  gueule  d'un  pauvre  animal 
a  tient  en  crainte  et  en  tremblement  une  giande 
«  multitude!  Tournez-vous  donc  vers  Dieu,  mes 
'  «  bien-aimés,  et  faites  une  digne  pénitence  de 
«  vos  péchés;  et  Dieu  vous  délivrera  du  loup  dans 
«  le  temps  présent,  et  du  feu  de  l'enfer  dans  le 
«  temps  à  venir.  » 

La  prédication  finie,  saint  François  ajouta: 
«  Écoutez,  mes  frères!  le  loup  qui  est  ici  devant 
«  vous  m'a  promis ,  et  il  m'en  a  donné  sa  foi , 
«  défaire  la  paix  avec  vous,  et  de  ne  vous  olfenser 
«  plus  jamais  en  aucune  chose.  En  retour,  vous 
«  promettez  de  lui  donner  chaque  jour  le  néces- 
«  saire;  et  je  me  rends  caution  pour  lui,  qu'il 
«  observera  fermement  le  pacte  de  la  paix.  »  Alors 
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le  peuple,  tout  d'une  voix,  promit  de  le  nouriir 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Et  saint  François  , 
devant  tous,  dit  au  loup  :  «  Et  toi,  loup,  pro- 
«  niels-tu  d'(jbserYer  avec  ceux-ci  le  pacte  de  la 
a  paix,  en  sorte  que  tu  n'offenses  ni  les  hommes, 
«  ni  les  animaux,  ni  aucune  créature?  »  Et  le  loup 
s'agenouilla  et  inclina  la  léte,  et  avec  les  mou- 
Yements  de  son  corps,  en  flattant  de  la  queue 
et  des  oreilles,  témoigna  autant  que  possible 
qu'il  voulait  observer  le  pacte. 

Saint  François  dit  alors  :  «  Loup,  je  veux  que, 
«  comme  tu  m'as  donné  foi  de  cette  promesse 
«  hors  de  la  porte,  de  même  devant  tout  le  peu- 
«  pie  tu  me  fasses  foi  de  ta  promesse,  et  m'as- 
«  sures  que  tu  ne  me   rendras  pas  dupe  de  la 
(c  garantie  et  caution  que  j'ai  données  pour  loi.  » 
Alors  le  loup  levant  la  patte  droite,  la  posa  dans 
la  main  de  saint  François.  Or  cet  acte  et   ceux 
qu'on  a  dit  ci-dessus  causèrent  une  si  grande  allé- 
gresse et  admiration  dans  tout  le  peuple,  soit  pour 
la  dévotion  du  saint,  soit  pour  la  nouveauté  du 
miracle,  soit  pour  la  paix  du  loup,  que  tous  com- 
mencèrent à  crier  vers  le  ciel,  louant  et  bénissant 
Dieu  de  leur  avoir  donné  saint  François,  qui,  par 
ses  mérites,  les  avait  délivrés  de  la  gueule  d'une  si 
cruelle  bêle. 
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Le  loup  vécut  ensuite  deux  années  à  Gubbio;  il 
entrait  familièrement  dans  les  maisons,  de  porte  en 
porte,  sans  faire  de  mal  à  personne,  et  sans  qu'il 
lui  en  fût  fait,  nourri  courtoisement  par  les  gens 
du  lieu  ;  et  tandis  qu'il  s'en  allait  ainsi  par  la  \ille 
et  par  les  maisons,  jamais  aucun  chien  n'aboya 
contre  lui.  Enfin,  après  deux  ans,  le  loup  mou- 
rut de  vieillesse,  et  les  habitants  le  regrettèrent 
beaucoup.  Car  le  voyant  aller  si  dèbonnairement 
par  la  ville,  ils  se  rappelaient  mieux  la  vertu  et 
la  sainteté  de  saint  Fiancois. 


360 


LES    PETITES    FLEURS 


XVil. 

Gomment  saint  François  apprivoisa  les  tourterelles  sauvages. 

Un  jeune  homme  avait  pris  un  jour  plusieurs 
tourterelles,  et  les  allait  vendre.  Saint  François  le 
rencontra;  et  lui,  qui  eut  toujours  une  singulière 
pitié  des  animaux  pacifiques ,  regardant  ces  tour- 
terelles d'un  œil  compatissant,  dit  à  celui  qui  les 
portait  :  «  O  bon  jeune  homme  ,  je  t'en  prie, 
«  donne-les-moi,  afin  que  ces  oiseaux  si  doux,  qui, 
«  dans  la  sainte  Écriture ,  sont  le  symbole  des 
«  âmes  chastes,  humbles  et  fidèles,  ne  tombent 
(c  pas  dans  les  mains  des  cruels  qui  les  feraient 
«  mourir.»  Aussitôt  le  jeune  homme,  inspiré 
de  Dieu,  les  donna  toutes  à  saint  François;  et 
lui,  les  prenant  dans  son  sein,  se  mit  à  leur 
parler  tendrement  :  «  O  mes  tourterelles ,  sim- 
«  pies ,  innocentes  et  chastes,  pourquoi  vous 
«  laissez-vous  prendre?  Maintenant  je  veux  vous 
«  sauver  de  la  mort  et  vous  faire  des  nids,  afin  que 
«  vous  fassiez  des  petits  et  que  vous  multipliiez, 
«  selon  les  commandements  de  notre  Créateur.  » 
Saint  François  s'en  fut,  leur  fit  à  toutes  des  nids; 
et  elles,  s'apprivoisant ,  commencèrent  à  pondre 
leurs   œufs  et   à    les  couver   devant    les   frères, 
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comme  auraient  fait  des  poules  toujours  nourries 
de  leurs  mains.  Elles  ne  s'en  allèrent  point,  jusqu'à 
ce  que  saint  François,  avec  sa  bénédiction,  leur 
donna  congé  de  partir. 

Quantau  jeunehomme  qui  luienavait  fait  pré- 
sent, saint  François  lui  dit:  «  Mon  fils,  tu  seras 
«  aussi  frère  en  cet  Ordre,  et  tu  serviras  gracieu- 
I  a  sèment  Jésus-Christ.  »  Ainsi  fut-il,  car  le  jeune 
homme  se  fit  frère,  et  vécut  dans  l'Ordre  avec  une 
grande  sainteté. 
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XVIII. 

Gomment  saint  François  délivfa  un  frère  qui  était  en  péché  et 
en  puissance  du  démon. 

Saint  François  étant  une  fois  en  oraison  dans 
le  couvent  delà  Portioncule,  vit,  par  révélation 
divine,  tout  le  couvent  entouré  et  assiégé  de  dé- 
mons, comme  d'une  grande  armée.  Mais  pas  un 
ne  pouvait  pénétrer  dans  la  maison ,  parce  que 
les  frères  étaient  d'une  telle  sainteté  ,  que  les  dé- 
mons n'avaient  entrée  dans  aucun  d'eux.  Les  choses 
continuant  ainsi ,  un  jour,  un  de  ces  frères  prit 
scandale  d'un  autre,  et  pensa  dans  son  cœur  com- 
ment il  pourrait  l'accuser  et  se  venger  de  lui  ;  et 
comme  il  restait  dans  cette  mauvaise  pensée  ,  il 
donna  entrée  au  démon  ,  qui  pénétra  dans  le  cou- 
vent, et  mit  la  main  sur  ce  frère. 

Or  le  pieux  et  vigilant  pasteur,  qui  avait  tou- 
jours les  yeux  ouverts  sur  son  troupeau ,  voyant 
que  le  loup  était  entré  pour  dévorer  sa  pauvre 
brebis,  fît  aussitôt  appeler  ce  frère,  et  lui  or- 
donna d'avouer  sur-le-champ  la  haine  qu'il  avait 
conçue  contre  son  prochain ,  et  qui  l'avait  fait 
tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi.  Le  frère  , 
épouvanté  de  se  voir  compris  du  saint,  avoua  tout 
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le  venin  qu'il  avait  dans  le  cœur,  reconnut  sa 
faute,  et  demanda  humblement  pénitence  et  mi- 
séricorde. Ceci  fait,  aussitôt  l'absolution  donnée 
et  la  pénitence  leçue  ,  saint  François  vit  le  démon 
s'enfuir  ;  et  le  frère  ,  ainsi  délivré  des  mains  du 
monslre  par  la  cbaiité  du  bon  pasteur,  rendit 
grâce  à  Dieu,  et  retourna,  corrigé  et  bien  instruit, 
au  saint  troupeau  ,  où  il  vécut  dans  la  suite  en 
grande  sainteté. 
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XIX. 

Comment  saint  François  convertit  à  la  foi  le  Soudan  de  Babylone. 

Saint  François,  poussé  par  le  zèle  de  la  foi  du 
Christ  et  par  le  désir  du  martyre,  passa  outre- 
mer avec  douze  compagnons  très^saints,  pour 
aller  tout  droit  au  soudan  de  Ba])ylone.  Or  ils 
arrivèrent  dans  une  province  des  Sarrasins,  où 
les  passages  étaient  gardés  par  des  hommes  si  cruels, 
que  tous  ceux  qui  passaient  étaient  mis  à  mort. 
Or,  comme  il  plut  à  Dieu,  ils  ne  furent  pas  tués, 
mais  pris  et  battus;  et  les  ayant  liés,  on  les  con- 
duisit ainsi  devant  le  soudan.  Et  quand  saint 
François  se  trouva  en  sa  présence,  instruit  par 
TEsprit-Saint,  il  prêcha  si  divinement  la  foi  du 
Christ,  que  même  pour  la  prouver  il  voulait  en- 
trer dans  le  feu.  A  raison  de  quoi  le  soudan  se 
prit  à  ressentir  une  grande  dévotion  pour  lui, 
soit  à  cause  de  sa  constance  dans  la  foi,  soit  à  cause 
du  mépris  qu'il  lui  voyait  faire  du  monde  (car,  bien 
que  très-pauvre,  le  saint  ne  voulut  recevoir  de  lui 
aucun  pi'ésent),  soit  enfin  a  cause  de  l'ardeur  qu'il 
lui  voyait  pour  le  martyre.  Dès  lors  le  soudan 
l'écouta  volontiers,  et  le  pria  de  revenir  souvent, 
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lui  octroyant,  à  lui  et  à  ses  compagnons,  la  liberté 
de  prêcher  où  ils  voudraient;  et  il  leur  donna  un 
signe  de  sa  protection,  grâce  auquel  personne  ne 
put  les  offenser... 

A  la  fin  saint  François,  voyant  qu'il  ne  pou- 
vait plus  faire  de  fruit  dans  ces  contrées,  se  dé- 
cida par  révélation  divine  à  retourner  chez  les 
fidèles  avec  ses  compagnons.  Les  ayant  donc 
j'éunis  tous  ensemble,  il  se  rendit  auprès  du  sou- 
dan,  et  prit  congé  de  lui.  Alois  le  Soudan  lui  dit  : 
«  Frère  François,  je  me  convertirais  volontieis  à 
a  la  foi  du  Christ;  mais  je  crains  de  le  faire  à  cette 
«  heure,  parce  que  si  ce  peuple  le  savait,  il  nous 
«  tuerait  toi  et  moi,  avec  tous  ceux  qui  t'accom- 
«  pagnent.  Et,  attendu  que  tu  peux  faire  encore 
«  beaucoup  de  bien ,  et  que  j'ai  à  dépécher  cer- 
I  fi  taines  affaires  d'une  grande  importance,  je  ne 
a  veux  pas  maintenant  causer  ma  mort  et  la 
«  tienne.  Mais  enseigne-moi  comment  je  pourrai 
(c  me  sauver,  et  je  suis  prêta  faire  ce  que  tu  m'im- 
«  poseras.  »  Saint  François  lui  dit  alors  :  «  Sei- 
«  gneur,  je  te  quitte  à  celte  heure;  mais  quand  je 
«  serai  retourné  dans  mon  pays,  quand  je  serai 
«  mort  et  monté  au  ciel  parla  grâce  de  Dieu,  alors, 
c(  s'il  lui  plaît ,  je  t'enverrai  deux  de  mes  frères , 
«  des{|uels  tu  recevras  le  saint  baptême  du  Christ, 
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«  et  tu  seras  sauvé,  ainsi  que  me  l'a  révélé  Jésus- 
ce  Christ,  mon  Seigneur.  Pour  toi,  d'ici  là,  dégage- 
«  toi  de  tout  empêchement  ,  afin  que  la  grâce  de 
(c  Dieu  venant ,  elle  te  trouve  disposé  à  la  foi  et  à 
«  la  dévotion.  »  Le  soudan  promit  de  le  faire,  et  il 
le  fit.  L'entretien  achevé,  saint  François  s'en  re- 
tourna, suivi  de  la  vénérable  troupe  de  ses  saints 
compagnons.  Et  après  quelques  années  saint  Fran- 
çois mourut  selon  la  chair,  et  rendit  son  âme 
à  Dieu. 

Or,  le  Soudan  étant  tombé  malade,  attendit  la  | 
promesse  de  saint  François,  et  fit  placer  des  gardes 
dans  certain  passage,  avec  ce  commandement,  que 
si  deux  frères,  en  habit  de  saint  François,  venaient 
à  se  montrer,  ils  lui  fussent  amenés  de  suite.  En  ce 
même  temps  saint  François  apparut  à  deux  frè- 
res, et  leur  ordonna  que  sans  retard  ils  allassent 
vers  le  soudan  ,   et  prissent  soin  de    son  salut, 
ainsi  qu'il  l'avait  promis.  Et  ces  frères  partirent  à 
l'instant,  et  ayant  passé  la  mer,  ils  furent  menés 
au  Soudan  par  les  gardes.  Le  soudan  eut  une  très- 
grande  joie  de  les  voir ,  et  dit  :  «  Maintenant  je 
f(  sais  vraiment  que  Dieu   m'a  envoyé  ses  servi- 
ce teurs  pour  mon  salut,  selon  la  promesse  que  me 
ce  fit  saint  François  par  révélation  divine.  «Ayant 
donc  reçu  des  frères  la  connaissance  de  la  foi  du 
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Christ  et  le  saint  baptême,  régénéré  en  Jésus- 
Christ,  il  mourut  de  cette  maladie,  et  son  âme  fut 
sauvée  de  la  sorte  par  les  mérites  et  les  prières  de 
saint  François. 
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XX 


Gomment    saint    François    guérit  miraculeusement  un    lépreux 
d'âme  et  de  corps ,  et  ce  que  lui  dit  l'âme  allant  au  ciel. 


Le  vrai  disciple  du  Christ,  saint  François,  lors- 
qu'il vivait  de  celte  misérable  vie,  s'appliquait  de 
tous  ses  efforts  à  suivre  le  Christ,  le  maître  par- 
fait. D'où  il  advint  plusieurs  fois  que  par  l'opéra- 
tion divine,  pendant  qu'il  guérissait  le  corps,  à  la 
même  heure  Dieu  guérissait  l'âme. 

Or,  non-seulement  il  servait  volontiers  les  lé- 
preux, mais,  en  outre,  il  avait  ordonné  que  les 
frères  de  son  Ordre,  cheminant  par  le  monde  ou 
séjournant,  servissent  les  lépreux  pour  l'amour  du 
Sauveni",  lequel  voulut  être  réputé  lépreux  pour 
l'amour  de  nous.  Il  arriva  donc  un  jour  que,  dans 
un  couvent  près  de  celui  où  demeurait  alors  saint 
François,  les  frères  desservaient  un  hôpital  de  lé- 
preux et  d'infirmes,  dans  lequel  était  un  lépreux 
si  impatient ,  si  insupportable  et  si  insolent,  que 
chacun  tenait  pour  certain,  et  c'était  Ja  vérité, 
qu'il  était  possédé  du  démon.  Car  il  maltraitait  si 
indignement  de  paroles  et  de  coups  quiconque  le 
servait,  et,  ce  qui  est  pire,  il  blasphémait  si  odieu- 
sement le  Christ  béni  et  sa  très-sainte  mère  la  vierge 
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Marie,  que  pour  rien  au  monde  on  ne  trouvait  quel- 
qu'un qui  pût  ou  voulut  le  servir.  Et  quoique  les 
frères,  pour  accroître  le  mérite  de  la  patience, s'é- 
tudiassent à  supporter  doucement  les  injures  et 
les  violences  contre  leurs  personnes ,  toutefois 
leur  conscience  ne  pouvant  supporter  celles  qui 
s'adressaient  au  Christ  et  à  sa  mère,  à  la  fin  ils 
décidèrent  d'abandonner  ce  lépreux.  Mais  ils  ne 
voulurent  pas  le  faire  avant  d'avoir  prévenu  ,  se- 
lon la  règle  ,  saint  François,  qui  demeurait  alors 
dans  un  couvent  près  de  là. 

Aussitôt  qu'ils  l'eurent  prévenu,  saint  François 
s'en  vint  trouver  ce  lépreux  pervers,  et,  s'appro- 
chant  de  lui,  il  le  salua,  lui  disant:  «  Dieu  te 
«  donne  la  paix ,  mon  frère  très-aimé  !  »  Le  lépreux 
répondit  :  «  Quelle  paix  puis-je  avoir  de  Dieu ,  qui 
«  m'a  enlevé  la  paix  et  tout  bien  ,  et  qui  m'a  fait 
«  tout  pourri  et  tout  puant?  »  Et  saint  François 
dit  :  Mon  fils,  aie  patience  ,  caries  infirmités  du 
«  corps  nous  sont  données  de  Dieu  en  ce  monde 
«  pour  le  salut  de  l'âme  :  elles  sont  d'un  grand 
«  mérite,  quand  elles  sont  portées  patiemment.  » 
Le  malade  répondit  :  «  Et  comment  puis-je  porter 
«  patiemment  la  peine  continuelle  qui  m'afflige  le 
«  jour  et  la  nuit?  et  non-seulement  je  suis  affligé 
«  de  mon  infirmité,  mais  pires  me  sont  les  frères 
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«  que  tu  m'as  donnés  pour  me  servir,  et  qui  ne 
«  me  servent  pas  comme  ils  doivent.  » 

Alors  saint  François,  connaissant  par  révélation 
que  ce  lépreux  était  possédé  du  malin  esprit,  s'en 
alla,  se  mit  en  oraison,  et  pria  dévotement  pour 
lui.  L'oraison  faite,  il  retourna  vers  lui,  et  dit  ainsi  ; 
c<  Mon  fils,  je  veux  te  servir,  puisque  tu  n'es  pas 
a  content  des  autres.» —  «  Je  le  veux,  dit  le  ma- 
«  lade;  mais  que  pourras-tu  faire  de  plus  qu'eux?  » 
Saint  François  répondit  :  «Ce  que  tu  voudras,  je 
«  le  ferai.  »  Le  lépreux  dit  :  «  Je  veux  que  tu  me 
«  laves  tout  entier;  car  je  pue  si  fortement,  que 
«  moi-même  je  ne  puis  plus  me  souffrir.  »  xllors 
saint  François  fit  de  suite  chauffer  de  l'eau  avec 
beaucoup  d'herbes  odoriférantes,  puis  il  le  dé- 
pouilla et  commença  à  le  laver  de  ses  mains,  et 
un  autre  frère  versait  l'eau.  Or,  par  un  divin  mi- 
racle, la  où  saint  François  touchait  de  ses  saintes 
mains ,  la  lèpre  s'en  allait ,  et  la  chair  redeve- 
nait parfaitement  saine-,  et  en  même  temps  que 
la  chair  commençait  à  se  guérir,  aussi  commen- 
çait à  se  guérir  l'àme.  Et  le  lépreux  se  voyant  gué- 
rir, se  prit  à  ressentir  une  grande  componction  et 
repentance  de  ses  péchés  ,  et  il  se  mit  à  pleurer 
amèrement;  et  tandis  que  le  corps  se  purifiait  ex- 
térieurement de  la  lèpre  par  l'eau,  de  même  inté- 
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rieurement  l'âme  se  purifiait  de  ses  pêches  par  la 
pénitence  et  par  les  larmes.  Se  trouvant  complète- 
ment  guéri  de  corps  et  d'âme,  il  fit  humblement 
la  coulpe,  et  dit  en  pleurant  à  haute  voix  :  «  Mal- 
ce  heur  à  moi,  qui  suis  digne  de  l'enfer  pour  les 
«  méchancetés  et  les  injures  que  j'ai  faites  et  dites 
«  aux  frères,  et  pour  mon  impatience  et  mes  blas- 
a  phèmes  contre  Dieu  !  »  Puis,  pendant  quinze 
jours  il  persévéra  dans  des  pleurs  amers  sur  ses 
péchés,  demandant  à  Dieu  miséricorde,  et  se  con- 
fessant au  prêtre  sans  rien  cacher. 

Saint  François,  à  la  vue  du  miracle  si  manifeste 
que  Dieu  avait  opéré  par  ses  mains,  lui  rendit 
grâce.  Il  partit  de  ce  lieu,  allant  en  pays  très-éloi- 
gné;  car,  par  humilité,  il  voulait  fuir  toute  gloire, 
et  dans  toutes  ses  œuvres  il  cherchait  seulement 
l'honneur  de  Dieu  et  non  le  sien.  Ensuite,  comme 
il  plut  à  Dieu,  le  lépreux,  guéri  de  corps  et  d  ame, 
au  bout  de  quinze  jours  de  pénitence  fut  pris 
d'une  autre  mahidie,  et,  armé  des  sacrements 
de  l'Église,  il  mourut  saintement.  Or  son  âme, 
allant  en  paradis,  apparut  dans  l'air  à  saint  Fran- 
çois qui  se  tenait  en  oraison  dans  une  forêt,  et  lui 
dit  :  a  Me  reconnais-tu?»  —  «  Qui  es-tu  ?  »  dit  saint 
François.  «  Je  suis  le  lépreux  que  le  Christ  béni 
«  a  guéri  par  tes  mérites,  et  aujourd'hui  je  m'en 
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(c  vais  à  la  vie  éternelle;  de  quoi  je  rends  grâce  à 
a  Dieu  et  à  toi.  Bénis  soient  ton  âme  et  ton  corps, 
«  et  bénies  tes  saintes  paroles  et  tes  œuvres  !  car 
«  par  toi  beaucoup  d'âmes  se  sauveront  dans  le 
a  monde;  et  sache  qu'il  n'est  pas  de  jour  dans  le- 
«  quel  les  anges  et  les  autres  saints  ne  rendent 
(c  grâce  a  Dieu  des  bienheureux  fruits  que  toi  et 
ce  ton  Ordre  vous  faites  dans  les  diverses  parties 
«  de  la  terre.  Réjouis-toi  donc,  remercie  Dieu, 
«  et  reste  avec  sa  bénédiction.  )>  Ces  paroles  dites, 
il  s'en  alla  au  ciel,  et  saint  François  demeura  fort 
consolé. 
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XXI. 

Gomment  saint  François  convertit  trois  larrons  homicides,  qui  se 
firent  frères  ;  et  l'admirable  vision  que  vit  l'un  d'eux ,  lequel 
devint  un  très-saint  religieux. 

Saint  François  allait  une  fois  par  le  désert  à 
San-Sepolcro,  et,  passant  par  un  château  qui  s'ap- 
pelle Monte-Casale ,  il  vit  \enir  à  lui  un  jeune 
homme  noble  et  délicat,  qui  lui  dit  :  «  Père,  je 
a  voudrais  bien  volontiers  être  de  vos  frères.  » 
Saint  François  répondit  :  «  Mon  fds  ,  tu  es  un 
«jeune  homme  délicat  et  noble;  peut-être  ne 
«  pourrais-tu  pas  supporter  notre  pauvreté  et  notre 
«  rigueur.»  Et  celui-ci  dit  :  «Mon  Père,  n'êtes-vous 
«  point  des  hommes  comme  nous?  Donc,  comme 
«  vous  supportez  ces  choses,  ainsi  lepourrai-je,  avec 
a  la  grâce  de  Jésus-Christ. «Celte  réponse  plut  beau- 
coup à  saint  François ,  de  sorte  qu'il  le  bénit  et 
le  reçut  immédiatement  dans  l'Ordre,  et  le  nomma 
frère  Ange;  et  ce  jeune  homme  se  conduisit  si  mer- 
veilleusement, qu'à  peu  de  temps  de  là  saint  Fran- 
çois le  fit  gardien  dans  le  couvent  de  Monte- 
Casale. 

En  ce  temps-là,  il  y  avait  dans  le  pays  trois  vo- 
leurs renommés  qui  faisaient  beaucoup  de  mal; 
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ils  vinrent  un  jour  au  couvent  que  j'ai  dit,  et 
prièrent  frère  Ange  le  gardien  de  leur  donner 
à  manger,  et  le  gardien  leur  répondit,  en  les  re- 
prenant durement  :  «  Voleurs  cruels  et  liomi- 
«  cides ,  vous  n'avez  pas  honte  de  voler  les  fa- 
ce tigues  d'aulrui,  mais  encore,  iuipudents  et  ef- 
«  fronlés,  vous  voulez  dévorer  l'aumône  donnée 
«  aux  serviteurs  de  Dieu,  vous  qui  n'êtes  seule- 
«  ment  pas  dignes  que  la  terre  vous  porte,  parce 
«  que  vous  n'avez  aucun  respect  ni  des  hommes 
«  ni  de  Dieu  qui  vous  créa.  Allez  donc  à  votre 
«  besogne,  et  ne  paraissez  plus  ici.  » 

Les  voleurs  ,  troublés  de  ces  paroles,  s'en 
fui'ent  avec  un  grand  dépit.  Et  voici  revenir  du 
dehors  saint  François,  chargé  d'une  besace  de 
pain  et  d'un  petit  vase  de  vin  ,  que  lui  et  son 
compagnon  avaient  mendiés  ;  et  le  gardien  lui 
rapportant  comme  il  avait  chassé  les  voleurs, 
saint  François  le  reprit  fortement ,  lui  disant 
qu'il  s'était  conduit  avec  cruauté  :  «  Car  les  pé- 
«  cheurs  sont  mieux  ramenés  à  Dieu  par  la  dou- 
ce ceur  que  par  des  reproches  durs  ;  d'où  vient  que 
«  notre  maître  Jésus-Christ,  dont  nous  avons  pro- 
a  mis  d'observer  l'Evangile  ,  dit  que  les  bien 
(c  portants  n'ont  pas  besoin  de  médecin,  mais 
«  au  contraire  les  malades,  et  qu'il  n'est  pas  venu 
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«  pour  appeler  les  justes,  mais  les  pécheurs,  à  la 
«  pénitence;   et  c'est  pour  cela  que  souvent   il 
ce  mangeait  avec  eux.  Puis  donc  que  tu  as  agi  contre 
«  la  charité  et  contre  le  saint  Évangile  du  Christ, 
«je  te  commande,  parla  sainte  obéissance ,   de 
«  prendre  incontinent  cette  besace  de  pain  que  j'ai 
«  mendié  et  ce  vase  de  vin,  et  de  courir  après  eux 
«  par  monts  et  par  vaux,  les  cherchant  avec  sol- 
«  licitude  jusqu'à  ce  que  tu  les  trouves;  et  de  ma 
«  part  tu  leur  feras  présent  de  tout  ce  pain  et  de 
«  ce  vin.  Puis  tu  t'agenouilleras  devant  eux,  tu 
«  leur  confesseras  humblement  la  cruauté;  en- 
«  fin  tu  les  prieras  en  mon  nom  de  ne  faire  plus 
(c  de  mal,  mais  de  craindre  Dieu   et  de  ne  l'of- 
«  fenser  plus  :  s'ils  font  ainsi,   je   leur    promets 
«  de  pourvoir  à  leurs  besoins ,  et  de  leur  assurer 
(c  toujours  le  manger  et  le  boire.  Et   quand  tu 
«  auras  dit  ceci,  reviens  humblement.  »  Pendant 
que   le   gardien  allait  accomplir   le   commande- 
ment de  saint  François,  celui-ci  se  mit  en  oraison, 
et  pria  Dieu  qu'il  attendrît  le  cœur  de  ces  larrons, 
et  qu'il  les  convertît  à  la  pénitence.  L'obéissant 
gardien,  arrivé  auprès  d'eux,  leur  offre  le  pain  et 
le  vin  ,  et  fait  et  dit  ce  que  saint  François  lui  a 
commandé.  Or  il  plut  à  Dieu  que  ces  larrons,  tout 
en  mangeant  l'aumône  de  saint  François,  commen- 
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cèrent  à  dire  entre  eux  :  «  Malheur  à  nous,  mi- 
ce  sérables  infortunés!  et  comme  sont  dures  les 
«  peines  de  l'enfer  qui  nous  attendent,  nous  qui 
a  allons  non-seulement  volant  le  prochain ,  bat- 
cc  tant,  frappant,  mais  tuant  même!  Néanmoins, 
«  de  tant  de  maux  et  d'actions  scélérates  que  nous 
(f  commettons,  nous  n'avons  aucun  remords  de 
(c  conscience  ni  crainte  de  Dieu,  et  voilà  ce  saint 
«  frère  qui  est  venu  à  nous,  et  qui,  pour  quel- 
ce  ques  paroles  qu'il  nous  avait  dites  justement  à 
ce  cause  de  notre  malice,  nous  confesse  hum- 
cc  blement  sa  faute;  et  outre  cela,  il  nous  ap- 
cc  porte  le  pain  et  le  vin ,  avec  une  si  généreuse 
ce  promesse  du  saint  père  François.  Vraiment  ceux- 
ee  ci  sont  de  saints  frères  et  méritent  le  paradis 
ce  de  Dieu  ,  et  nous  sommes  les  fils  de  l'éternelle 
ce  perdition  ,  qui  méritons  les  peines  de  l'enfer, 
ce  Chaque  jour  nous  ajoutons  à  notre  damnation, 
ce  et  nous  ne  savons  pas  si ,  du  fond  de  ces  pé- 
ce  chés  que  nous  avons  commis  jusqu'ici,  nous 
ce  pourrons  retourner  à  la  miséricorde  de  Dieu.  » 
Et  l'un  d'eux  disant  ces  paroles  et  d'autres  sem- 
blables ,  ses  deux  compagnons  répondirent  : 
«  Certes,  lu  dis  vrai;  mais  maintenant  que  de- 
ce  vons-nous  faire?  Allons,  dit  l'un  ,  à  saint 
ce  François;  et  s'il  nous  donne  espoir  que  nous 
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«  puissions,  du  fond  de  nos  péchés,  retourner 
«  à  la  miséricorde  de  Dieu,  faisons  ce  qu'il  nous 
a  commandera ,  et  puissions-nous  délivrer  nos 
«  âmes  des  peines  de  Fenfer!  »  Ce  conseil  plut 
aux  autres;  et  ainsi  tous  trois  étant  d'accord,  ils 
s'en  vinrent  en  toute  hâte  à  saint  François,  et  ils 
lui  parlèrent  ainsi  :  «  Père,  à  cause  de  la  multitude 
a  de  nos  péchés  et  de  nos  scélératesses,  nous  ne 
a  croyons  pas  pouvoir  revenir  à  la  miséricorde 
a  de  Dieu.  Mais  si  tu  as  quelque  espoir  que  Dieu 
«  nous  reçoive  à  merci ,  voilà  que  nous  sommes 
«  prêts  à  pratiquer  ce  que  tu  nous  prescriras ,  et 
a  à  faire  pénitence  avec  toi.  »  Alors  saint  Fran- 
çois les  retenant  avec  bonté ,  les  rassura  par 
beaucoup  d'exemples,  et,  les  rendant  certains 
de  la  miséricorde  de  Dieu ,  leur  promit  de  la  de- 
mander pour  eux.  Il  leur  montra  que  la  miséri- 
corde divine  est  infinie;  qu'eussions-nous  commis 
des  péchés  infinis,  la  miséricorde  divine  est  encore 
plus  grande ,  selon  la  parole  de  l'Évangile  et  de 
l'apôtre  saint  Paul,  qui  dit  aussi:  «  Le  Christ  béni 
a  est  venu  pour  racheter  les  pécheurs.  )>  Ces  en- 
seignements, et  d'autres  semblables,  firent  que 
les  trois  larrons  renoncèrent  au  démon  et  à  ses 
œuvres ,  et  saint  François  les  reçut  dans  l'Ordre. 
Ils  commencèrent  à  faire  grande  pénitence,  et 
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deux  d*enti  e  eux  vécurent  peu  après  leur  conver- 
sion, et  s'en  allèrent  en  paradis.  Mais  le  troisième 
survécut,  et,  repensant  à  ses  péchés,  il  se  mit  à 
faire  telle  pénitence,  que  pendant  quinze  ans  con- 
tinus, outre  les  carêmes  ordinaires  qu'il  faisait  avec 
les  autres  frères,  troisjours  de  la  semaine  il  jeûnait 
au  pain  et  a  l'eau.  Il  allait  toujours  déchaussé  et 
avec  une  seule  tunique  sur  le  dos,  et  ne  dormait 
jamais  après  matines. 

'-  Pendant  ce  temps,  saint  François  quitta  cette 
misérable  vie.  Donc,  le  converti  ayant  con- 
tinué sa  pénitence  pendant  plusieurs  années , 
il  arriva  qu'une  nuit  après  matines  ,  il  lui  vint 
une  telle  tentation  de  dormir,  qu'en  aucune  ma- 
nière il  ne  pouvait  résister  et  veiller  comme  d'ha- 
bitude. A.  la  fin  ,  ne  pouvant  combattre  le  som- 
meil ni  prier,  il  alla  se  jeter  sur  un  lit  pour 
dormir  :  aussitôt  qu'il  y  eut  posé  la  tête  ,  il  fut 
ravi  et  mené  en  esprit  sur  une  très-haute  mon- 
tagne bordée  d'un  précipice  très-profond;  et  de- 
çà, delà,  on  voyait  des  rochers  déchirés  et  rom- 
pus en  éclats  et  tout  hérissés  de  pointes,  en 
sorte  que  le  fond  de  cet  abîme  était  effroya- 
ble à  regarder.  L'ange  qui  menait  ce  frère  le 
poussa  avec  violence  et  le  jeta  dans  le  préci- 
pice; et  lui,  bondissant  et  retombant  de  pointe 
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en  pointe  et  de  roc  en  roc,  il  arriva  finalement 
au  fond,  tout  démeuïbré  et  tout  en  pièces,  ainsi 
qu'il  lui  parut.  Et  comme  il  était  étendu  à  terre  en  si 
pitoyable  état,  celui  qui  le  menait  lui  dit  :  «  Lève- 
«  toi,  car  il  te  faut  faire  encore  un  plus  long  voya- 
«  ge.  »  Le  frère  lui  dit  :  «  Tu  me  parais  un  homme 
a  bien  déraisonnable  et  bien  cruel;  tu  me  vois  mou- 
i(  rant  de  cette  chute  qui  m'a  brisé  de  la  sorte,  et 
a  tu  me  dis  de  me  lever.  »  Et  l'ange  s'approche  de 
lui,  le  touche,  lui  remet  parfaitement  tous  les 
membres,  et  le  guérit.  Puis,  lui  montrant  une 
grande  plaine  remplie  de  pierres  aiguisées  et  tran- 
chantes ,  de  ronces  et  d'épines  ,  il  lui  dit  qu'il 
fallait  courir  par  toute  cette  plaine  et  la  traverser 
pieds  nus,  jusqu'à  ce  qu'il  en  eut  gagné  le  bout, 
où  l'on  voyait  une  fournaise  ardente,  dans  la- 
quelle il  devait  entrer.  Et  le  frère  ayant  traversé 
toute  la  plaine  avec  grandes  peines  et  angoisses, 
l'ange  lui  dit  :  «  Entre  dans  cette  fournaise,  car 
c(  il  faut  que  tu  le  fasses.  »  Et  l'autre  répon- 
dit :  «  Hélas  !  que  tu  es  un  cruel  conducteur! 
a  tu  me  vois  près  de  la  mort  pour  avoir  tra- 
ce versé  cette  horrible  plaine,  et  maintenant,  pour 
«  repos,  tu  me  dis  d'entrer  dans  cette  fournaise 
«  ardente.  »  Et,  regardant,  il  vit  à  l'entour 
une  multitude  de  démons  armés  de  fourches  de 
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fer,  avec  lesquelles,  comme  il  hésitait  a  en- 
trer, tout  à  coup  ils  le  poussèrent  dedans.  En- 
tré qu'il  fut  dans  la  fournaise,  il  regarda^  et  vit 
un  homme  qui  avait  été  son  compère,  et  qui 
brûlait  tout  entier,  et  il  lui  demanda  :  «  Oh! 
«  compère  infortuné,  comment  es-tu  venu  ici  ?  » 
Et  il  répondit  ;  «  Va  un  peu  plus  avant,  et  tu 
(c  trouveras  ma  femme,  ta  commère,  laquelle  le 
«  dira  la  cause  de  notre  damnation.  )>  Et  le  frère 
allant  plus  avant,  voilà  que  lui  apparut  ladite 
commère  tout  embrasée  ,  enfermée  dans  une 
mesure  à  grains  toute  de  feu;  et  il  lui  demanda  : 
«  Oh!  commère  infortunée  et  misérable,  pour- 
ce  quoi  es-tu  tombée  dans  un  si  cruel  tourment?  » 
Et  elle  répondit  :  «  Parce  que,  au  temps  de  la 
«  grande  famine  que  saint  Fiançois  avait  prédite, 
«  mon  mari  et  moi  nous  fraudâmes  sur  le  blé  et  le 
a  grain  que  nous  vendions  à  la  mesure.  »  Ces  pa- 
roles dites,  l'ange  qui  menait  le  frère  le  poussa 
hors  de  la  fournaise,  puis  il  lui  dit  :  «Prépare-toi, 
«  car  tu  as  à  faire  un  horrible  voyage.  «Et  celui-ci 
disait  en  gémissant  :  «  Oh!  très-dur  conducteur 
«  qui  n'a  aucune  compassion  de  moi,  tu  vois  que 
a  je  suis  quasi  tout  brûlé  des  feux  de  celte  four- 
«  naise,  et  tu  veux  me  mener  encore  dans  un 
«  voyage  périlleux  et  plein  d'horreur. «Alors l'ange 
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le  toucha,  et  le  rendit  sain  et  fort.  Puis  il  le  mena 
vers  un  pont  qu'on  ne  pouvait  passer  sans  grand 
péril,  parce  qu'il  était  mince,  étroit,  très-glissant  et 
sans  parapets.  Au-dessous  passait  un  fleuve  terrible, 
plein  de  serpents,  de  dragons  et  de  scorpions, 
qui  jetaient  une  très-grande  puanteur.  L'ange  lui 
dit  :  «  Passe  ce  pont  ;  à  toute  force  il  le  faut 
passer.  »  Et  il  répondit  :  «  Comment  pourrais-je 
«  le  passer  sans  tomber  dans  ce  fleuve  mena- 
ce çant?  »  L'ange  lui  dit  :  «\^iens  après  moi,  et  pose 
a  ton  pied  où  tu  verras  que  je  poserai  le  mien,  et 
(c  ainsi  tu  passeras  heureusement.  »Le  frère  mar- 
cha donc  derrière  l'ange ,  comme  celui-ci  le  lui 
avait  enseigné; et  arrivé  au  milieu  l'ange  s'envola, 
et,  le  laissant,  il  s'en  alla  sur  une  très-haute  mon- 
tagne, fort  au  delà  du  pont.  Et  le  frère  regardait 
bien  le  lieu  où  s'était  envolé  l'ange;  mais,  se  re- 
trouvant sans  guide,  et  regardant  en  bas,  il  vit  ces 
bêtes  si  terribles  se  tenir  la  tête  hors  de  l'eau  et  la 
gueule  béante  ,  prêles  à  le  dévorer  s'il  tombait.  Il 
élait  si  tremblant,  qu'il  ne  savait  que  faire  ni 
que  dire,  car  il  ne  pouvait  retourner  en  arrière 
ni  avancer.  Se  voyant  donc  dans  une  telle  tribu- 
lation  ,  et  ne  trouvant  d'autre  refuge  que  Dieu,  il 
se  baissa,  embrassa  le  pont,  et  se  recommanda 
à  Dieu  de  tout  son  cœur  et  avec  larmes,  le  priant. 
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par  sa  sainte  miséricorde,  de  le  secourir.  Sa  prière 
faite,  il  lui  parut  qu'il  commençait  à  lui  pous- 
ser des  ailes,  et,  rempli  de  joie,  il  attendait 
qu'elles  fussent  assez  grandes  pour  \oler  au  delà 
du  pont,  où  s'était  envolé  l'ange.  Mais,  au  bout 
de  quelque  temps,  à  cause  du  grand  désir  qu'il 
avait  de  passer,  il  se  mit  à  voler;  et  comme  ses  ailes 
n'avaient  pas  assez  grandi,  il  tomba  sur  le  pont, 
et  en  même  temps  ses  plumes  se  détachèrent. 
Alors  il  embrassa  le  pont  derechef ,  et  comme 
la  première  fois  il  se  recommanda  à  Dieu  ,  et ,  sa 
prière  faite,  il  lui  sembla  de  nouveau  qu'il  lui 
poussait  des  ailes.  Mais,  comme  la  première  fois, 
il  n'attendit  pas  qu'elles  eussent  grandi  jusqu'au 
bout,  et,  se  mettant  à  voler  avant  le  temps,  il 
tomba  derechef  sur  le  pont,  et  ses  plumes  se  dé- 
tachèrent encore.  Alors,  voyant  que,  par  la  hâte 
qu'il  avait  de  voler  avant  le  temps,  il  tombait  tou- 
jours, il  se  dit  en  lui-même  ;  «  Certainement, 
a  s'il  me  vient  des  ailes  une  troisième  fois,  j'atten- 
(c  drai  tant,  qu'elles  seront  assez  grandes  pour  que 
«  je  puisse  voler  sans  retomber  encore.  »  Etant  dans 
ces  pensées,  il  se  vit,  pour  la  troisième  fois,  pous- 
ser des  ailes,  et  il  attendit  longtemps,  jusqu'à  ce 
qu'elles  fussent  assez  grandes  :  or  il  lui  parut 
qu'entre  la  première,  la  seconde  et  la  troisième 
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pousse  d'ailes,  il  s'était  bien  passé  cent  cinquante 
ans,  ou  plus. 

A  la  fin  il  se  leva  pour  la  troisième  fois ,  et 
de  tout  son  effort  il  prit  son  vol ,  et  il  vola  en 
haut  jusqu'au  lieu  où  l'ange  s'était  posé.  Et 
comme  il  frappait  à  la  porte  du  palais  dans  le- 
quel l'ange  était  enlré,  le  portier  lui  demanda  : 
«  Qui  es-tu  ,  pour  venir  ici  ?  »  Il  répondit  :  «  Je 
a  suis  frère  Mineur.  »  Le  portier  dit  :  «  Attends- 
«  moi,  car  je  vais  amener  saint  François  pour  voir 
rt  s'il  te  connaît.  »  Le  portier  étant  allé  quérir  saint 
François,  le  frère  se  mit  à  regarder  les  murs 
merveilleux  de  ce  palais,  et  ces  murs  parais- 
saient si  lumineux  et  si  transparents ,  que  l'on 
voyait  clairement  les  chœurs  des  saints  et  tout 
ce  qui  s'y  passait.  Et  pendant  qu'il  était  ravi  à 
cette  vue,  voici  venir  saint  François,  frère  Ber- 
nard et  frère  Gilles,  et  après  eux  les  saints  et 
les  saintes  qui  avaient  suivi  la  même  vie,  en  si 
grande  multitude  qu'ils  paraissaient  presque  in- 
nombrables. Et  en  arrivant ,  saint  François  dit  au 
portier  :  «  Laisse-le  entrer ,  parce  qu'il  est  de  mes 
«  frères.  »  Aussitôt  qu'il  fut  entré  ,  il  sentit  tant  de 
consolation,  tant  de  douceur ,  qu'il  oublia  toutes 
les  tribulations  qu'il  avait  eues,  comme  si  jamais 
elles  n'eussent  été.  Alors  saint  François,  le  me- 
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liant  plus  avant,  lui  montra  beaucoup  de  choses 
merveilleuses,  et  lui  dit  ensuite  :  «Mon  fils,  il  te 
«  faut  retourner  dans  le  monde;  lu  y  resteras  sept 
«jours,  pendant  lesquels  tu  te  prépareras  avec 
«  soin  et  avec  une  grande  dévotion  ,  car,  au  bout 
«  de  sept  jours,  j'irai  te  chercher;  alors  tu  vien- 
«  dras  avec  moi  dans  ce  repos  des  bienheu- 
«  reux.  »  Saint  François  était  vêtu  d'un  manteau 
admirable  orné  d'étoiles  très-belles  ,  et  ses  cinq 
stigmates  étaient  comme  cinq  étoiles  parfaitement 
belles,  et  de  tant  de  splendeur  que  tout  le  palais 
était  illuminé  de  leuis  rayons.  Et  frère  Bernard 
avait  aussi  à  la  tête  une  couronne  de  très-belles 
étoiles,  et  frère  Gilles  élait^orné  d'une  merveil- 
leuse lumière.  Le  pénitent  vit  parmi  eux  beaucoup 
d'autres  frères,  qu'il  n'avait  jamais  vus  sur  la  terre. 
Saint  François  l'ayant  donc  congédié,  il  retourna, 
bien  malgré  lui,  dans  ce  monde. 

Au  moment  ou  il  se  réveillait,  revenant  à  lui  et 
reprenant  ses  sens,  les  frères  sonnaient  primes; 
si  bien  qu'il  n'était  resté  dans  cette  extase  que  de 
matines  à  primes,  quoiqu'il  lui  parût  y  avoir  passé 
un  grand  nombre  d'années.  II  redit  à  son  gardien 
toute  sa  vision  de  point  en  point.  Or,  avant  la 
fm  des  sept  jours,  il  commença  à  prendre  la  fiè- 
vre, et,  le  huitième  jour,  saint  François  vint  le 
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chercher ,  selon  sa  promesse ,  avec  une  grande 
muhitude  de  saints  glorieux,  puis  emmena  son 
âme  au  royaume  des  bienheureux  el  à  la  vie  éter- 
nelle. 


25 
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XXII. 

Gomment  saint  François  convertit  à  Bologne  deux  écoliers  qui 
se  firent  frères,  et  comment  ensuite  il  délivra  l'un  d'une  grande 
tentation. 

Saint  François  arrivant  un  jour  à  Bologne, 
tout  le  peuple  de  la  ville  courait  pour  le  voir; 
et  si  grande  était  la  presse,  que  les  gens  ne  pou- 
vaient qu'à  grand'peine  arriver  à  la  place,  qui 
était  pleine  d'hommes,  de  femmes  et  d'écoliers. 
Saint  François  se  tint  debout  sur  un  lieu  élevé, 
et  commença  à  prêcher  ce  que  l'Esprit -Saint 
lui  enseignait.  Et  il  prêchait  si  merveilleuse- 
ment, qu'il  paraissait  que  ce  fût  un  ange  plu- 
tôt qu'un  homme.  Ces  paroles  toutes  célestes 
semblaient  des  flèches  aiguës  qui  traversaient  le 
cœur  de  ceux  qui  l'écoutaient ,  si  bien  que  cette 
prédication  convertit  à  la  pénitence  une  multitude 
d'hommes  et  de  femmes.  De  ce  nombre  étaient 
deux  nobles  étudiants  de  la  Marche  d'Ancône. 
L'un  avait  nom  Pellegrino ,  et  l'autre  Rénier. 
Tous  deux,  à  la  suite  de  cette  prédication^,  touchés 
jusqu'au  fond  du  cœur  d'une  inspiration  divine, 
vinrent  trouver  saint  François,  disant  qu'ils  vou- 
laient absolument  abandonner  le  monde  et  être 
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de  ses  frères.  Alors   saint  François,    connaissant 
par  révélation  qu'ils  étaient   envoyés   de   Dieu, 
qu'ils  devaient  mener  une  sainte  vie  dans  l'Ordre, 
et  considérant  leur  grande  ferveur,  les  reçut  avec 
allégresse,  en  disant  :«Toi,  Pellegrino,  tu  garderas 
«  dans  l'Ordre  la  voie  de  l'iiu milité;  et  toi,  frère 
«  Rénier ,   tu  serviras  les  frères.  »   Et  il  en    fut 
ainsi;  car  frère  Pellegrino  ne  voulut  jamais  être 
traité  comme  clerc,  mais  comme  laïque,  bien  qu'il 
fut   très-lettré   et   grand  décrétaliste.    Par  cette 
humilité,  il  parvint  à  une  rare  perfection  de  ver- 
tu; tellement  que  frère  Bernard,  le  premier-né 
de  saint  François,  disait  de  lui  que  c'était  un  des 
plus  parfaits  religieux  de  ce  monde.  Finalement, 
ledit  frère  Pellegrino,  plein  de  vertus,  passa  de 
cette  vie  à  la  vie  bienheureuse  :  il  fit  beaucoup  de 
miracles  avant  et  après  sa  mort. 
.    Or,  frère  Rénier  servait  les  frères  dévotement  et 
fidèlement,  vivant  en  grande  sainteté  et  humilité, 
et  devint  très-familier  avec  saint  François;  et  saint 
François  lui  révéla  beaucoup  de  secrets.  Etant  fait 
ensuite  ministre  de  la  province  de  la  Marche  d'An- 
cône,  il  la  gouverna  pendant  longtemps  avec  une 
grande  sagesse  et  une  grande  paix  ;  puis,  au  bout  de 
quelque  temps.  Dieu  lui  envoya  une  violente  ten- 
tation dans  l'âme,  qui  le  remplissait  de  tribula- 

26. 
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lions  et  d'angoisses.  Il  se  raorlifiait  fortement  par 
des  jeûnes ,  des  disciplines ,  des  larmes  et  des 
prières,  le  jour  et  la  nuit;  et  cependant  il  ne  pou- 
vait chasser  celte  tentation.  Mais  souvent  il  était 
en  grand  désespoir ,  parce  qu'il  se  croyait  aban- 
donné de  Dieu.  Dans  ce  désespoir,  il  résolut,  pour 
dernier  remède,  d'aller  trouver  saint  François, 
avec  cette  pensée  :  «  Si  saint  François  me  fait 
(c  bon  visage  et  se  montre  familier  comme  de  cou- 
rt tume,  je  croirai  que  Dieu  m'a  pris  en  pitié;  si- 
ce  non ,  ce  sera  la  marque  que  je  suis  abandonné 
«  de  Dieu,  m  II  se  mit  donc  en  route,  et  alla  trouver 
saint  François,  qui,  dans  ce  temps,  était  gravement 
malade  dans  le  palais  de  l'évéque  d'Assise.  Dieu 
révéla  au  saint  toute  la  tentation  et  les  sentiments 
de  frère  Rénier,  sa  résolution  et  sa  venue.  Incon- 
tinent saint  François  appelle  frère  Léon  et  frère 
Masséo,  et  leur  dit  :  «  Allez  de  suite  à  la  ren- 
«  contre  de  mon  très-cher  fils,  frère  Rénier; 
«  embrassez-le  de  ma  part,  saluez-le,  et  dites-lui 
«  qu'entre  tous  les  frères  qui  sont  dans  le  monde, 
«  je  l'aime  particulièrement.  «  Ceux-ci  allèrent, 
trouvèrent  sur  le  chemin  frère  Rénier,  et,  l'em"» 
brassant,  ils  lui  dirent  ce  que  saint  François  leur 
avait  commandé,  dont  il  ressentit  tant  de  conso- 
lation et  de  douceur  dans  son  âme,  qu'il  en  fut 


DE    SAINT    FRANÇOIS.  389 

comme  hors  de  lui.  El,  rendan!  grâce  à  Dieu  de 
tout  son  cœur,  il  alla  et  arriva  jusqu'au  lieu  où 
saint  François  était  couché.  Et,  bien  que  saint 
François  fut  gravement  malade,  néanmoins,  en- 
tendant venir  frère  Rénier,  il  se  leva  et  alla  au- 
devant  de  lui.  Il  l'embrassa  tendrement,  et  lui 
dit  :  «  Mon  très-cher  fils,  frère  Rénier,  entre  tous 
«  les  frères  qui  sont  dans  le  monde,  je  t'aime,  je 
«  t'aime  particulièrement.  »  Et  cette  parole  dite,  il 
lui  fît  le  signe  de  la  très-sainte  croix  sur  le  front, 
le  baisa  à  cet  endroit,  et  lui  dit  encore  :  «  Mon  très- 
«  cher  fils.  Dieu  a  permis  celte  tentation  pour  te 
«  faire  gagner  de  grands  mérites.  Mais  si  tu  ne 
«  veux  pas  de  ce  gain,  tu  ne  l'auras  pas.  »  Et,  chose 
merveilleuse,  aussitôt  que  saint  François  eut  dit 
ces  paroles,  le  frère  se  sentit  délivré  de  cette  ten- 
tation comme  s'il  ne  l'avait  jamais  éprouvée  de  sa 
vie,  et  il  resta  tout  consolé. 


zm 
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XXIII. 


De  la  belle  prédication  que  firent  à  Assise  saint  François  et  frère 

RuflGn. 

FrèreRiiffin,  par  une  contemplation  continuelle, 
était  si  absorbe  en  Dieu,  que,  devenu  presque  im- 
passible et  muet,  il  parlait  très-rarement  ;  et  d'ail- 
leurs il  n'avait  ni  la  grâce,  ni  la  hardiesse,  ni  l'é- 
loquence de  la  prédication.  Néanmoins,  un  jour 
saint  François  lui  commanda  d'aller  à  Assise,  et 
de  prêcher  au  peuple  ce  que  Dieu  lui  inspirerait. 
A  quoi  frère  Ruffin  répondit  :  «  Révérend  père, 
«  je  te  prie  de  me  pardonner  et  de  ne  pas  m'en- 
«  voyer,  car,  tu  le  sais,  je  n'ai  pas  la  grâce  de  la 
«  prédication  :  je  suis  simple  et  ignorant.  )î  Alors 
saint  François  lui  dit^:  «  Parce  que  tu  n'as  pas  obéi 
«  promptement ,  je  te  commande  par  la  sainte 
«  obéissance  de  dépouiller  tes  vêtements,  et,  ne 
«  gardant  que  tes  braies,  d'aller  à  Assise,  d'en- 
«  trer  en  cet  état  dans  une  église,  et  de  prêcher 
a  au  peuple  (i).  »  A  cet  ordre,  frère  Ruffin  se 


(i)  Ce  commandement  de  saint  François  rappelle  les  épreu- 
ves auxquelles  les  Pères  du  Désert  soumettaient  quelquefois 
l'humilité  de  leurs  disciples.  L'épreuve  d'ailleurs  était  moins 
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déponille,  va  à  Assise,  entre  dans  une  église,  et 
ayant  fait  la  révérence  à  l'autel ,  il  monte  dans 
la  chaire  et  se  met  à  prêcher.  Sur  quoi  les  petits 
enfants  et  les  hommes  commencèrent  à  rire, 
et  ils  disaient  :  «  Or  voici  que  ces  gens-là  font 
«  si  grande  pénitence,  qu'ils  deviennent  insensés 
«  et  perdent  l'esprit.  » 

Dans  ce  moment  même,  saint  François,  réflé- 
chissant à  la  prompte  obéissance  de  frère  Ruffin, 
qui  était  des  plus  nobles  d'Assise,  et  au  dur  com- 
mandement qu'il  lui  avait  imposé ,  commença  à 
se  reprendre  lui-même,  en  disant  :  «  D'où  te  vient 
«  tant  de  présomption  ,  fils  de  Pierre  Bernardoni , 
«  homme  chétif  et  vil ,  de  commander  à  frère 
«  Ruffin,  lequel  est  des  plus  nobles  d'Assise,  qu'il 
a  aille  nu  prêcher  au  peuple  comme  un  fou? 
a  Au  nom  de  Dieu,  tu  essayeras  sur  toi  ce  que  tu 
a  commandes  aux  autres.  »  Et  aussitôt,  dans  un 
transport  d'esprit,  il  se  dépouille  pareillement,  et 
s'en  va  à  Assise,  menant  avec  lui  frère  Léon  pour 
porter  son  habit  et  celui  de  frère  Ruffin;  et  les 
habitants   le  voyant  comme  l'autre ,  le   honnis- 


blessante  pour  les  yeux  de  la  foule  sous  un  climat  chaud,  où 
l'on  voit  encore  les  lazzaroni  dans  le  costume  décrit  par  Pau- 
teur  des  Fioretti. 
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saient  de  même ,  jugeant  que  lui  et  frère  Ruffin 
étaient  devenus  fous  par  trop  de  pénitence.  Saint 
François  entra  dans  Fégiise,  où  frère  Ruffin  prê- 
chait ces  paroles  :  «  Oh!  mes  bien-aimés,  fuyez  le 
«  monde  et  laissez  le  péché  ;  rendez  le  bien  d'au- 
«  Irui ,  si  vous  voulez  éviter  l'enfer  ;  observez  les 
«  commandements  de  Dieu,  aimant  Dieu  et  le  pro- 
ct  chain,  si  vous  voulez  aller  en  Paradis;  et  faites 
a  pénitence,  si  vous  voulez  posséder  le  royaume 
«  des  cieux.  »  Alors  saint  François  monta  en 
chaire ,  et  se  mit  à  prêcher  si  merveilleuse- 
ment sur  le  mépris  du  monde,  sur  la  sainte  pé- 
nitence ,  la  pauvreté  volontaire ,  le  désir  du 
royaume  céleste,  enfin,  sur  la  nudité  et  Fopprobre 
de  la  passion  de  notre  Seigneur  Jésus- Christ, 
que  tous  ceux  qui  étaient  à  cette  prédication  , 
hommes  et  femmes,  en  grande  multitude,  com- 
mencèrent à  pleurer  fortement  avec  une  admi- 
rable dévotion  et  componction  de  cœur.  Et  non- 
seulement  là,  mais  dans  toute  la  ville  d'Assise, 
la  passion  du  Christ  fut  si  fortement  pleurée  tout 
ce  jour,  qu'on  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil; 
et  ainsi  le  peuple  fut  édifié  et  consolé  de  l'action 
de  saint  François  et  de  frère  Ruffin.  Puis  saint 
François  rendit  à  frère  Ruffin  son  habit  et  reprit 
le  sien,  et  ainsi  vêtus  ils  retournèrent  au  couvent 
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de  la  Portioncule,  louant  et  glorifiant  Dieu,  qui 
leur  avait  donné  la  grâce  de  se  vaincre  par  le 
mépris  d'eux-mêmes,  et  d'édifier  les  brebis  du 
Christ,  en  montrant  combien  le  monde  est  à  dé- 
daigner. Et- dans  ce  jour  la  dévotion  du  peuple 
s'accrut  tellement  envers  eux,  que  bien  heureux 
se  réputait  qui  pouvait  toucher  le  bord  de  leur 
vêtement. 
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XXIV. 

Gomment  sainte  Glaire,  par  ordre  du  Pape,  bénit  le  pain  qui 
était  sur  une  table ,  et  comment  sur  chaque  pain  apparut  le 
signe  de  la  sainte  croix. 

Sainte  Claire,  très-pieuse  disciple  de  la  croix 
du  Christ,  et  belle  plante  de  saint  François ,  était 
d'une  si  grande  sainteté,  que  non-seulement  les 
évéques  et  les  cardinaux,  mais  aussi  le  Pape,  dé- 
siraient avec  grande  ardeur  la  voir  et  l'entendre; 
et  plusieurs  fois  le  Pape  la  visita  en  personne. 
Une  fois  entre  autres,  le  Saint-Père  alla  au  monas- 
tère où  elle  était,  pour  l'entendre  parler  des  choses 
célestes  et  divines.  Et  comme  ils  étaient  ensem- 
ble, tenant  divers  discours,  sainte  Claire,  pen- 
dant ce  temps ,  fît  mettre  la  table  et  y  posa  le 
pain,  afin  que  le  Saint-Pèie  le  bénît.  Ensuite, 
l'entretien  spirituel  étant  terminé,  sainte  Claire 
s'agenouilla  avec  grand  respect,  et  pria  le  Pape  de 
vouloir  bien  bénir  le  pain  placé  sur  la  table.  Le 
Saint-Père  lui  répondit  :  «  Sœur  Claire  très-fidèle, 
((  jeveux  que  tu  bénisses  ce  pain ,  et  que  tu  fasses 
((  sur  lui  le  signe  de  la  sainte  croix  du  Christ, 
«  auquel  lu  t'es  toute  donnée.  »  Sainte  Claire  lui 
dit  :  «  Très-Saint-Père,  pardonnez-moi;  je  serais 
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«  digne  de  trop  de  blâme,  si,  en  présence  du  vi- 
«  caire  du  Christ,  moi  qui  suis  une  humble  et 
a  misérable  femme,  j'avais  la  hardiesse  de  donner 
«  cette  bénédiction.  »  Le  Pape  répondit  :  «  Afin 
«  que  ceci  ne  te  soit  pas  imputé  à  présomption, 
«  mais  pour  que  tu  aies  le  mérite  de  l'obéissance  , 
«  je  t'ordonne,  par  la  sainte  obéissance,  de  faire 
a  sur  ce  pain  le  signe  de  la  très-sainte  croix,  et  de 
a  le  bénir  au  nom  de  Dieu.  »  Alors  sainte  Claire, 
comme  une  véritable  fille  de  l'obéissance,  bénit 
pieusement  le  pain  avec  le  signe  de  la  très-sainte 
croix.  Merveilleuse  chose!  aussitôt  le  signe  de  la 
croix  parut  parfaitement  tracé  sur  chaque  pain. 
Alors  une  partie  de  ces  pains  fut  mangée,  et 
l'autre  partie  fut  réservée  à  cause  du  miracle.  Le 
Saint-Père,  qui  avait  vu  le  miracle,  prit  un  de  ces 
pains,  et,  rendant  grâce  à  Dieu,  il  partit,  laissant 
sainte  Claire  avec  sa  bénédiction. 

En  ce  temps,  sœur  Orlulane,  mère  de  sainte 
Claire,  et  Agnès,  sa  sœur,  demeuraient  toutes  deux 
dans  ce  monastère  avec  sainte  Claire,  pleines  de 
vertus  et  pleines  de  l'Esprit-Saint.  Avec  elles  vi- 
vaient beaucoup  d'autres  saintes  religieuses,  à  qui 
saint  François  envoyait  un  grand  nombre  de  ma- 
lades; et  elles,  par  leurs  oraisons  et  par  le  signe 
de  la  sainte  croix,  les  rendaient  tous  à  la  santé. 
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XXV. 

Gomment  saint  Louis,  roi  de  France,  alla  en  personne,  en  habit 
de  pèlerin,  à  Pérouse,  visiter  le  saint  frère  Gilles. 

Saint  Louis ,  roi  de  France ,  alla  par  le  monde 
en  pèlerinage  visiter  les  sanctuaires  ;  et  ayant 
entendu  louer  la  grande  sainteté  de  frère  Gilles, 
qui  avait  été  des  premiers  compagnons  de  saint 
François,  le  désir  lui  vint  et  il  résolut  d'aller 
le  visiter  en  personne.  C'est  pourquoi  il  se  ren- 
dit à  Pérouse ,  où  demeurait  alors  frère  Gilles. 
11  arriva  à  la  porte  du  couvent,  comme  un 
pauvre  pèlerin  inconnu  ,  avec  peu  de  compa- 
gnons, et  demanda  avec  grande  instance  frère 
Gilles,  ne  disant  pas  au  portier  qui  était  celui 
qui  le  demandait.  Le  portier  va  donc  à  frère 
Gilles,  et  lui  dit  qu'à  la  porte  est  un  pèlerin,  qui 
le  demande;  et  il  lui  fut  inspiré  et  révélé  de  Dieu 
que  c'était  le  roi  de  France.  Alors,  avec  une  grande 
ferveur,  il  sortit  précipitamment  de  sa  cellule, 
il  courut  à  la  porte,  et  sans  autres  questions,  sans 
qu'ils  se  fussent  vus  jamais,  tous  deux  se  jetèrent  à 
genoux,  s'embrassèrent  et  se  baisèrent  avec  une 
grande  dévotion  et  une  grande  familiarité,  comme 
si    depuis   longtemps  ils  eussent  entretenu   une 
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extrême  amitié.  Or,  dans  lout  cela,  ils  ne  parlaient 
ni  l'un  ni  l'autre,  mais  ils  se  tenaient  embrassés 
en  silence  avec  tous  les  signes  de  l'amour  spirituel. 
Ils  restèrent  ainsi  pendant  un  grand  espace  de 
temps  sans  se  dire  aucune  parole,  puis  ils  se  quit- 
tèrent: saint  Louis  s'en  alla  continuer  son  voyage, 
et  frère  Gilles  retourna  à  sa  cellule. 

Le  roi  partant,  un  frère  demanda  à  un  de  ses 
compagnons  qui  était  celui  qui  avait  si  fort  em- 
brassé le  frère  Gilles  ;  et  celui-ci  lui  répondit  que 
c'était  Louis,  roi  de  France,  qui  était  venu  pour 
voir  ce  saint  homme.  Ce  frère  le  dit  aux  au- 
tres, et  ceux-ci  eurent  un  grand  chagrin  de  ce 
que  frère  Gilles  ne  lui  avait  point  parlé,  et  tout 
affligés  ils  lui  dirent  :  «  Oh!  frère  Gilles,  pourquoi 
«  donc  as-tu  été  si  peu  courtois?  Un  aussi  saint 
«  roi  vient  de  France  pour  te  voir  et  pour  enten- 
«  dre  de  toi  quelque  bonne  parole,  et  tu  ne  lui  as 
«  rien  dit!  »  Et  frère  Gilles  répondit  :  «  Mes  très-» 
«  chers  frères ,  ne  vous  en  étonnez  point ,  parce 
a  que  ni  lui  ni  moi  nous  ne  pouvions  dire  une 
«  parole.  Aussitôt  que  nous  nous  embrassâmes, 
«  la  lumière  de  la  divine  science  révéla  et  manifesta 
«  à  moi  son  cœur,  et  à  lui  le  mien.  Ainsi,  par  une 
«  divine  opération,  nous  regardions  dans  nos 
«  cœurs;  et  ce  que  nous  voulions  nous  dire, lui  à 
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a  moi,  moi  à  lui,  nous  le  connaissions  beaucoup 
«  mieux  que  si  nous  avions  voulu  expliquer  avec 
u  la  voix  ce  que  nous  sentions  dans  l'âme.  Telle 
«  est  l'impuissance  de  la  parole  humaine  à  exprimer 
«  clairement  les  mystères  secrets  de  Dieu,  que  la 
«  parole  nous  aurait  été  plutôt  un  déplaisir  qu'une 
«  consolation.  Ainsi,  sachez  que  le  roi  est  parti 
«  parfaitement  content  de  moi  et  l'âme  toute  con- 
«  solée.  » 
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XXVI. 

Gomment  sainte  Glaire  étant  malade  se  trouva  miraculeusement, 
la  nuit  de  Noël^  dans  l'église  de  saint  François ,  et  y  entendit 
rofBoe. 

Sainte  Claire  étant  une  fois  gravement  ma- 
lade, tellement  qu'elle  ne  pouvait  en  aucune 
manière  aller  réciter  l'office  à  l'église  avec  les  au- 
tres sœurs  ;  la  fête  de  la  naissance  du  Christ  ar- 
riva ,  et  toutes  les  autres  allèrent  à  matines  :  elle 
resta  dans  son  lit,  fort  triste  de  ne  pouvoir  les 
suivre,  et  de  ne  pas  avoir  cette  consolation  spiri- 
tuelle. Mais  Jésus-Christ,  son  époux,  ne  voulut  pas 
la  laisser  ainsi  sans  consolation,  et  la  fit  miracu- 
leusement porter  à  l'église  de  Saint-François,  où 
elle  assista  à  tout  l'office  des  matines  et  à  la  messe 
de  la  nuit  :  elle  y  reçut  la  sainte  communion  , 
puis  elle  fut  reportée  sur  son  lit. 

x\près  que  l'office  fut  fini  à  Saint-Damien  ,  Ise 
religieuses  revinrent  près  de  sainte  Glaire ,  et  lui 
dirent  :  «  O  notre  mère,  sœur  Claire,  quelle  grande 
«  consolation  nous  avons  eue  dans  cette  sainte  fête 
«de  Noël!  Plût  à  Dieu  que  vous  eussiez  pu  être 
I  «  avec  nous!  »  Et  sainte  Claire  répondit  :  «Grâces 
«  et  louanges  soient  rendues  à  notre  bienheu- 
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«  reux  Seigneur  Jésus-Christ  Ijéni  ,  puisque  bien 
«  mieux  que  vous ,  mes  sœurs  et  mes  filles  très- 
ce  chères,  j'ai  assisté  à  toute  la  solennité  de  celte 
«  sainte  nuit  avec  une  grande  consolation  pour 
«  mon  âme.  Car,  par  l'intercession  de  mon  père 
a  saint  François,  et  par  la  grâce  de  notre  Seigneur 
«  Jésus-Christ,  j'ai  été  de  ma  personne  dans  l'église 
«  de  mon  vénérable  père  saint  François;  et,  avec 
«  les  oreilles  de  mon  corps  et  de  mon  esprit , 
«  j'ai  entendu  tout  l'office  et  le  chant  des  orgues  ; 
«  puis  j'ai  reçu  la  très-sainte  communion.  C'est 
«  pourquoi ,  de  tant  de  grâces  qui  m'ont  été  faites, 
«  réjouissez-vous ,  et  remerciez  notre  Seigneur 
«  Jésus-Christ.  » 
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XXVII. 

Comment  saint  François  expliqua  à  frère  Léon  une  belle  vision 
que  ce  frère  avait  eue. 

Un  jour,  il  arriva  que  saint  François  était  gra- 
vement malade  et  que  frère  Léon  le  servait  ;  et 
comme  le  frère  était  en  oraison  près  de  saint 
François,  il  fut  ravi  en  extase,  et  conduit  en  esprit 
auprès  d'un  très-grand  fleuve,  large  et  impétueux. 
Or,  tandis  qu'il  considérait  ceux  qui  le  passaient, 
il  vit  quelques  frères  tout  chargés  entrer  dans  ce 
fleuve;  mais  aussitôt  ils  étaient  entraînés  par  Tim- 
pétuosité  du  courant  et  se  noyaient  :  quelques  au- 
tres s'en  aflaient  jusqu'au  tiers,  quelques-uns  arri- 
vaient à  la  moitié  du  fleuve;  mais  à  cause  du  poids 
qu'ils  portaient,  ils  finissaient  par  tomber  et  se 
noyaient  aussi.  Voyant  cela,  frère  Léon  sentait  pour 
eux  une  grande  compassion  ;  et  tandis  qu'il  était 
ainsi,  soudain  voici  venir  une  grande  multitude  de 
frères  sans  aucune  charge;  en  eux  brillait  la  sainte 
pauvreté;  ils  entrèrent  dans  le  fleuve,  et  passè- 
rent de  l'autre  côté  sans  aucun  péril. 

Ayant  vu  ceci,  frère  Léon  revint  à  lui;  et  alors 
saint  François  connaissant  en  esprit  que  frère  Léon 
avait  eu  quelque  vision ,  l'appela,  et  lui  demanda 
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ce  qu'il  avait  vu.  Lorsque  le  frère  Léon  lui  cul  rap- 
porté toute  la  vision,  saint  François  lui  dit  :  «  Ce 
«  que  tu  as  vu  est  la  vérité.  Le  grand  fleuve  est  ce 
a  monde  ;  les  frères  qui  se  noyaient  dans  le  fleuve 
a  sont  ceux  qui  ne  suivent  pas  la  profession  évan- 
«  gélique,  et  surtout  la  très-haute  vertu  de  pau- 
«  vreté.  Mais  ceux  qui  ont  passé  sans  péril,  ce  sont 
«  les  frères  qui  ne  cherchent  ni  ne  possèdent  en  « 
«  ce  monde  aucune  chose  terrestre  ni  charnelle; 
a  qui,  n'ayant  que  le  nécessaire  pour  la  nourriture 
«  et  le  vêtement,  se  tiennent  satisfaits,  suivent  le 
«  Christ  nu  sur  la  croix,  portant  avec  joie  le  joug 
«  doux  et  léger  du  Christ  et  de  la  très-sainte 
«  obéissance  :  c'est  pourquoi  ils  passent  facile- 
«  ment  de  la  vie   temporelle  à  la  vie  éternelle.  » 
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XXVIII. 


De  la  merveilleuse  prédication  que  fit  saint  Antoine  de  Padoue, 
frère  mineur ,  au  consistoire. 


Le  merveilleux  vaisseau  du  Saint-Esprit,  saint 
Antoine  de  Padoue,  un  des  disciples  et  compa- 
gnons que  saint  François  s'était  choisis,  et  celui 
qu'il  nommait  son  vicaire,  prêchait  une  fois  devant 
le  Pape  et  les  cardinaux  au  consistoire,  où  étaient 
des  hommes  de  diverses  nations,  Grecs,  Latins, 
Français,  Allemands,  Slaves,  Anglais,  et  d'autres 
diverses  langues.  Il  fut  enflammé  de  l'Esprit-Saint, 
et  annonça  la  parole  de  Dieu  d'une  manière  si  effi- 
cace, si  dévote,  si  pénétrante,  si  douce,  si  claire 
et  si  intelligente,  que  tous  ceux  qui  étaient  pré- 
sents, quoiqu'ils  fussent  de  diverses  langues,  enten- 
dirent toutes  ses  paroles  clairement,  distincte- 
ment, comme  s'il  avait  parlé  le  langage  de  chacun 
d'eux,  et  tous  restèrent  stupéfaits.  Il  semhla  que 
l'on  vît  se  renouveler  l'antique  »:»^iracle  des  apô- 
tres au  temps  de  la  Pentecôte,  lorsque,  par  la  vertu 
de  l'Esprit-Saint,  ils  parlaient  toutes  les  langues; 
et  les  cardinaux  se  disaient  l'un  à  l'autre  :  «  N'est- 
ce  il  pas  venu  d'Espagne,  celui  qui  prêche?  Et  com- 
(c  mentdonc  entendons-nous  tous  dans  son  langage 
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«  le  langage  de  notre  pays?  »  Le  Pape, réfléchissant 
comme  les  autres,  et  s'émerveillant  de  la  profon- 
deur de  cette  prédication,  s'écria  :  «  En  vérité, 
ce  celui-ci  est  l'arche  du  Testament  et  le  trésor  de 
«  rÉcriture  sainte.  » 
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XXIX. 

Du  miracle  que  Dieu  fit,  quand  saint  Antoine,  étant  à  Rimini, 
prêcha  aux  poissons  de  la  mer. 

Le  Christ  béni  voulut  montrer,  par  le  moyen 
des  animaux  sans  raison,  la  grande  sainteté  de 
son  très-fidèle  serviteur  saint  Antoine,  et  com- 
ment on  devait  écouter  dévotement  sa  prédica- 
tion et  sa  doctrine  sainte.  Une  fois  entre  autres  il 
se  servit  des  poissons  pour  réprimander  la  folie 
des  infidèles  hérétiques  ,  de  la  même  manière  que 
jadis,  dans  le  Vieux  Testament,  il  avait  répiiman- 
dé,  par  la  voix  de  Tânesse,  Tignorance  de  Balaam. 

Saint  Antoine  se  trouvant  donc  à  Rimiui,  où 
était  une  grande  multitude  d'hérétiques,  et  vou- 
lant les  ramener  à  la  lumière  de  la  véritable  foi 
et  au  chemin  de  la  vertu,  il  les  prêcha  pendant 
plusieurs  jours,  et  disputa  avec  eux  de  la  foi 
du  Christ  et  de  la  sainte  Ecriture.  Mais  eux, 
non-seulement  ne  se  rendaient  pas  à  ses  sain- 
tes paroles,  mais  demeuraient  endurcis  et  obsti- 
nés à  ne  vouloir  pas  l'écouter.  Saint  Antoine, 
un  jour,  par  une  divine  inspiration,  s'en  alla  vers 
la  plage  où  le  fleuve  se  jette  dans  la  mer,  et 
s'élant  ainsi  placé  entre  le  fleuve  et  la  mer,  il 
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commença  à  parler  comme  s'il  prêchait  de  la 
part  de  Dieu  aux  poissons,  et  il  dit  :  «Écoutez 
«  la  parole  de  Dieu,  vous,  poissons  de  la  mer  et 
«  du  fleuve,  puisque  les  infidèles  hérétiques  dédai- 
«  gnent  de  l'entendre.  »  Et  dès  qu'il  eut  parlé, 
aussitôt  accourut,  vers  le  bord  où  il  était,  une 
telle  multitude  de  poissons,  grands,  petils  et 
moyens ,  que  jamais  dans  cette  mer  et  dans  ce 
fleuve  on  n'en  avait  vu  une  si  grande  quantité. 
Tous  tenaient  leurs  têtes  hors  de  l'eau,  et  tous 
semblaient  regarder  la  face  de  saint  Antoine, 
tous  dans  le  plus  grand  ordre  et  une  grande 
paix.  Car  sur  le  devant  et  le  plus  près  de  la 
rive  se  tenaient  les  petits  poissons,  après  eux 
venaient  les  moyens,  et  derrière,  où  l'eau  était 
plus  profonde,  se  tenaient  les  plus  gros.  Les 
poissons  étant  donc  rangés  dans  cet  ordre,  saint 
Antoine  se  mit  à  prêcher  solennellement  et  à 
dire  : 

«Mes  frères  les  poissons,  vous  êtes  fort  obligés, 
«  selon  votre  pouvoir,  de  rendre  grâce  à  notre 
«  Créateur,  qui  vous  a  donné  un  aussi  noble  élé- 
«  ment  pour  votre  habitation  :  car,  selon  qu'il 
«  vous  plait,  vous  avez  des  eaux  douces  et  des 
«  eaux  salées.  Il  vous  a  ménagé  beaucoup  de  re- 
a  fuges  pour  échapper  aux  tempêtes,  il  vous  a 
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«  encore  préparé  un  élérnenl  clair  oi  liansparent, 
a  et  une  nourriture  dont  vous  vivez.  Dieu,  votre 
«  créateur  libéral  et  bon,  quand  il  vous  fit  paître, 
a  vous  commanda  de  croître  et  de  multiplier,  et 
a  vous  donna  sa  bénédiction.  Quand  le  déluge 
(c  universel  arriva,  quand  tous  les  autres  animaux 
a  moururent,  Dieu  vous  réserva  seuls  sans  dom- 
«  mage.  Ensuite,  il  vous  a  donné  des  nageoires 
a  pour  courir  où  il  vous  plaît.  A  vous  il  fut  ac- 
«  cordé,  parle  commandement  de  Dieu,  de  garder 
«  le  prophète  Jonas,  et,  après  trois  jours,  de  le 
a  rejeter  à  terre  sain  et  sauf.  C'est  vous  qui  don- 
«  nâtes  le  cens  pour  notre  Seigneur  Jésus-Christ, 
a  qui,  en  sa  qualité  de  pauvre,  n'avait  pas  de  quoi 
«  le  payer.  Par  un  mystère  singulier,  vous  servîtes 
«  de  nourriture  au  roi  éternel  Jésus-Christ,  avant 
a  et  après  la  résurrection,  k  cause  de  toutes  ces 
«  choses,  vous  êtes  extrêmement  obligés  de  louer 
a  et  de  bénir  Dieu,  qui  vous  a  départi  tant  et  de 
a  tels  bienfaits  de  plus  qu'aux  autres  créatures.  » 
A  ces  paroles,  et  aux  autres  enseignements  que 
saint  Antoine  ajouta,  les  poissons  commencèrent 
à  ouvrir  la  gueule,  à  incliner  la  tête,  et  avec  ces 
signes  et  d'autres  marques  de  respect,  selon  leur 
manière  et  leur  pouvoir,  ils  louaient  Dieu. 
Alors  saint  Antoine,  voyant  tout  le  respect  des 
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poissons  pour  Dieu  leur  créateur,  se  réjouit  en 
esprit,  et  dit  à  haute  voix  :  «  Béni  soit  le  Dieu  éter- 
«  nel,  parce  que  les  poissons  de  l'eau  l'honorent 
ce  mieux  que  ne   font  les  hommes  hérétiques,  et 
a  les  animaux  sans  raison  écoutent  mieux  sa  pa- 
rt rôle  que  les  hommes  infidèles!  »  Or  plus  saint 
Antoine  prêchait,  et  plus  la  multitude  des  pois- 
sons augmentait,  et  aucun   d'eux  ne  quittait  la 
place  qu'il  avait  choisie.  A.  ce  miracle,  le  peuple 
de  la  cité  commença  d'accourir,  et,  dans  ce  nom- 
bre, les  hérétiques  dont  on  a  parlé  plus  haut; 
lesquels,  voyant  un  miracle  si  merveilleux   et  si 
manifeste,  furent  émus  dans  leur  cœur,  et  tous 
se  jetèrent  aux  pieds  de  saint  Antoine  pour  en- 
tendre sa  parole.   Alors  saint   Antoine  se  mit   à 
prêcher  la  foi  catholique  :  il  prêcha  d'une  ma- 
nière si  élevée ,  que  tous  les  hérétiques  se  con- 
vertirent et  revinrent  à  la  vraie  foi  du  Christ,  et 
tous  les  fidèles  demeurèrent  consolés  avec  une 
grande  allégresse  et  fortifiés  dans  la  foi.  Cela  fait, 
saint  Antoine  congédia  les  poissons  avec  la  béné- 
diction deDieu,  el  tous  partirent  en  donnant  des 
marques  extraordinaires  de  joie ,  et  le  peuple  de 
même.  Ensuite,  saint  Antoine  resta  à  Rimini  plu- 
sieurs jours,  prêchant  et  recueillant  beaucoup  de 
fruits  spirituels  dans  les  âmes. 
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XXX. 

La  conversion,  la  vie,  les  miracles  et  la  mort  du  saint  frère  Jean 
de  la  Penna. 

Frère  Jean  de  la  Penna,  tout  jeune  et  encore 
séculier,  vivait  dans  la  province  delà  Marche, 
quand  une  nuit  lui  apparut  un  très-bel  enfant  qui 
l'appela,  et  lui  dit  :  «  Jean,  va  à  Saint-Etienne 
«  où  prêche  un  de  mes  frères  Mineurs,  crois  à  sa 
«  doctrine,  sois  attentif  à  ses  paroles,  car  c'est 
«  moi  qui  l'ai  envoyé.  Après  cela ,  tu  as  à  faire 
«  un  grand  voyage,  et  puis  tu  viendras  à  moi.» 
Sur  ce,  le  jeune  homme  se  leva  aussitôt,  et,  sen- 
tant un  grand  ébranlement  dans  son  âme,  il  alla 
à  Saint-Etienne,  où  il  trouva  une  grande  multi- 
tude d'hommes  et  de  femmes  qui  s'y  tenaient 
pour  entendre  la  prédication  ;  celui  qui  devait  y 
prêcher  était  un  frère  qui  avait  nom  Philippe,  des 
plus  anciens  de  l'ordre,  et  qui  était  venu  dans  la 
Marche  d'Ancône.  Ce  frère  Philippe  monta  en 
chaire;  il  prêcha,  non  pas  avec  des  paroles  de 
science  humaine,  mais  avec  la  vertu  de  l'esprit 
du  Christ,  annonçant  le  royaume  de  la  vie  éter- 
nelle. 

La  prédication  finie,  ledit  jeune  homme  va  trou- 
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ver  frère  Philippe,  et  lui  dit  :  «  Père,  s'il  vous  plai- 
de sait  de  me  recevoir  dans  l'Ordre,  j'y  ferais  vo- 
ce lontiers pénitence,  et  j'y  servirais  notre  Seigneur 
a  Jésus-Christ.  »  Frère  Philippe,  reconnaissant  en 
lui  une  merveilleuse  innocence  et  une  volonté 
prompte  à  servir  Dieu,  lui  dit  :  «  Tu  viendras  me 
a  trouver  tel  jour  à  Recanati,  et  je  te  ferai  rece- 
«  voir;  »  car  dans  ce  lieu  devait  se  tenir  le  cha- 
pitre provincial.  Et  ce  jeune  homme ,  qui  était 
très-pur,  pensa  que  c'était  là  le  grand  voyage  qu'il 
lui  fallait  faire  selon  la  révélation  qu'il  avait  eue, 
puis  qu'il  s'en  irait  en  Paradis,  ce  qu'il  croyait 
devoir  arriver  aussitôt  qu'il  serait  reçu  dans  l'Or- 
dre. Il  alla  donc  et  fut  reçu,  et  vit  que  ses  pen- 
sées ne  s'accomplissaient  pas.  Mais  comme  le  mi- 
nistre de  l'Ordre  déclara  en  plein  chapitre  que  si 
quelqu'un  voulait  aller  dans  la  province  de  Pro- 
vence pour  acquérir  le  mérite  de  la  sainte  obéis- 
sance ^  il  lui  en  donnerait  volontiers  le  congé, 
un  très-grand  désir  vint  à  frère  Jean  de  s'y  ren- 
dre. Il  pensait  dans  son  cœur  que  c'était  le  grand 
voyage  qu'il  devait  faire  avant  d'aller  en  Paradis  ; 
mais  il  avait  honte  de  le  dire.  Finalement  il  se 
confia  à  frère  Philippe,  qui  l'avait  fait  recevoir 
dans  l'Ordre,  et  le  pria  tendrement  de  lui  ob- 
tenir la  grâce  d'aller   en   Provence.  Alors   frère 
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Philippe  voyant  sa  pureté  et  son  intention  sainte, 
lui  obtint  celte  permission.  Donc  frère  Jean  se 
mit  en  route  ^yec  une  grande  joie,  se  persuadant 
qu'au  bout  de  ce  voyage  il  s'en,  irait  en  Paradis; 
mais  il  plut  à  Dieu  qu'il  restât  dans  cette  province 
vingt-cinq  ans,  avec  la  même  attente  et  le  même 
désir,  menant  une  vie  souverainement  honnête, 
sainte  et  exemplaire;  croissant  toujours  dans  la 
vertu ,  la  grâce  de  Dieu  et  la  faveur  du  peuple  : 
car  il  était  extrêmement  aimé  des  frères  et  des 
séculiers.  Et  frère  Jean  se  tenant  un  jour  dévote- 
ment en  oraison,  pleurant  et  se  lamentant,  parce 
que  son  désir  ne  s'accomplisait  pas,  et  que  le 
pèlerinage  de  sa  vie  se  prolongeait  trop ,  le 
Christ  béni  lui  apparut.  A  cet  aspect,  il  sentit 
son  âme  se  fondre,  et  le  Christ  lui  dit  ;  a  Frère 
ce  Jean  ,  mon  fils,  demande-moi  ce  que  tu  veux.  » 
Il  répondit  ;  «  Mon  Seigneur,  je  ne  sais  te  de- 
ce  mander  rien  autre  que  toi-même,  car  je  ne 
«  désire  aucune  autre  chose  ;  mais  je  te  prie  seu- 
ii  lement  de  ceci,  que  tu  me  pardonnes  tous  mes 
ce  péchés,  et  que  tu  me  fasses  la  grâce  de  te  revoir 
ce  gne  autre  fois  quand  j'en  aurai  le  plus  besoin.  » 
Jésus  lui  dit  :  «  Ta  prière  est  exaucée,  w  Et  cela 
dit,  il  partit,  et  frère  Jean  resta  tout  consolé. 
Finalement,  le  bruit  de  sa  sainteté  étant  allé  jus- 
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qu'aux  frères  de  la  Marche^  ceux-ci  firent  tant  au- 
près du  général  de  l'Ordre,  qu'il  lui  manda  par  la 
sainte  obéissance  de  revenir  dans  la  Marche.  Et  re- 
cevant cet  ordre,  il  se  mit  joyeusement  en  chemin. 
Il  pensait  que,  ce  voyage  fini,  il  devait  s'en  aller 
au  ciel,  selon  la  promesse  du  Christ.  Mais,  re- 
tourné qu'il  fut  dans  la  province  de  la  Marche,  il 
y  vécut  trente  ans,  et  il  n'était  plus  reconnu  d'au- 
cun de  ses  parents,  et  tous  les  jours  il  attendait 
que  la  miséricorde  de  Dieu  lui  tînt  sa  promesse. 
Pendant  ce  temps  il  rempHt  plusieurs  fois  l'of- 
fice de  gardien  avec  une  grande  sagesse;  par  lui 
Dieu  opéra  beaucoup  de  miracles,  et,  parmi  les 
dons  qu'il  eut  de  Dieu  ,  il  reçut  l'esprit  de  pro-  . 
phétie.Une  fois  donc,  comme  il  était  hors  du  cou- 
vent,  un  de  ses  novices  fut  combattu  par  le  dé- 
mon,  et  si  fortement  tenté,  que,  se  rendant  à  la 
tentation,  il  délibéra  en  lui-même  de  quitter  l'Or- 
dre dès  que  frère  Jean  serait  rentré.  Or  frère  Jean 
ayant  connu  par  l'esprit  de  prophétie  la  tentation 
et  la  délibération  qui  l'avait  suivie,  il  retourna  in- 
continent au  logis,  fit  appeler  le  novice,  et  lui  or- 
donna de  se  confesser;  mais  avant  de  le  confesser, 
il  lui  raconta  de  point  en  point  toute  la  tenta- 
tion, selon  que  Dieu  la  lui  avait  révélée,  et  il  con- 
dut  en  disant  :  «  Mon  fils,  parce  que  lu  m'as  at- 
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«  tendu,  et  que  tu  n'as  pas  voulu  partir  sans  ma 
a  bénédiction,  Dieu  t'a  fait  cettefaveur  que  janaais 
«  tu  ne  sortiras  de  cet  Ordre,  mais  tu  y  mourras 
«  avec  la  grâce  divine.  »  Alors  le  novice  fut  con- 
firmé dans  son  bon  propos,  et  restant  dans  l'Ordre, 
il  devint  un  saint  religieux.  Toutes  ces  choses  m'ont 
été  racontées  par  frère  Ugolin. 

Frère  Jean  était  un  homme  de  grande  oraison 
et  dévotion.  Jamais,  après  matines,  il  ne  re- 
tournait dans  sa  cellule,  mais  il  restait  dans  l'é- 
glise en  oraison  jusqu'au  jour.  Or,  une  nuit  qu'a- 
près matines  il  était  resté  en  prières,  l'ange  de 
Dieu  lui  apparut  et  lui  dit  :  «  Frère  Jean,  tu  as 
a  achevé  le  voyage  dont  tu  as  si  longtemps  at- 
«  tendu  le  terme.  C'est  pourquoi  je  t'avertis,  delà 
«  part  de  Dieu,  de  demander  telle  grâce  que  tu 
«voudras;  et  je  t'annonce  encore  que  tu  as  à 
«  choisir  ce  que  tu  préfères,  ou  d'un  jour  en  pur- 
«  gatoire,  ou  de  sept  jours  de  peines  en  ce  monde.  » 
Et  frère  Jean,  choisissant  plutôt  sept  jours  de  pei- 
nes en  ce  monde,  il  fut  aussitôt  malade  de  diverses 
maladies  :  il  lui  prit  une  fièvre  violente  et  la  goutte 
aux  mains  et  aux  pieds,  et  des  douleurs  au  flanc, 
et  beaucoup  d'autres  maux.  Mais  le  pire  était  qu'un 
démon  se  tenait  devant  lui,  ayant  en  main  un  grand 
papier  où  il  lui  montrait  écrits  tous  les  péchés  qu'il 
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avait  jamais  (ails  ou  pensés.  Et  le  démon  lui  disait  : 
«  Pour  ces  péchés  que  tu  as  commis  par  la  pensée, 
«  par  la  langue  et  par  les  actions,  tu  es  damné  dans 
«  les  profondeurs  de  l'enfer.  »  Pour  lui  il  ne  se  rappe- 
lait plus  aucun  bien  qu'il  eût  jamais  fait,  ni  aucun 
mérite  qu'il  eût  jamais  eu  ;  mais  il  se  croyait  réprouvé 
comme  le  démon  le  lui  disait.  Et  quand  on  lui  de- 
mandait comment  il  se  trouvait,  il  répondait  : 
«Mal;  parce  que  je  suis  damné.»  Et  les  frères, 
voyant  cela,  envoyèrent  chercher  un  vieux  reli- 
gieux qui  s'appelait  frère  Matthieu  de  Monte-Rub- 
biano,  qui  était  un  saint  homme  et  très-grand  ami 
de  frère  Jean  ;  et  ledit  frère  Matthieu  étant  arrivé 
près  de  lui  le  septième  jour  de  sa  tribulation  ,  le 
salua  et  lui  demanda  comment  il  était.  Il  répondit 
qu'il  était  mal,  parce  qu'il  était  damné.  Alors  frère 
Matthieu  lui  dit  :  «  Ne  te  rappelles-tu  donc  plus 
«  que  tu  t'es  bien  des  fois  confessé  à  moi,  et  que 
<c  je  t'ai  pleinement  absous  de  tous  tes  péchés?  INe 
«  te  rappelles-tu  pas  encore  que  tu  as  fidèlement 
(c  servi  Dieu  dans  ce  saint  Ordre  pendant  beau- 
ce  coup  d'années?  Après  cela,  ne  le  rappelles-tu 
(c  point  que  la  miséricorde  de  Dieu  excède  tous  les 
a  péchés  du  monde,  et  que  le  Christ  béni ,  notre 
«  Sauveur,  a  payé  un  prix  infini  pour  nous  ra- 
«  cheter?  Aie  donc  bonne  espérance,  car  je  tiens 
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a  pour  certain  que  tu  es  sauvé.  »  Et  après  ces  pa- 
roles, comme  le  mourant  était  au  terme  de  sa 
purification,  la  tentation  s'éloigna  et  la  consola- 
tion vint.  Alors  avec  une  grande  joie  frère  Jean 
dit  à  frère  Matthieu  :  «  Tu  es  fatigué  et  l'heure  est 
«  avancée;  je  te  prie  donc  d'aller  prendre  du  re- 
«  pos.  »  Et  frère  Matthieu  ne  voulait  pas  le  quit- 
ter; mais  finalement ,  à  sa  grande  instance,  il  se 
sépara  de  lui  et  alla  se  reposer  ;  frère  Jean  resta 
seul  avec  le  religieux  qui  le  servait.  Et  voilà  le 
Christ  béni  qui  vient  avec  une  très-grande  splen- 
deur et  une  odeur  d'une  excessive  suavité,  ainsi 
qu'il  lui  avait  promis  de  lui  apparaître  encore  une 
fois,  quand  il  eu  aurait  le  plus  besoin;  et  il  le 
guérit  parfaitement  de  tous  ses  maux.  Alors  frère 
Jean,  les  mains  jointes,  remercia  Dieu  qui  don- 
nait une  si  heureuse  fin  à  son  grand  voyage  dans 
cette  misérable  vie;  il  se  remit  aux  mains  du 
Christ  et  rendit  son  âme  à  Dieu  ,  passant  de  cette 
vie  mortelle  à  la  vie  éternelle,  avec  le  Christ  bé- 
ni, qu'il  avait  si  longtemps  désiré  et  attendu.  Et 
ce  frère  Jean  repose  dans  le  couvent  de  la  Penna 
de  saint  Jean. 
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XXXI. 

Gomment  frère  Pacifique,  étant  en  oraison,  vit  l'âme  de  «on  frère 
aller  au  ciel. 

Dans  la  province  de  la  Marche,  après  la  mort 
de  saint  François,  deux  frères  vivaient  sous  la 
Règle  :  l'un  se  nommait  frère  Humble,  et  l'autre 
frère  Pacifique,  et  tous  deux  furent  des  hom- 
mes d'une  très-grande  sainteté  et  d'une  grande 
perfection.  L'un,  frère  Humble,  résidait  au  cou- 
vent de  Soffiano,  où  il  mourut;  et  l'autre  de- 
meurait dans  un  autre  couvent  très-loin  de  là. 

Il  plut  à  Dieu  que  frère  Pacifique,  étant  un 
jour  en  oraison  dans  un  lieu  solitaire,  fut  ravi 
en  extase,  et  vit  l'âme  de  frère  Humble,  son  frère, 
qui  se  détachait  du  corps,  et  qui  allait  droit  au  ciel 
sans  retard  et  sans  empêchement.  Il  advint  qu'a- 
près beaucoup  d'années  ce  frère  Pacifique  fut 
envoyé  dans  le  couvent  de  Soffiano,  où  son  frère 
était  mort.  En  ce  temps,  les  frères,  à  la  demande 
des  seigneurs  de  Bruforte,  passèrent  de  ce  cou- 
vent à  un  autre.  Et  entre  autres  choses  ils  transpor- 
tèrent les  reliques  des  saints  frères  qui  étaient 
morts  dans  ce  lieu.  Quand  on  en  vint  à  la  sé- 
pulture du  frère  Humble,  son  frère  Pacifique  prit 
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les  ossements,  les  lava  d'un  A'in  précieux,  puis 
les  enveloppa  clans  une  nappe  blanche,  et  avec 
un  grand  respect  et  une  grande  dévotion  il  les 
baisait  et  pleurait.  Les  autres  frères  s'en  étonnèrent, 
et  ils  ne  trouvaient  pas  que  ce  fut  d'un  bon  exem- 
ple ;  car,  pour  un  homme  de  si  grande  sainteté, 
frère  Pacifique  leur  paraissait  pleurer  son  frère 
d'un  amour  trop  sensuel  et  trop  terrestre,  mon- 
trant plus  de  dévotion  à  ses  restes  qu'à  ceux  des 
autres  frères  qui  n'avaient  pas  été  de  moindre  sain- 
teté que  frère  Humble,  et  dont  les  reliques  étaient 
dignes  d'autant  de  vénération.  Et  frère  Pacifique, 
connaissant  la  mauvaise  pensée  des  frères,  voulut 
humblement  les  satisfaire,  et  leur  dit  :  «  Mes  très- 
ce  chers  frères,  ne  vous  étonnez  pas  si  j'ai  fait  pour 
c<  les  os  de  mon  frère  ce  que  je  n'ai  pas  fait  pour 
«  les  autres.  Béni  soit  Dieu  !  car  ce  n'est  pas,  comme 
«  vous  croyez,  l'amour  charnel  qui  m'a  entraîné; 
«  mais  j'ai  fait  ainsi,  parce  qu'au  moment  où 
«  mon  frère  quitta  cette  vie,  j'étais  en  prière  dans 
«  un  lieu  désert  et  loin  de  lui,  et  je  vis  son  âme 
«  monter  droit  au  ciel;  je  suis  donc  certain  que 
«  ses  os  sont  saints,  et  qu'ils  seront  un  jour  en 
«  paradis.  Si  Dieu  m'avait  donné  la  même  certi- 
«  tude  des  autres  frères,  j'aurais  rendu  le  même 

«  respect  à  leurs  ossements.»  Et  les  frères,  voyant 
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par  ce  récit  combien  les  prières  de  frère  Paci- 
fique étaient  saintes  et  dévotes,  furent  très-édi- 
fiés  de  lui,  et  louèrent  Dieu. 
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XXXII. 

Du  saÎDt  frère  à  qui  la  mère  du  Christ  apparut  quand  il  était 
malade ,  lui  apportant  trois  boîtes  d'électuaireâ. 

Dans  le  couvent  de  Soffîano,  était  ancienne- 
ment un  frère  Mineur,  si  grand  en  sainteté  et  en 
grâce,  qu'il  paraissait  tout  divin.  Souvent  il  était 
ravi  en  Dieu  ;  et  comme  il  avait  particulièrement 
la  grâce  de  la  contemplation ,  pendant  qu'il  était 
ainsi  tout  absorbé  et  enlevé  en  Dieu,  il  arriva 
plusieurs  fois  que  les  oiseaux  de  diverses  espèces 
venaient  à  lui  et  se  posaient  familièrement  sur  ses 
épaules,  sur  sa  tête,  sur  ses  bras  et  sur  ses  mains, 
et  ils  chantaient  merveilleusement.  Ce  Frère 
était  très-solitaire,  et  parlait  peu.  Mais  quand 
on  l'interrogeait  sur  quelque  chose,  il  répondait 
si  gracieusement ,  si  sagement ,  qu'il  paraissait 
plutôt  un  ange  qu'un  homme;  il  était  très-puis- 
sant en  oraison  et  en  contemplation,  et  les  Frères 
l'avaient  en  grand  respect.  Or  ce  religieux ,  ache- 
vant le  cours  de  sa  vertueuse  vie,  selon  la  volonté 
divine,  fut  maladejusqu'à  mourir,  tellement  qu'il 
ne  pouvait  plus  rien  prendre.  Avec  cela  il  ne 
voulait  recevoir  aucun  soin  de  la  médecine  ter- 
restre, et  toute  sa  confiance  était  dans  le  méde- 

27. 
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cin  céleste,  Jésus-Cbrist,  et  dans  sa  mère  bénie, 
de  laquelle  il  obtint  par  la  divine  clémence  d'ê- 
tre miséricordieusement  visité  et  assisté.  Donc, 
un  jour  qu'il  était  sur  son  lit,  se  disposant  à  la 
mort  de  tout  son  cœur  et    de   toute  sa   dévo- 
tion, la  glorieuse  Vierge  Marie,  mère  du  Christ, 
lui  apparut  avec  une  très-grande  multitude  d'an- 
ges et  de  saintes  vierges,  et  entourée  d'une  mer- 
veilleuse splendeur.  Elle  s'approcha  de  son  lit ,  et 
lui,  en  la  regardant,  ressentit  une  très-grande  allé- 
gresse et  un  grand  soulagement  dans  son  âme  et 
dans  son  corps  ;  et  il  commença  à  la  prier  hum- 
blement de  demander  à  son  bien-aimé  fils  que, 
par  ses  mérites ,   il  le  tirât  de  la  prison  de  cette 
misérable   chair.    Et  comme  il  persévérait  dans 
cette  prière  avec  beaucoup  de  larmes ,  la  Vierge 
Marie  lui  répondit,  l'appelant  par  son  nom  :  «  Ne 
«  crains  rien,  mon  fils,  car  ta  prière  est  exaucée,  et 
«je  suis  venue  pour  te  donner  un  peu  de  soulage- 
«  ment  avant  que  tu  partes  de  cet  te  vie.»  Et  la  Vierge 
Marie  avait  à  ses  côtés  trois  saintes  vierges  qui 
portaient  à  la  main  trois  boîtes  d'électuaires  d'un 
parfum  et  d'une  suavité  inexprimables.   Alors  la 
Vierge  glorieuse  prit  une  de  ces  boîtes,  l'ouvrit, 
et  toute  la  maison  fut  remplie  d'une  bonne  odeur; 
et  avec  une  cuiller  elle  prit  de  cet  électuaire,  et 
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en  donna  au  malade.  Et  le  malade,  aussitôt  qu'il 
en  eut  goûté,  sentit  tant  de  soulagement  et  de  dou- 
ceur, qu'il  lui  paraissait  que  son  âme  ne  pouvait 
plus  rester  dans  son  corps;  si  bien  qu'il  com- 
mença à  dire  :  «  C'est  assez,  très-sainte  mère , 
«  Vierge  bénie,  toi  qui  guéris  et  qui  sauves  la  race 
«  humaine  :  c'est  assez,  je  ne  peux  plus  supporter 
«  tant  de  suavité.  »  Mais  la  compatissante  et  bonne 
mère  n'en  présenta  pas  moins  plusieurs  fois  de  cet 
élecluaire  au  malade,  et  lui  en  fit  prendie  jus- 
qu'à vider  toute  la  boite.  Ensuite,  la  Vierge  bien- 
heureuse prit  la  seconde  boite,  et  y  mit  la  cuil- 
ler pour  lui  en  donner  encore;  et  lui  se  plaignait 
en  disant  :  «  O  bienheureuse  mère  de  Dieu,  mon 
«  âme  est  comme  fondue  par  l'ardeur  et  la  sua- 
«  vite  du  premier  électuaire;  comment  pourrais-je 
«  supporter  le  second  ?  Je  te  prie,  toi  qui  es  bénie 
«  par-dessus  tous  les  saints ,  par-dessus  tous  les 
«  anges,  de  ne  plus  m'en  donner.  »  La  glorieuse 
Vierge  Marie  lui  répondit  :  «  Essaye  encore  un 
«  peu ,  mon  fils  ,  de  cette  seconde  boîte;  »  et  lui 
en  donnant  un  peu,  elle  ajouta  :  «  Aujourd'hui, 
«  mon  fils ,  tu  en  as  pris  autant  qu'il  t'en  faut  ; 
«  mais  aie  bon  courage,  je  viendrai  bientôt  te 
«  quérir,  et  je  te  mènerai  au  royaume  de  mon 
«  fils,  que  I  u  as  toujours  cherché  et  désiré.  »  Et  cela 
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dit,  pienant  congé  de  lui,  elle  s'éloigna,  le  lais- 
sant si  consolé  et  si  réconforté  par  la  douceur  de 
cet  électuaire,  que,  pendant  plusieurs  jours ,  il 
vécut  encore  fort  et  rassasié,  sans  prendre  aucune 
nourriture  corporelle.  Et  quelques  jours  après, 
comme  il  parlait  gaiement  avec  les  frères,  au  mi- 
lieu d'une  grande  joie  et  d'une  grande  allégresse, 
il  quitta  cette  misérable  vie. 
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XXXllI. 

Du  saint  frère  Jacques  de  Fallerone,  et  comment  après  sa  mort  H 
apparut  à  frère  Jean  de  l'Alveme. 

Frère  Jacques  de  Fallerone,  homme  de  grande 
sainteté ,  étant  tombé  gravement  malade  au  cou- 
vent de  Moliano,  dans  la  garde  de  Fermo ,  frère 
Jean  de  l'Alverne,  qui  demeurait  à  la  Massa, 
apprit  sa  maladie.  Et  parce  qu'il  Faimait  comme 
son  tendre  père,  il  se  mit  en  prière  pour  lui,  de- 
mandant à  Dieu  dévotement,  avec  oraison  men- 
tale, qu'il  donnât  au  frère  Jacques  la  santé  du 
corps,  si  c'était  le  meilleur  pour  son  âme.  Gomme 
il  était  dans  ces  dévotes  prières,  il  fut  ravi  en  extase, 
et  vit  dans  l'air  une  grandearmée  d'anges  et  de  saints 
au-dessus  de  sa  cellule,  qui  était  dans  un  bois;  et 
celte  apparition  répandait  une  telle  splendeur,  que 
tout  le  pays  d'alentour  en  était  illuminé  :  et  parmi 
ces  anges  il  vit  ce  frère  Jacques  malade,  pour  le- 
quel il  priait;  il  le  vit  debout,  vêtu  de  blanc  et  tout 
resplendissant  de  lumière.  Il  vit  encore  au  milieu 
d'eux  le  bienheureux  père  saint  François,  orné  des 
sacrés  stigmates  du  Christ  et  couvert  de  gloire;  il 
vit  aussi  et  reconnut  le  saint  frère  Lucido  et  le 
vieux  frère  Matthieu  de  Monte-Rubbiano,  et  plu- 
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sieursautresfrèresqu'iln'avaitjamaisvus  ni  connus 
en  celle  vie.  Et  frère  Jean  regardant  avec  une 
grande  joie  cette  bienheureuse  troupe  de  saints, 
il  eut  révélation  certaine  que  l'âme  de  ce  frère 
malade  était  sauvée  ;  qu'il  devait  mourir  de  cette 
maladie,  et  après  sa  mort  aller  en  paradis,  mais 
non  pas  de  suite,  parce  qu'il  devait  se  purifier  un 
peu  en  purgatoire.  Frère  Jean  eut  une  si  grande 
joie  de  cette  révélation,  à  cause  du  salut  de  l'âme 
de  son  ami,  que  de  la  mort  du  corps  il  ne  sen- 
tait aucune  peine;  mais  avec  une  grande  ten- 
dresse d'esprit  il  l'appelait ,  disant  en  lui-même  : 
ce  Frère  Jacques,  mon  doux  père;  frère  Jacques, 
a  mon  doux  frère;  frère  Jacques,  très-fidèle  servi- 
ce teur  et  ami  de  Dieu;  frère  Jacques,  compagnon 
«  des  anges  et  joie  des  saints  !  » 

Avec  cette  certitude  et  cette  joie,  frère  Jean  re- 
vint à  lui;  et  aussitôt  il  partit  du  couvent,  et  alla 
visiter  ce  frère  Jacques  à  Moliano.  Il  le  trouva  si 
appesanti  qu'à  peine  il  pouvait  parler;  il  lui  an- 
nonça la  mort  de  son  corps  et  le  salut  et  la  gloire 
de  son  âme,  selon  la  certitude  qu'il  en  avait  par 
la  révélation  divine.  Là-dessus  frère  Jacques  eut 
l'âme  et  la  figure  toutes  réjouies;  et  il  reçut 
son  ami  avec  une  grande  allégresse  et  un  joyeux 
sourire,    le    remerciant  de   la   bonne    nouvelle 
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qu'il  lui  apportait ,  et  se  recommandant  à  lui 
dévotement.  Alors  frère  Jean  le  pria  tendrement 
de  revenir  après  sa  mort  le  trouver  et  lui  révéler 
son  état  ;  et  frère  Jacques  le  lui  promit ,  s'il  plai- 
sait à  Dieu.  Et  ces  paroles  dites,  frère  Jacques,  sen- 
tant approcher  l'heure  de  son  passage,  commença 
à  prononcer  dévotement  ce  verset  du  psaume  : 
«  In  pace  in  idipsum  clormiam,  et  requiescam  ;  » 
c'est-à-dire  :  «  Je  m'endormirai  en  paix  pour  la  vie 
«  éternelle,  et  je  me  reposerai.  »  Et  ce  verset  dit, 
avec  la  figure  joyeuse  et  gaie,  il  passa  de  cette  vie 
à  l'autre.  Après  qu'il  fut  enseveli ,  frère  Jean  re- 
tourna au  couvent  de  la  Massa,  où  il  attendait  la  pro- 
messe de  frère  Jacques,  et  qu'il  vînt  le  trouver  au 
jour  convenu.  Mais  ce  jour-là,  comme  il  était  en 
prière,  le  Christ  lui  apparut  avec  une  grande 
compagnie  d'anges  et  de  saints,  parmi  lesquels 
frère  Jaccjues  n'était  pas  :  de  quoi  frère  Jean  s'é- 
tonna beaucoup,  et  il  le  recommanda  dévotement 
au  Christ.  Puis,  le  jour  suivant,  frère  Jean  priant 
dans  la  foret,  frère  Jacques  lui  apparut  tout  joyeux 
et  accompagné  des  anges.  Et  frère  Jean  lui  dit  : 
«  Oh  !  père  très-cher,  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  à 
«  moi  le  jour  que  tu  m'avais  promis?  »  Et  frère 
Jacques  lui  dit  :  «  Parce  que  j'avais  encore  besoin 
«  de  quelque  purification;  mais    à    cette  même 
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((  heure  où  le  Christ  t'apparut,  et  où  tu  me  re- 
(f  commandas  à  lui ,  il  t'exauça  et  me  délivra  de 
a  toutes  peines.  Alors  j'apparus  à  frère  Jacques 
a  de  la  Massa,  saint  laïque,  qui  servait  la  messe;  et 
a  il  vit  l'hostie  consacrée,  quand  le  prêtre  l'éleva, 
•c  changée  en  la  forme  d'un  très-bel  enfant  vivant, 
j(  et  je  lui  dis  :  «  Aujourd'hui  je  m'en  vais,  avec  cet 
«  enfant,  au  royaume  de  la  vie  éternelle,  où  per- 
a  sonne  ne  peut  aller  sans  lui.  » 

A  ces  mots,  frère  Jacques  disparut,  et  s'en  alla 
au  ciel  avec  toute  la  bienheureuse  compagnie 
des  anges;  et  frère  Jean  demeura  fort  consolé. 
Cedit  frère  Jacques  de  Fallerone  mourut  la  vi- 
gile de  saint  Jacques  apôtre,  dans  le  mois  de 
juillet,  au  couvent  de  Moliano,  dans  lequel,  après 
sa  mort  et  par  ses  mérites,  la  divine  bonté  opéra 
beaucoup  de  miracles  (i). 


(i)  Les  petites  Fleurs  de  saint  François  ont  été  com- 
plètement traduites  par  M.  l'abbé  Riche.  Cette  traduction  in- 
telligente et  bien  écrite  diffère  pourtant  de  la  nôtre ,  où  nous 
n'avons  donné  qu'un  choix  des  légendes  franciscaines,  mais 
en  cherchant  surtout  à  conserver  la  naïveté  du  texte. 


FIN. 


TEXTES  ITALIENS, 


Les  écrits  de  S.  François ,  ceux  de  Jacopone,  et  les  Fioretti^ 
sont  si  peu  répandus  en  France,  qu'on  a  pensé  être  agréable 
aux  personnes  qui  aiment  les  lettres  italiennes,  en  donnant  le 
texte  de  quelques-unes  des  compositions  traduites  dans  ce 
livre.  C'est  le  seul  moyen  de  faire  connaître  ce  qui  ne  se  tra- 
duit pas,  le  charme,  la  simplicité  et  quelquefois  aussi  l'em- 
barras de  la  vieille  langue.  Afin  d'éviter  les  difficultés  d'or- 
thographe qui  divisent  souvent  les  philologues  italiens,  on 
s'est  attaché  à  reproduire  les  éditions  qu'on  avait  sous  les 
yeux:  Beau  patris  Francisci  opéra  omnia,  Cologne,  1849. 
Le  poésie  spirituali  ciel  B,  Jacopone  da  Todi,  Venise,  1617. 
Fiorettidi  S.  Francesco,  Naples,  1889. 


SAINT  FRANÇOIS. 


CANTICO  DE  LE  CREATURE , 

COMUNEMENTE    DETTO 

DE  LO  FRATE  SOLE  (1). 

I.  Altissimo  omnipotente  bon  signore  : 

Tue  son  le  laude,  la  gloria  et  l'  onore, 
Et  ogni  benedictione  : 
A  le  solo  se  confano  : 
Et  nullo  homo  è  degno  di  nominar  te. 

a.  Laiidato  sia  Dio  mio  signore 

Cum  tutte  le  tue  créature, 
Specialmente  messer  lo  frate  Sole  : 
Lo  quale  giorna  et  illumina  nui  per  lui, 
Et  ello  è  bello  et  radiante  cum  grande  splendore  : 
De  te  signore  porta  significatione.     .: 

3,  Laudato  sia  mio  signore  per  sor  luna  et  per  le  stelle 
In  celo  le  liai  formate  clare  et  belle. 

4.  Laudato  sia  mio  signore  per  frate  vento 


(i)  Tout  en  reproduisant  avec  soin  l'édition  de  Cologne,  on  a  essayé  de 
couper  quelques-uns  des  versets  de  ce  cantique,  de  manière  à  mieux  faire 
ressortir  les  rimes,  et  les  assonances  qui,  dans  la  poésie  primitive,  tiennent 
lieu  de  rimes. 

Dans  cette  pièce  comme  dans  la  suivante  on  emploie  u  pour  v,  excepté 
au  commencement  des  mots. 
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Et  per  l'  aire  et  niuiolo  et  sereno  et  omne  tempo  : 
Per  le  quale  dai  a  le  tue  créature  sustentamento. 

5.  Laudato  sia  mio  signore  per  sor  aqua  : 

La  quale  è  multo  utile  et  humile  et  pretiosa  et  casta» 

6.  Laudato  sia  mio  signore 

Per  frate  foco,  per  lo  quale  tu  allumini  la  nocte  : 
Et  ello  è  bello  et  jucundo  et  robustissimo  et  forte» 

7.  Laudato  sia  mio  signore  per  nostra  matre  terra  : 
La  quale  ne  sostenta  et  guberna. 

Et  produce  diuersi  fructi  et  coloriti  fiori  et  herbe. 

8.  Laudato  sia  mio  signore 

Per  quelli  que  perdonano  per  lo  tuo  amore 
Et  sosteneno  infirmitate  et  tribulatione  : 
Beati  queli  que  sostenerano  in  pace  : 
Che  da  ti  altissimo  serano  incoronati* 

9.  Laudato  sia  mio  signore  per  sor  nostra  morte  corporale  : 
Da  la  quale  nuUo  liomo  viuente  p6  scampare. 

Guai  a  queli  que  more  in  peccato  mortale: 

Beati  queli  que  se  trouano  nele  toe  sanctissime  voluntale  : 

Che  la  morte  secunda  non  li  porà  far  maie. 

10.  Laudate  et  benedicite  mio  signore  et  regratiate  : 
£t  seruite  a  lui  cum  grande  humilitate. 


JACOPONE. 

CHRISTO  SI  LAMENTA 

DELLA  SPOSA  ANIMA. 

ANGELI. 

I.  O  Christo  onnipotente 

Oue  siete  inuiato  ? 
Perche  poueramente 
Gite  pellegrinato  ? 

CHRISTO. 

2»  Vna  sposa  pigliai , 

Cui  (lato  haggio  'l  mio  core  : 
Di  gioie  1'  adornai 
Per  auermene  onore  : 
Lassommi  a  disonore, 
E  fammi  gir  penato. 

3.  lo  si  r  adornai 

Di  gioie  et  d'  onoranza; 
Mia  forma  le  assignai , 
A.  la  mia  simiglianza^ 
Hammi  fatta  fallanza^ 
£  fammi  gir  penato. 
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4.  lo  glie  donai  memoria 
Ne  lo  mio  piacimento  ; 
De  la  céleste  gloria 

Glie  diei  lo  'ntendimento  j 
Et  volontà  nel  centro 
Del  cor  gli  ho  mîniato. 

5.  Poi  glie  donai  la  Fede, 
Ch'  adempie  intendanza  ; 
A  sua  memoria  diedi 

La  verace  speranza  ; 
Et  caritate  amanza 
Al  voler  ordinato. 

6 .  Accioche  1'  essercitio 
Auesse  compimento; 

Il  corpo  per  seruitio 
Dieiglie  per  ornamento, 
Bello  fu  lo  stromento, 
Non  r  auesse  scordato. 

7.  Accioche  ella  auesse 
In  che  se  exercitare  ; 
Tutte  le  créature 

Per  lei  volsi  creare; 

D'  onde  mi  deuea  amare, 

Hammi  guerra  menato. 

8.  Accioche  ella  sapesse 
Come  se  exercire  : 

De  le  quattro  virtuti 
Si  la  volsi  vestire  : 
Per  lo  suo  gran  fallire 
Con  tutte  ha  adulterato. 
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ANGELI. 

Signor  se  la  trouiarao, 
Et  vuole  ritornare  ; 
Vuoi  clie  le  dicanio, 
Che  glie  vuoi  perdonare; 
Che  la  possiam  ritrare 
Del  pessirao  suo  stato  ? 

CHRISTO. 


10. 


Dicete  a  la  mia  sposa, 
Che  deggia  riuenire  : 
Tal  morte  dolorosa 
Non  mi  faccia  patire  : 
Per  lei  voglio  morire; 
Si  ne  so  innamorato. 


Con  grande  piacimento, 
Faccioglie  perdonanza  ; 
Rendoglie  1'  ornamentoj 
Donoglie  mia  amistanza  ; 
Di  tutta  sua  fallanza 
Si  mi  saro  scordato. 

ANGELI. 


12. 


O  aima  peccatrice, 
Sposa  del  gran  Marito, 
Coin'  iace  in  esta  fece 
Il  tuo  volto  polito? 
Com'  hai  da  lui  fugito 
Che  amor  tal  t'  ha  porlalo  ? 
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ANIMA. 

i3.  Pensando  nel  suo  amore 

Si  so  morta  et  confusa  : 
Posemi  in  grande  onore 
Or  in  che  son  retrusa  ? 
O  morte  dolorusa 
Como  m'  hai  circondato  ? 

ANGELl. 

14.  O  peccalrice  ingrata, 

Ritorna  al  tuo  Signore  : 
Non  esser  disperata  ; 
Che  per  te  muor  d'  amore: 
Pensa  nel  suo  dolore, 
Quai'  1*  hai  d*  amer  piagato. 

ANIMA. 

i5.  Forsi;  io  hauendol  si  offesoj 

Ch'  ei  non  mi  riuorria  : 
Haggiol  morto  e  conquiso, 
Trista  la  vita  mia  ; 
Non  saccio,  oue  rai  sia, 
Si  m'  ha  d'  amor  ligato. 

ANGELI. 

16.  Non  hauer  dubitanzâ 

De  la  recettione. 
Non  far  più  dimoranza, 
Non  hai  nuUa  cagione  ; 
^lame  tua  intentione 
Côn  pianto  amaricato. 

28 
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ANIMA. 

17.  O  Christo  pietoso 
Ouc  ti  troui  aniore  ? 
Non  esser  piii  nascoso; 
Che  moio  a  gran  dolore. 
Clii  vide  il  mio  Signore, 
Narrel  chi  1'  ha  trouato. 

ANGELl. 

18.  O  aima  noi  cl  trouammo 
Su  nella  Croce  appiso, 
Morto  lo  ci  lassammo 
Tutto  battuto  e  alliso  : 
Pcr  te  morir  s'  è  miso; 
Caro  t'  ha  comparato. 


ï9' 


ANIMA. 

E  io  comenzo  il  corrotto 
D'  vn  aciito  dolore. 
Amor,  et  chi  t'  ha  morto  ? 
Se'  morto  per  mio  amore. 
O  inebriato  amore, 
Oue  hai  Christo  inalzato? 


Libro  IV,  Cantico  sesto. 


FIORETTI  DI  S.  FRANCESGO 


CAPITOLO  VIII. 

Corne  andando  per  cammino  S.  Francesco  e  frate  Leone,  glî  spo»e 
quelle  cose ,  che  sono  perfetta  letizia. 

Venendo  una  volta  S.  Francesco  da  Perugia  a 
Santa  Maria  degli  Angioli  con  frate  Leone  a  tempo 
di  verno,  e  il  freddo  grandissimo  fortemente  il 
crucciava ,  cliianio  fraie  Leone ,  il  quale  andava 
innanzi,  e  disse  cosi  :  frate  Leone,  avvegna  Iddio 
che  i  frati  minori  in  ogni  terra  dieno  grande  esem- 
pio  di  santità  e  di  buona  edificazione ,  niente  di 
ineno  scrivi  e  nota  diligentemente  che  non  è  quivi 
perfetta  letizia.  E  andando  S.  Francesco  più  oltre 
il  chiamo  la  seconda  volta  :  o  frate  Leone ,  ben- 
chè  '1  frate  minore  allumini  i  ciechi ,  e  distenda 
gli  attratti,  scacci  i  demoni,  renda  1'  udire  a'  sordi, 
e  r  andare  a'  zoppi,  il  parlare  a'  mutoli^  e,  ch'  è 
maggiore  cosa,  risusciti  i  morti  di  quatro  di  ;  scrivi 
che  in  cio  non  è  perfetta  letizia.  E  andando  un 
poco ,  grido  forte  :  o  frate  Leone ,  se  il  frate  mi- 
nore sapesse  tutte  le  lingue,  e  tutte  le  scienze,  e 
lutte  le  scritture,  sicchè  sapesse  profetare,  e  rive- 
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lare  non  solamente  le  cose  future,  ma  eziandio  i 
segreti  délie  coscienze  e  degli  animi,  scrivi  che 
non  è  in  cio  perfetta  letizia.  Andando  un  poco 
più  oltre,  S.  Francesco  chiamo  ancora  forte  :  o 
frate  Leone,  pecorella  di  Dio,  benchè  il  frate  mi- 
nore parli  con  lingua  d'Agnolo ,  e  sappia  i  corsi 
délie  stelle,  e  le  virtù  délie  erbe,  e  fossergli  rive- 
lati  tutti  i  tesori  délia  terra,  e  conoscesse  le  virtii 
degli  uccelli,  e  de'  pesci,  e  di  tutti  gli  animali,  e 
degli  uomini,  e  degli  albori,  e  délie  piètre,  e  délie 
radici,  e  delT  acque;  scrivi  che  non  è  in  cio  per- 
fetta letizia.  E  andando  ancora  un  pezzo,  S.  Fran- 
cesco chiamo  forte  :  o  frate  Leone,  benchè  '1  frate 
minore  sapesse  si  bene  predicare,  che  convertisse 
tutti  gF  infedeli  alla  fede  di  Cristo,  scrivi  che  non 
è  ivi  perfetta  letizia.  E  durando  questo  modo  dr 
parlare  bene  di  due  miglia ,  frate  Leone  con  grande 
ammirazione  il  dimando ,  e  disse  :  Padre,  io  ti 
priego  dalla  parte  di  Dio ,  che  tu  mi  dica  dove  è 
perfetta  letizia.  E  S.  Francesco  si  gli  rispose  : 
Quando  noi  saremo  a  Santa  Maria  degli  Angioli, 
cosi  bagnati  per  la  pioggia,  e  agghiacciati  per  le 
freddo,  e  infangati  di  loto,  e  afflitti  di  famé,  e 
picclîieremo  la  porta  del  luogo ,  e  '1  portinaio 
verra  adirato ,  e  dira  ;  chi  siete  voi?  e  noi  diremo  : 
ttoi  siamo  due  de'  vostri  fratri;  e  colui  dira  :  voi 
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non  dite  vero,  anzi  siete  due  ribaldi,  cbe  andate 
ingannando  il  mondo,  e  rubando  le  limosine  de' 
poveri,  andate  via,  e  non  ci  aprirà,  e  faracci  stare 
di  fuori  alla  neve  e  ail'  acqua,  col  freddo  e  colla 
famé,  in  fino  alla  notte;  allora  se  noi  tatita  in- 
giuria  e  tanta  crudeltà  e  tanti  commiati  sosterremo 
pazientemente  senza  turbarcene  e  senza  mormo- 
rare  di  lui,  e  penseremo  urailmente  e  caritaliva- 
mente  cbe  quel  portinaio  veracemente  ci  conosca; 
cbe  Iddio  il  fa  parlare  contra  a  noi;  o  frate  Leone, 
scrivi  cbe  qui  è  perfetta  letizia.  E  se  noi  perseve- 
riamo  piccbiando,  e  egli  uscirà  fuori  turbato,  e 
come  gaglioffi  importuni  ci  caccerà  con  villanie 
e  con  gotale,  dicendo  :  partitevi  quinci,  ladron- 
celli  vilissinai,  andate  allô  spedale,  cbe  qui  non 
mangerete  voi,  ne  albergberete  ;  se  noi  questo 
sosterremo  pazientemente,  e  con  allegrezza  e  con 
amore  ;  o  frate  Leone ,  scrivi  cbe  quivi  è  perfetta 
letizia.  E  se  noi  pur  costretti  dalla  famé  e  dal 
freddo,  e  dalla  notte,  più  piccbieremo  e  cbiame- 
remo ,  e  pregberemo  per  1'  amore  di  Dio  con 
grande  pianto  cbe  ci  apra,  e  mettacci  pure  dentro, 
e  quegli  più  scandalezzato  dira  :  costoro  sono  ga- 
glioffi importuni,  io  gli  pagbero  bene  come  sono 
degni,  e  uscirà  fuori  con  uno  bastone  noccbie- 
ruto,  e  piglieracci  per  lo  cappuccio,  e  gitteracci 
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in  terra,  e  involgeracci  nella  neve,  e  batteracci  a 
iiodo  a  nodo  con  quel  bastone;  se  noi  tiUle  quesle 
cose  sosterremo  pazientemente  e  con  allegrezza, 
pensando  le  pêne  di  Cristo  benedetto  ,  le  quali 
dobbiamo  sostenere  per  suo  amore;  o  frate  Leone, 
scrivi  che  qui  e  in  questo  è  perfetta  letizia  :  e  pero 
odi  la  conclusione,  frate  Leone.  Sopra  tutte  le 
grazie  e  doni  dello  Spirito  Santo,  le  quali  Cristo 
concède  agli  amici  suoi ,  si  è  di  vincere  se  mede- 
simo,  e  volentieri  per  lo  amore  di  Cristo  sostenere 
pêne,  ingiurie  ed  obbrobri,  e  disagi;  imperocchè 
in  tutti  gli  alti  i  doni  di  Dio  noi  non  ci  possiamo 
gloriare,  perocchè  non  sono  nostri,  ma  di  Dio; 
onde  dice  1'  Aposlolo  :  che  bai  tu,  cbe  tu  non  abbi 
da  Dio,  e  se  tu  1'  bai  avuto  da  lui,  perché  te  ne 
glorii,  come  se  tu  Favessi  da  te?  Ma  nella  croce 
délia  tribulazione  e  délia  afflizione  ci  possiamo 
gloriare,  perocchè,  dice  V  Apostolo  :  io  non  mi 
voglio  gloriare ,  se  non  nella  croce  del  nostro  Si- 
gnore  Gesù  Cristo. 
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